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My object in preparing the present edition of two of 
Rotrou’s plays has been to widen the range of reading in 
French dramatic literature of the seventeenth century, and to 
encourage the beginning of original work on the part of more 
advanced students. The study of the serious dramatic litera- 
ture of the above period is, in the schools at least, confined to 
one or two plays of Corneille and Racine, and texts of other 
authors cannot be readily procured even for college and uni- 
versity work. Next to the great writers just mentioned comes 
Rotrou, and yet no edition of his plays has ever been published 
outside of France until the present one, and the only access- 
ible French editions, those of Hémon and Ronchaud, are not 
adapted to the use of students from their lack of commentary. 
It is very desirable that the student of the French classical 
drama should know of the romantic tendencies of the age as 
expressed in the tragi-comedy of Rotrou,——- tendencies that 
resulted in the Romantic drama of the last century. Besides 
this, Rotrou is an attractive figure, and I venture to think that 
the two plays here presented will be found by American stu- 
dents more interesting than the usual classical plays to which 
they are accustomed. 

I have endeavored to promote independent study by provid- 
ing the student with materials for such work and by suggesting 
topics of study. The two plays are based upon Spanish ones, 
and, as Spanish is now studied in many of the schools, I have 
given copious extracts from Rotrou’s sources in the hope of 
awakening an interest in the Spanish drama of the seventeenth 


century. I have purposely refrained from treating exhaustively 
Vv 
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such points as Rotrou’s style, versification, relations to contem- 
porary dramatists, etc. I had hoped that the student would 
be led to study these and similar points more fully than 
my space has permitted me to do, and that he would read 
Polyeucte, for example, and draw his own conclusions as to Ro- 
trou’s imitation of Corneille. For this reason abundant extracts 
have been given from Cellot and Desfontaines, whose works are 
not easily to be found in this country. 

The annotations to the text have purposely been made very 
full. The plays are not easy reading, and the construction and 
vocabulary often differ from those of modern French. I have 
endeavored, however, to make these plays intelligible and to 
put them within the grasp of the ordinary student, who will 
find a mass of interesting references imbedded in the notes, 
which, lest they should escape his attention, are placed at the 
bottom of the page. I have also kept constantly in view liter- 
ary criticism, and in the introduction and notes will be found 
judgments of Rotrou by the most eminent of French critics. 

In the large number of extracts reproduced in the introduc- 
tion and notes I have followed closely the original texts, with 
the result of an occasional typographical variation which should 
not be laid to the charge of the printer of this work. The 
same is true also of titles of books. 

I should perhaps apologize for my lengthy treatment of 
Cosroés, a play not included in this volume for lack of space. 
I trust my extensive analysis will lead some students to 
read this fine tragedy, which is accessible in the selections of 
Ronchaud and Hémon. 

I do not pretend to have contributed anything new to the 
study of Rotrou, but only to have arranged the materials of 
others in an orderly and, I hope, attractive form. My indebt- 
edness to Person, Chardon, Steffens, and Stiefel is great, and, 
I trust, duly acknowledged. A recent visit to London and Paris 
enabled me to consult the treasures of the British Museum, 
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and of the National, Arsenal, and Mazarin Libraries, and I 
have seen nearly every book cited in my notes and Bibliog- 
raphy. My thanks are due to my former students, Mr. J. B. 
Hopkins, now of Lafayette College, and Mr. A. Gordon, for 
the collation of texts at Paris and Ithaca, and to the Library 
of Harvard College for the loan of the original editions of 
Saint Genest and Venceslas. 

Since the above was written, over a year ago, Mr. Gordon 
has become my colleague and has been of the greatest service 
to me in seeing this book through the press. 


T. F. CRANE 
ITHAca, NEw YORK 
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Rotrou’s birth. — Early education. — Poetical works. — Condition of French 
drama from 1548 to 1636.— Repertory of the Hétel de Bourgogne. — The 
unities.— Hardy’s influence on Rotrou.— Subjects of Hardy’s plays. — 
The form of tragi-comedy.— The sources of tragi-comedy. — Rotrou’s pred- 
ecessors. — Théophile de Viau.— Play of Pyrame et Thishé.— Racan’s 
pastorale, Les Bergeries.— Pichow’s Folies de Cardenio. — Jean de Sche- 
landre’s Tyr et Sidon. 


Jean Rotrou was born in August, 1609, at Dreux, the chief 
town of its district in the department of Eure-et-Loir and a 
quiet little place of about nine thousand inhabitants some 
fifty miles southwest of Paris, now famous for the splendid 
mausoleum of the Orléans family.t| His father, Jean Rotrou, 
was a citizen of Dreux, and his mother, Isabelle Facheu, was 


1 The exact date of Rotrou’s birth is not known. He was baptized Fri- 
day, August 24, 1609. See Person, (Votes critiques, p. 107. He was prob- 
ably born the 19th or 20th. Dom Liron gives the 19th. The materials for 
Rotrou’s biography are very scanty. A few extracts from official rec- 
ords are given in Jal, Dictionnaire critique de biographie et d’histotre, 
Paris, 1872; in Person, (Votes critiques et biographiques sur le Povte 
Rotrou, Paris, 1882; and in Chardon, Za wie de Rotrou mieux connie, 
Paris, 1884. The articles in the eighteenth-century and nineteenth-cen- 
tury biographical dictionaries and literary histories have little worth. 
The notices of Rotrou in the list of writers prefixed to Richelet’s Dzc- 
tionnaire de la langue francotse, Paris, 1728, and in Dom Liron’s Sizgu- 
larités historiques, Paris, 1738, formerly considered the most trustworthy 
biographies of the poet, have been shown to rest on the precious 
Notice biographique sur Jean Rotrou, written about 1698 by the abbé 
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daughter of Etienne Facheu, a well-to-do citizen of Chartres. 
The Rotrou family was an old and prominent one, the poet’s 
grandfather, uncle, and cousin having been mayors of Dreux 
between 1581 and 1650. Besides Jean there were three 
daughters and a well-known brother, Pierre de Rotrou, sei- 
gneur de Saudreville, secretary of the army and commissioner 
of war under Louis XIII and Louis XIV. 

Rotrou’s early education was received at Dreux, and when 
he was twelve or thirteen he was sent to Paris to continue his 
studies, where he won, we are told, the approval of his 
teachers. The name of only one of them is known, M. de 
Bréda, professor of philosophy, who afterwards became curate 
of the church of Saint-André-des-Arts. Nothing is known of 
the colleges in Dreux and Paris attended by Rotrou, and we 
are able only to conjecture what his education was. It will be 
seen later that he used for his plays Latin, Spanish, and Italian 
sources, and we may suppose that he was familiar with these 
three languages. Two of Rotrou’s dramas, Antigone and Lphi- 
génie, are on subjects treated by the Greek dramatists, and 
we might be led to believe that Rotrou was acquainted with 
the Greek sources. It is probable, however, that in the com- 
position of the above plays he used only French and Latin 


L.-F. Brillon (1681-1739), and published by L. Merlet at Chartres in 
1885. The editor indicates by italics the passages omitted or misunder- 
stood by Dom Liron. This Votzce is the only one of the early biographies 
of real value, and I have incorporated most of it into my Introduction. 
Next to the Wotzce may be mentioned Person’s work cited above and 
Chardon’s invaluable biography. A careful analysis of the works relat- 
ing to Rotrou’s biography will be found in Steffens, Rotrouw-Studien, 
pp- 3-29. Additions to this are in Stiefel, Unbekannte italienische Quel- 
len Jean Rotrows, pp. vii-ix, and in Buchetmann, Jean-de Rotrou’s Antt- 
gone, pp. Vili—xiv, I-13. 

1 Rotrou’s brother Pierre is the subject of a work by Person, Zes 
papiers de Pierre Rotrou de Saudreville, etc., Paris, 1883. In Person’s 
Notes critiques, p. 104, is given a genealogical table of the Rotrou 
family. 
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translations, and while it is not impossible that Rotrou learned 
Greek in the college at Paris, it cannot be proved by the 
above plays, as his knowledge of Latin, Spanish, and Italian 
can be shown by his other dramas, based on sources in these 
languages and not otherwise accessible.! 

Whatever Rotrou’s instruction may have been, he very soon 
gave evidence of his poetic genius. The earliest of his biog- 
raphers says: ‘‘ Rotrou, in the course of his studies, began to 
write verses between his fifteenth and sixteenth years, and the 
esteem which his friends felt for them and the ease with which 
he composed them led him to undertake a comedy entitled 
L Hypocondriaque ou 2 Amoureux mort, which was performed, 
before he had completed his twentieth year, by the actors of 
the Hotel de Bourgogne more successfully than he had dared 
to hope. He dedicated it to the Count de Soissons, who 
honored him with his favor, a prince who was afterwards killed 
at the battle of Sedan (1641).” This prince, who displayed 
great kindness for him, obliged him often to labor on brief 
poetical works, in which he succeeded quite happily and which 
the count asked of him to use as he liked.” ® 

Rotrou’s minor poetical works were published during his 
lifetime in two collections, now very rare. The first was 
printed in 1631, and the copy in the Bzblotheque Nationale 
is bound up with Rotrou’s first play. It is a thin octavo of 
twenty-four pages containing five poems: Les Pensées du Relt- 
gieux & Tircis (p. 3); Sonnet sur la Filis du feu Sieur Pichou 
son amy (p.8); A sonamy M.: Stances (p.9); A Mademoiselle 


1 For Rotrou’s studies in relation to Greek see Buchetmann, /eax de 
Rotrou’s Antigone, pp. 22 et seq. Curnier, Ltude sur Jean Rotrou, Paris, 
1885, p. 9, cites a legendary story of a copy of Sophocles falling into 
Rotrou’s hands and determining his future career. 

2 For Rotrou’s relations to the Count de Soissons, who was lord of 
Dreux, and to his family, see Chardon, pp. 23-26. 

8 Abbé Brillon, Notice brographique, p. 12. 
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C.C.: Elégie (p.17); Plainte d’un seigneur amoureux prest de 
se donner la mort dans un désert (p. 21). Only two of these 
poems, as Chardon justly says (p. 27), have any biographical 
‘value, — the Stances a son amy and the Llégie a Mademoiselle 
Cle 

The former is a curious confession of the poet’s regret for 
his pa8t delinquencies, which his friend had shared, and of the 
failure of a worldly life to console him for his friend’s absence. 
I say it is a curious confession, for it must be remembered 
that in 1631, when the poem was published, Rotrou was only 
twenty-two years old. The following stanzas will give a suffi- 
cient idea of the poem. 


Sous un chéne si haut qu’A peine son coupeau 
Pourrait étre accessible au vol des alouettes, 
Le visage couvert du tour de mon chapeau, 
L’ceil fixe, les lévres muettes, 
Foulant du pied les fleurs, embrassant mes genoux, 
Je songe au lien qui nous serre, 
Et s’il est des amis sur terre 
Quw’on doive comparer a nous ; 


Si jamais deux esprits se sentirent atteints, 
Et surent conserver de si fidéles flammes, 
Si la conformité de nos jeunes desseins 
Se trouve encore en d’autres Ames, 
Si Pythie et Damon brilaient d’un feu si beau 
Alors quwavecque tant de gloire 
Ils exemptérent leur mémoire 
Des tristes effets du tombeau, 


Lors, je me ressouviens des sales voluptés 
Ot jadis nous faisions une chute commune, 
Quand une brune avait tes esprits enchantés, 
Je soupirais pour une brune; 
L’amour nous captivait par de mémes attraits, 
Il nous causait de mémes peines, 
Il nous serrait de mémes chaines, 
Et nous tirait de mémes traits, 
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Mais que le souvenir de ces jours criminels 

En l’état ot je suis m’offense la mémoire! 

Que le ciel me devait de tourments éternels 
Quand il me vit ’4me si noire! 

Mon Dieu! que ta bonté rend mon esprit confus! 
Qu’avecque raison je t’adore: 
Et combien l’enfer en dévore 
Qui sont meilleurs que je ne fus! 


Les rayons de ta grace ont éclairé mes sens, 
Le monde et ses plaisirs me semblent moins qu’un verre; 
Je pousse encor des voeux, mais des vceux innocents 
Qui montent plus haut que la terre. 
Je ne rends plus hommage a des objets si faux; 
Toi seul mérites des louanges ; 
Devant toi le plus beau des anges 
A des taches et des défauts. 


In the Llésgie a Mademoiselle C. C. the poet reproves Caliste 
for her coldness and scorn when he was unknown. Now that 
he is famous he scorns her and bestows his love upon Perside. 

The second collection of Rotrou’s poems appeared likewise 
at the end of a play, the Dzane (1635), and contains twelve 
pieces: an ode to Richelieu; an elegy to M. de Scudéry 
(written as preliminary verses for Ligdamon et Lydias, pub- 
lished in 1631); an elegy to Corneille (written for the Veuve, 
1633); a poem to Caliste ; two paraphrases of Psalms ; and 
some miscellaneous verses. Chardon has discovered and 
printed in his ze de Rotrou a few additional poems written as 
preliminary verses for contemporary playwrights. 

It was not, however, by his occasional verses that Rotrou 
was to win his fame, but by his dramatic works, which we must 
now consider in their relation to the contemporary drama. 

It is important to note that Rotrou’s career began just as 
Hardy’s ended, and ran almost exactly parallel to Corneille’s. 
Rotrou’s first plays were produced in 1628; Hardy died 
between 1631 and 1632; Corneille’s first dramatic work, 
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Mélite, was written in 1629, and his last one, Swréna, in 1674 ; 
Rotrou’s last plays, Cosroes and Don Lope de Cardone were 
composed in 1648 and 1649, and his death occurred in 1650. 
His relations to Hardy are especially interesting as he became 
for a time his successor as playwright of the Hétel de Bourgogne." 

It is not necessary for our present purposes to trace the 
history “of the French theater to an earlier date than 1548. 
In that year the Confrérie de la Passion, which had been 
incorporated in 1402, purchased a piece of land on the site 
of the Hotel de Bourgogne and there erected a permanent 
theater.2, On November 17 of the same year the Parlement 
issued the famous decree confirming the Confrérie in its 
monopoly of dramatic performances in Paris-and the suburbs, 
but also forbidding the performance of the Passion or other 
sacred mysteries “sur peine d’amende arbitraire.”” The Con- 
frérie was nevertheless permitted to act ‘autres mystéres pro- 
fanes, honnestes et licites, sans offencer ne injurier aucune 
personne.”’® 

What then was the repertory of the Hotel de Bourgogne 
from 1548 to the death of Hardy ? This difficult question is 
answered by Rigal in Le ¢hédtre francais avant la période 
classique, pp. 111-144, and I shall content myself with erin 
briefly the results of his investigation.* 

It is generally stated that the radical change in the charac- 
ter of the French stage between 1548 and 1636 was due to 


1See Rigal, Ze thédtre francais avant la période classique, Paris, 
IgOT, p. 108. 

2 See Petit de Julleville, Zes Mystéres, Paris, 1880, vol. i, PP- 414-422. 
The Confrérie had previously acted at Saint Maur les Fossés, the 
Hospital of the Hétel de la-Trinité, and the Hétel’de Flandres. 

3 See Petit de Julleville, vol. i, p. 429. 

4 See also G. Lanson, Revue a’ histoire littéraire de la France, 1893, 
PP. 177-231, 413-436, “ Etudes sur les origines de la tragédie classique 


en France. Comment s’est opérée la substitution de la tragédie aux 
mysteres et moralités.” 
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the influence of the Renaissance, which led to the translation 
and imitation of the comedies of Plautus and Terence and 
the tragedies attributed to Seneca. It is an interesting fact, 
however, that these classical comedies and tragedies were not 
acted on a popular stage, but were performed in royal or pri- 
vate residences and in the colleges. Many of the sixteenth- 
century plays were not acted at all. This was the case with 
the most remarkable dramatic writer of this period, Robert 
Garnier, only one of whose plays, Bradamante, seems to have 
been performed. The influence of such plays affected only 
the cultivated classes, and did not reach the people who com- 
posed the audience at the Hétel de Bourgogne. This audience 
still delighted in the great classes of medizeval literature which 
had never been prohibited, such as the moralities and farces. 
It is also probable that mysteries or similar plays continued to 
be performed occasionally in spite of the formal prohibition 
of the Parlement. 

What the repertory of the Hodtel de Bourgogne was at the 
beginning of the seventeenth century, when Hardy began his 
career, can be seen from his early plays, which include the 
histoire par personnages and tragedy; the former being the 
dramatization of romantic subjects like Zheagenes and Chart- 
clea, the latter, tragedies influenced by the more regular taste 
of the Renaissance, but written for performance and not for 
reading. Besides these, the farce, pastorale, and tragi-comedy 
were the favorite forms of the new drama. 

The question of the unities was not settled until after 
the appearance of Mairet’s Sophonisbe in 1634; and until 
the Quarrel of the Cid resulted in the general adoption of the 
new system the medieval freedom of the stage prevailed. 
After a long misconception the stage arrangements of the 
Middle Ages and the period prior to the adoption of the uni- 
ties are now well understood and explain the structure of the 
plays of those times, otherwise difficult of comprehension. 
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On the medizeval stage the different localities involved in the 
action were represented by characteristic structures, and the 
actors concerned remained in or near these ‘‘ mansions,” or 
passed from one to the other. In the modern drama the 
action is combined with a succession of scenes ; in the mediz- 
val drama the different scenes were always before the specta- 
tors and it was the action which was transferred from one 
scene to another. 

When the modern theater was founded in France in 1548 
it was impossible to transfer to a relatively small stage the 
elaborate and complicated medizval system. In order to 
economize space the actors who were involved did not remain 
upon the stage as in the earlier arrangement ; ‘the number of 
localities, or ‘‘ mansions,’”’ was reduced as far as possible, and 
where the play extended over several performances only the 
localities needed for each performance were erected upon 
the stage. Finally, the material difficulties often resulted in the 
condensation of the play and the suppression of superfluous 
episodes requiring additional localities. It can easily be seen 
how the mzse en scene contributed to simplify the action of 
the drama and gradually to lead to the adoption of the clas- 
sical system. An additional difficulty arose about the time of 
the Czd (1636), when spectators were admitted to seats upon 
the stage. This encroachment upon the space almost com- 
pelled the reduction of the scenery to the minimum and the 
consequent contraction of the action of the play. 

In order then to understand the character and mode of per- 
formance of the early plays of Rotrou we must remember that 
the unities had not yet been imposed upon the dramatist and 
that the stage represented permanently, and always in view of 
the audience, the different localities in which the action was to 
take place.! 


1 TIlustrations of the scenery of seventeenth-century plays will be 
found in Rigal, Alexandre Hardy et le thédtre francais dla fin du xvi et 
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Rotrou naturally accepted the general form of drama imposed 
upon him by the above limitations. It remains to consider 
briefly how far he was influenced by his predecessors in his 
choice and treatment of subjects. Unfortunately, all of Hardy’s 
plays have disappeared except the small number, thirty-three, 
published in the five volumes printed in the author’s lifetime. 
Hardy, like Shakespeare, drew freely from the French trans- 
lations of Plutarch; Claudian, Virgil, Ovid, Dares and Dictys, 
and Quintus Curtius furnished other subjects. Sannazaro, 
Tasso, and Guarini provided the material for his pastorales, 
and novels of Boccaccio and Cinthio are the basis of the plays 
of Gésippe and Phraate. The subjects of only five plays, all 
tragi-comedies, are taken from the Spanish, — three from the 
novels of Cervantes, one from a collection by Diego Agreda y 
Vargas, and one from the Yzana of Montemayor. Rigal has 
shown that, while Hardy has used Greek, Latin, Italian, and 
Spanish sources, he was not necessarily acquainted with these 
languages, but probably in all cases employed French trans- 
lations. Another interesting point is that Hardy, so far as we 
can judge from his extant works, did not draw from what was 


au commencement du xvii siecle, Paris, 1889, frontispiece; Petit de Julle- 
ville, Aestotre de la langue et de la littérature francaise, Paris, vol. iv, 
pp. 270, 354; and in Rigal, Le ¢hédtre francais avant la période clas- 
sigue, frontispiece. In the last-named work, pp. 310-321, will be found 
an account of the J/émozre of Laurent Mahelot, a manuscript contain- 
ing sketches for the scenery of a large number of seventeenth-century 
plays, of which no less than fourteen are Rotrou’s. It is from this man- 
uscript that the illustrations mentioned above are taken. See espe- 
cially the last-named work of Rigal, pp. 247 et seq., and p. 315. A more 
elaborate account of the mse ex scdne of the seventeenth century and 
its influence on the development of the French drama will be found in 
Rigal, Alexandre Hardy, etc., pp. 161-217. 

1 To these should be added Les chastes et loyales amours de Théa- 
gine et Chariclée reduites du Grec de l’ Histoire d’ Héliodore en huit 
poémes dramatiques, ou thédtres consecutifs, Paris, 1623. See Rigal, 
Alexandre Hardy, etc., pp. 66 and 435, where is given an analysis of this 
singular tragi-comedy in several jowrnées, or separate performances. 
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soon to be the most prolific source of French imitation, the 
Spanish drama, and, so far as we know, made no use of the 
Greek and Latin dramatists.’ 

Although tragi-comedy was known in France as early as the 
Bradamante (1582) of Robert Garnier, it owes its settled form 
and vogue to Hardy.? This form maintained itself by the side 
of tragedy from the beginning of the seventeenth century until 
1636, from which time, in consequence of the establishment 
of the unities, it gradually sank into obscurity, surviving, how- 
ever, in the eighteenth-century comédie larmoyante and tragédie 
bourgeoise, and in the nineteenth-century romantic drama.° 

As some seventeen of Rotrou’s thirty-five plays are tragi- 
comedies and follow closely the model of Hardy, it is neces- 
sary to consider for a moment what constituted a tragi-comedy, 
and how it differed from a tragedy. The literary tradition of 
the sixteenth and seventeenth centuries restricted tragedy to 
an action involving characters of high rank and ending in a 
tragic dénouement. This idea excluded a tragic plot ending 
happily (as in the Cz@), and also any plot ending happily which 
involved characters of high rank. In order to employ these 
two classes of subjects tragi-comedy was evolved.* The scope 


1See Rigal, Alexandre Hardy, etc., pp. 236 et seq., and E. Martin- 
enche, La comedia espagnole en France de Hardy & Racine, Paris, 1900, 
PP. 43-56. 

2 See Rigal, Alexandre Hardy, etc., pp. 428-430. 

8 The best account of the French ¢vagzcomédie will be found in 
Rigal, Alexandre Hardy, etc., pp. 221-224 and 428-435, and in Horion, 
Explication du thédtre classique, Paris, 1888, pp. 10-21. See also V. 
Foumel, La littérature indépendante, Paris, 1862, pp. 12-15, and Brune- 
tiere, Etudes critiques, 7° série, Paris, 1903, “ L’Evolution dun genre: 
La Tragédie,” pp. 180-183. . 

4 Horion, of. cit., p. 10: “On appelait tragi-comédie, au dix-sep- 
time siécle, toute piece de theatre dont l’intrigue était tragique, comme 
celle du C7d, ot il y a effusion de sang, et le dénotiment heureux; ou 
encore toute piéce de théatre qui n’offrait pas d’intrigue tragique, mais 
dont les personnages appartenaient 4 un rang distingué, comme rois, 
princes, comtes, gentilshommes, et dont le dénofiment était heureux. 
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of tragi-comedy was somewhat broadened later and as Horion 
says, p. 12: “Ce mot [tragi-comédie] a quatre sens au dix- 
septieme siécle; il signifie: 1° toute piéce dont l’intrigue est 
tragique et le dénotiment heureux ; — 2° toute piéce dont les 
personnages sont d’un rang distingué et le dénotiment heu- 
reux ; — 3° toute piéce dont les personnages sont d’une classe 
commune et le dénotiment funeste ; — 4° toute piéce qui offre 
le mélange de situations tragiques et de situations comiques. 
Les deux premiers sens sont admis par Rotrou et Corneille et 
la plupart des écrivains, ainsi que par Vopinion publique: les 
deux autres sont exceptionnels et mal vus du public et des 
écrivains. Pour cette raison on est autorisé a dire que ce qui 
détermine le titre de tragi-comédie au dix-septiéme siecle, c’est 
le caractere du dénotiment heureux uni a une de ces deux con- 
ditions: intrigue tragique ou tout simplement personnages 
nobles.” 

The source of the tragi-comedy was frequently the novels of 
the day and the result was a romantic tone which distinguishes 
the class.’ Naturally the unities were not observed, and the 


Quelquefois, au dix-septiéme siécle, les deux conditions de V’intrigue 
tragique et de la distinction des personnages étaient réunies, comme dans 
le Cid, 4 Vheureuse issue du dénotiment; quelquefois une des deux pre- 
miéres conditions seulement était réalisée ; peu importait; ce qui était 
indispensable, c’est qu’une des deux se rencontrat et, de plus, que le dé- 
notiment n’offrit aucune catastrophe sanglante. Dans ces deux cas, la 
piéce prenait le titre de tragi-comédie.” 

1 Hardy’s twelve extant tragi-comedies are taken from the ro- 
mance of Heliodorus (7heagenes and Chariclea), from Lucian ( 7oxaris), 
Plutarch (Amatoriae Narrationes), Boccaccio, Giraldi Cinthio, Cervan- 
tes (Vovelas cjemplares, three plays), Montemayor (Dzana), Rosset 
(Histoire des amants volages de ce temps), Diego Agreda y Vargas (Vove- 
Jas), Camerarius (JZéditations historigues). The source of the twelfth 
play, Zucréce, is not known, but Rigal conjectures some Italian novel. 
See Rigal, of. cit, pp. 241-245 and 428-503. These tragi-comedies 
are fully analyzed by, Rigal in the work just cited. Rotrou’s Cléagénor 
et Doristée is from Sorel’s romance of the same name; Agész/an de Col- 
chos is from the Spanish romance of Amadis ; Les deux Pucelies is from 
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most intricate plots, involving disguises of sex, recognitions, 
etc., are constant. I cannot characterize the tragi-comedies of 
Hardy better than to give the words of Rigal, p. 502: ‘“ Cher- 
chons une formule qui résume les caractéres des tragi-comédies 
de notre auteur, et nous n’en trouverons pas de meilleure que 
celle-ci: ce sont des nouvelles dramatisées. C’est parce que ce 
sont des nouvelles dramatisées, qu’elles empruntent leurs sujets 
a de vraies nouvelles, francaises ou étrangeres ; —c’est parce 
que ce sont des nouvelles dramatisées que le dénoiment en 
est généralement heureux, ainsi qu’il arrive dans ces petits 
romans, faits pour distraire et pour satisfaire le lecteur ; — 
c’est pour la méme raison, enfin, qu’elles ressemblent aux 
comedias espagnoles, dont on a voulu ne faire ‘que des copies.” 

Of Rotrou’s other immediate predecessors it is necessary 
to mention only Théophile de Viau, Racan, Pichou, and Jean 
de Schelandre. The first named, Théophile de Viau (1596- 
1626), is now remembered only by an unfortunate line in his 
one play which is a commonplace of quotation as an example of 
bad taste. His life was an agitated one, and he was notorious 
for his irreligion and immorality. Accused of the authorship 


Cervantes’s zovela, Las dos Doncellas. The Astrée, as is well known, was 
for many years a storehouse of plots for pastorales and tragi-comedies. 
See N. Bonafous, Ztude sur 1’ Astrée, Paris, 1846, pp. 260 et seq., and 
Rigal, Alexandre Hardy, etc., p. 504, who cites the well-known passage 
from Segrais. 

1 The best life of Théophile de Viau is by K. Schirmacher, 72éophile 
de Viau, sein Leben und seine Werke, Leipzig, 1897. There is a popular 
account of the poet and his brother Paul by Charles Garrisson, 7éo- 
phile et Paul de Viau: dude historique et litteraire, Paris, 1899. I have 
not seen J. Serret, Htudes biographiques sur T, héophile de Viau, Agen, 
1864. The play in question may be found in Théophile.de Viau. Guvres 
completes. Nouvelle édition par M. Alleaume, Paris, 1856 (Bib. Elz.), 
vol. ii, pp. 95-142. The diffusion of the Pyramus story is the sub- 
ject of a dissertation by G. Hart, Die Pyramus- und Thisbe-Sage in 
Holland, England, Italien und Spanien, Passau, 1891. Boileau’s criti- 
cism of Théophile may be found in his Sa¢ires, III, 172; 1X, 175; and 
in the preface to the edition of 1701, to be quoted presently. 
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of a scandalous book, he was condemned to death at the 
stake, and was burned in effigy, having fled from Paris. He 
was rearrested, spent two years in prison, was tried again, and 
his sentence changed to banishment. He remained, however, 
in Paris under the protection of his patron, the Duke de Mont- 
morency, in whose house he died in 1626. He was the author 
_of a considerable amount of interesting poetry, which we cannot 
consider here, and of one play on Ovid’s story of Pyramus and 
Thisbe. The date of the performance of the play (it was 
printed in 1623) is uncertain and varies in the opinion of the 
critics from 1617 to 1626. The form of the play does not 
differ from the other tragi-comedies of the time. It approaches 
the regular tragedy by the introduction of the conventional 
dream, in which (IV. 2) Thisbe’s mother beholds the fate of 
Pyramus. Thisbe’s mother is also supplied with a conjidente 
who speaks only in the scene above cited. The play has the 
usual freedom of the tragi-comedies as to the unities, and was 


? 


acted, of course, with the “multiple scene.’’ Fortunately, a 
contemporary sketch of the scenery has been preserved, and 
affords a clear idea of the way in which the various localities 
were represented.’ The play is written throughout in Alexan- 
drine verse. The fifth act consists of two scenes, each of 
which is nothing but a long soliloquy by Pyramus and Thisbe. 
It is at the end of the play that Thisbe, finding the dagger with 
which Pyramus has slain himself, utters the famous lines : 

Ha! voicy le poignard qui du sang de son maistre 

S’est souillé laschement: il en rougit, le traistre ! ? 


1In Mahelot’s AZémoire, reproduced in Petit de Julleville, W7st. de la 
langue et de la litt. francaise, vol. iv, p. 220; see also p. 261. 

2 Boileau says of these lines in the preface to the edition of 1701: 
“Veut-on voir au contraire combien une pensée fausse est froide et 
puérile? Je ne saurais rapporter un exemple qui le fasse mieux sentir 
que deux vers du poéte Théophile, dans sa tragédie intitulée Pyrame 
et Thisbé, lorsque cette malheureuse amante ayant ramassé le poignard 
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It would be easy to cite other passages equally absurd, as, 
for example, where Pyramus (V. 1) addresses the lion which 
he supposes has devoured Thisbe as follows : 


En toy, lyon, mon ame a fait ses funérailles, 
Qui digéres des ja mon coeur dans tes entrailles 


Toy, son vivant cercueil, reviens me dévorer, 
Cruel lyon, reviens, je te veux adorer.t 


In spite of these blemishes the play contains many poetical 
beauties, and, as Rigal says, introduced poetry to the stage, 
restored to the drama the lyrical elements which Hardy had 
completely banished from it, and spread the plague of conceits 
and preciosity.” ss 

Racan (1589-1670) also produced but one play, a fastora/e, 
Les Bergeries, the date of which is also uncertain, but which 
was probably performed in 1619, under the name of 4rrhénice, 
and in a shorter version.* Les Bergeries was inspired by 


encore tout sanglant dont Pyrame s’était tué, elle querelle ainsi ce 
poignard [he cites the lines in the text and continues]. Toutes les glaces 
du Nord ensemble ne sont pas, 42 mon sens, plus froides que cette pen- 
sée. Quelle extravagance, bon Dieu! de vouloir que la rougeur du 
sang dont est teint le poignard d’un homme qui vient de se tuer lui- 
méme soit un effet de la honte qu’a ce poignard de l’avoir tué.” 
1 Did Rotrou have in mind this passage when he wrote these sin- 

gular lines in Cosroés, V. 4: 

Ma mere, hélas! quel fruit en as-tu mis au jour! 

Que n’as-tu dans ton sein causé mes funérailles, 

Et fait mon monument de tes propres entrailles ? 


2 Rigal, “Le théatre au xviie siécle avant Corneille” in Petit de Julle- 
ville, 77st. de la langue et de la litt. francaise, vol. iv, p. 222. 

8 The best account of Racan and of the society of.his day is by L. 
Amould, Racan, histoire anecdotique et critique de sa vie et de ses euvres, 
Paris, 1896. Les Bergeries may be found in Qiuvres complites de Racan. 
Nouvelle édition par M. Tenant de Latour, Paris, 1857 (B76. E7z.), vol. i, 
pp- 23-137. The date of the play is fully discussed by Arnould, of. cit, 
pp. 186 et seq. 


£m 


INTRODUCTION 15 


d’Urfé’s Astrée, that storehouse of plots for pastorales and tragi- 
comedies, and the Italian pas/orales, especially the Pastor fido 
of Guarini. The plot is the usual one of jealousy among the 
~ shepherds. The rejected lover employs the services of a magi- 
cian to show in a crystal to a shepherdess the faithlessness of 
her adorer. A satyr attempts to abduct a shepherdess and 
there is the discovery of the long-lost child. The first three 
acts end with a chorus of shepherds, the fourth with a chorus 
of priests, and the fifth with an epzthalamium. Besides these 
lyrical passages, there are in the second act a chanson by Tisi- 
mandre and in the fifth act one by Alcidor, which may be 
the connecting link between the use of the chorus and the 
introduction of stances. Racan’s pastorale is not original in 
form or treatment, but contains a large amount of beautiful 
poetry and is especially successful in the description of the 
various phases of nature and country life. 

The typical tragi-comedy-as Rotrou received it from his 
predecessors may be seen in the two plays by Pichou and Jean 
de Schelandre. Pichou was born about 1596 in Dijon, where 
he received a careful education from the Jesuits, and after- 
wards devoted himself to dramatic composition.’ Besides the 
Folies de Cardenio (performed in 1625 and printed in 1629), 
he wrote the Aventures de Rosiléon, a pastorale taken from 
the Astrée ; a tragi-comedy, ZL’ /nfidele Confidente, from a Span- 
ish source”; and, in 1630, another pastorale, Hilts de Scire, 
from the popular Italian poem of the same name by Count 
Bonarelli. In the following year Pichou was assassinated. The 
perpetrator and the reason for this crime were never discovered. 

The Folies de Cardenio was the first of many plays. taken 
from Don Quixote, and is based on the story of Cardenio, 


1 See Petit de Julleville, “st. de la langue et de la litt. francaise, vol. iv, 
p- 225. Pichou’s play, with a notice of the author, is in Fournier, Le 
théatre francais au xvii siecle, Paris, 1871, pp. 257-281. 

2 See Martinenche, La comedia espagnole, p. 173. 
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which, with its various ramifications, occupies so large a space 
(chapters xxiv—xlvi) in the first part of Cervantes’s novel. Don 
Quixote and Sancho do not appear until the fifth scene of the 
third act, and then play a very subordinate part. The slaughter 
of the wine-skin giants is introduced at the conclusion of the 
play, and Don Quixote goes off at the instance of Dorotée, who 
is disguised as the unfortunate princess. Sancho is left alone, 
and the piece ends with a brief soliloquy by him, the last lines 
of which are: 

O Dieux! que je connay mon espérance vaine, 

Que j’ay mal employé ma jeunesse et ma peine! 

The play is otherwise concerned with the adventures of the 
two pairs of lovers, Cardenio and Luscinde, and Fernant and 
Dorotée, and does not differ in form from the usual tragi- 
comedy of the period. In the second act a letter of Luscinde 
to Cardenio is introduced, written in eight-syllable and twelve- 
syllable lines. In the second scene of the third act occurs the 
first example, so far as I know, of the use of stances. They are 
pronounced by Luscinde and consist of six strophes of eight 
lines, four of eight and four of twelve syllables, with the follow- 
ing rhyme scheme: adda, cddc (a and 6 eight, ¢ and d@ twelve 
syllables). In the sixth scene of the fourth act there is a 
lament by Dorotée in seven séances (and part of an eighth) 
of ten lines, all of eight syllables, except the last, an Alexan- 
drine. The scheme is ada, ccdede. As is stated in the note 
to Saint Genest, ll. 1431-1470, Rotrou may have taken from 
Pichou’s play the idea of séances, which he and his contem- 
poraries used so freely for many years. 

The last of Rotrou’s immediate predecessors whom we have 
to name is Jean de Schelandre, author of the*tragi-comedy of 
Tyr et Sidon.* The writer was born about 1585 in the territory 


1See Petit de Julleville, Hist. de la langue et de la Litt. Srancaise, 
vol. iv, p. 226. The play is in Viollet-le-Duc, Ancien thédtre francois, 
Paris, 1854 (B76. £/z.), vol. viii, pp. 31-225. 
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of Verdun. He entered the army of Turenne and reached the 
grade of captain, dying in 1635 of wounds received in Germany. 
The play above mentioned appeared in 1608, and in a revised 
form in 1628, which is the edition published in the Ancien 
théatre frangots, vol. viii. That the second edition was intended 
for performance is shown by the Advertissement de l’ Imprimeur, 
““Ceste piéce ayant esté composée proprement A l’usage d’un 
théatre public,” and by a scheme of abridgment enabling the 
two parts to be acted in one performance. 

The plot is twofold and deals with the adventures of Leonte 
and Belcar, the sons of the kings of Tyre and Sidon, who in a 
battle have been captured and sent as prisoners, Leonte to 
Sidon and Belcar to Tyre. Leonte is treated with great free- 
dom.and becomes involved in an intrigue with the young and 
beautiful wife of an old Sidonian, who discovers the wrong 
done to him and has Leonte assassinated. These tragic events 
fill up most of the Premiere Journée, ‘ot sont representez les 
funestes succez des amours de Leonte et Philoline.’’ 

Meanwhile Belcar, who was wounded in battle, is nursed by 
Cassandre and Meliane, daughters of the king of Tyre, both of 
whom fall desperately in love with the prisoner. He returns 
the affection of Meliane, who, when the news of Leonte’s death 
reaches Tyre and Belcar’s life is in danger, arranges his escape 
in a vessel. The nurse Almodice, pitying the despair of Cas- 
sandre, substitutes her for her sister. Belcar discovers the fraud 
when he is out at sea and leaves the ship ina small boat. Cas- 
sandre stabs herself and leaps into the sea. Her body is found 
by fishermen and carried to the spot where Meliane is lamenting 
the disloyal flight of Belcar. Meliane is arrested on the charge 
of murdering her sister and is condemned to death. Belcar, who 
is rescued at sea by his father’s ambassadors on their way to 
Tyre to explain Leonte’s death, returns in time to save Meliane. 
The lovers are united and Almodice, the false nurse, and Zorote, 
the author of Leonte’s death, are burned at the same stake. 


Pa 70! 99 
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With the exception of a chanson by Leonte’s page, the 
entire play is in Alexandrine verse. The whole of the second 
journée takes place at Tyre or in the vicinity, except one 
brief scene at Sidon. In the first journée the scene alter- 
nates between Sidon and Tyre, but is largely in the former 
place. “Ihe play is animated and full of romantic episodes. It 
is connected with the earlier drama by the figures of the nurse 
and the ribald soldiers who assassinate Leonte, as well as by 
the frequent change of scene in the first part, and the mixture 
of the comic and tragic elements. 

We have now briefly surveyed the French drama as Rotrou 
received it, and are fitted to judge more correctly his own 
contribution to it. 


Il 


Rotrou’s first play L’Hypocondriague ou le Mort Amoureux.—La Bague de 
2 Oubli.— Beginning of Rotrou’s Spanish imitation. — Rotrou’s life between 
1629 and 1631.— Lost plays. — Legal studies. — Rotrou’s servitude hon- 
tewse. — Rotrou’s relations with Chapelain. — Légende des fagots. — 
Legend of arrest for debt. — Rotrou and Madeleine Béjart.— Rotrou’s 
relations to Cardinal Richelieu.— Rotrou one of the “Cinq Auteurs.” — 
His share in the Comédie des Tuileries. — Rotrou’s plays of this period. — 
The collaboration of the “ Cing Auteurs” comes to an end. — Rotrou’s grati- 
tude to Richelieu. — Dedicates the Hercule Mourant to him.— Agésilan 
de Colchos dedicated to the Cardinal’s niece. — Count de Belin a patron of 
Rotrou. — Rotrow’s relations to Corneille. — The Quarrel of the Cid.— 
Rotrou’s share in it.— Rotrou’s relations with his contemporaries. — Ro- 
trou’s remuneration for his plays. — Relations with the Hétel de Rambouillet. 
— Rotrou purchases a magistracy at Dreux.— Marriage in 1640.— Chil- 
dren born of this marriage. —Life at Dreux between 1640 and 1650.— 
Private character of Rotrou.— Legend and fact concerning Rotrou’s death. 
— Contemporary notices of his death. — Colletet’s epitaph. — Portraits and 
engravings. — Bust by Caffiéri. — Statue erected at Dreux. — Rotrou’s fame 
in the seventeenth century. — Rotrou in the eighteenth century. — Voltaire’s 
judgment of Rotrou.— Marmontel’s version of Vences/as. — The judgment 
of the nineteenth century in biographical and critical works. — Sources of 
Rotrow’s plays. — Linguistic studies on Rotrou. 


Rotrou’s first play, Z’ Lypocondriague ou le Mort Amoureux, 
was not printed until 1631, but was probably composed and 
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performed in 1628. The author says in the Argument: “Si 
les censeurs y trouvent des défauts ils doivent étre satisfaits 
par ce mot: Il y a d’excellents poétes mais non pas a l’4ge 
de vingt ans.”’ We shall see presently that Rotrou was attached 
to the theater of the Hotel de Bourgogne in the quality of 
playwright, and it was undoubtedly there that his first play was 
performed. 

The hero, Cloridan, is ordered by his father to make a jour- 
ney to Corinth, and is obliged to leave Perside, the object of his 
love. On the way he delivers Cléonice, who has been abducted 
by her suitor Lisidor and his friend Eristhéne, both of whom 
are killed by Cloridan. Cléonice falls in love with her defender, 
and intercepting a letter from Perside changes a few words 
and makes it appear that Perside no longer lives. Cloridan 
goes mad at the news and faints away. When he recovers he 
imagines that he is dead and takes Cléonice for Perside. At 
her supposed disfavor he rushes away to drown himself in a 
neighboring stream. Perside, meanwhile, and her relative 
Aliaste (who is in love with Cléonice) consult a fortune teller 
and receive ambiguous answers to their questions. Perside is 
told, for example, that fate destines a dead man for her hus- 
band, and Aliaste learns that Cléonice prefers a dead man to 
him. Perside and Aliaste then determine to go in search of 
Cloridan and learn the truth of the fortune teller’s predictions, 

In the fourth act Cléonice endeavors in vain to persuade 
Cloridan that he is alive, but the madman hastens away after 
an imaginary Perside. In the second scene Cloridan is in bed 
and resists all the arguments of Erimand, Cléonice’s father, 
and even of Cléonice herself, who finally, to pacify Cloridan, 
promises to bring Perside to him. Perside and Aliaste, mean- 
while, have changed dresses and started on their journey. On 


1 See Stiefel, Uber die Chronologie von J. Rotrou’s dramatischen 
Werken, p. 7. 
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the way they come across the page who carried Perside’s letter 
and who has been robbed and tied to a tree. He informs the 
travelers of what has taken place. The scene changes to a 
tomb with Cloridan in a coffin. Cléonice finally recognizes the 
futility of her attempts to cure Cloridan, and she determines 
to transfer her affections to Aliaste. As she is leaving the spot 
where Cloridan is she meets Aliaste and Perside, and confesses 
her love for Aliaste and acknowledges her wrong to Perside. 
It remains only to restore Cloridan to his senses and that is 
done by the following expedient. Several persons represent- 
ing the dead are disposed in tombs and awake apparently from 
death at the sound of music. They express their regret at 
having their rest disturbed, and one of them fires-a pistol loaded 
only with powder at Cloridan, who immediately recovers his 
senses, and the two pairs of lovers are united by their parents." 


1 The possible source of ZL’ Hypocondriague was first pointed out by 
E. Fournier in an essay “La Farce et la Chanson au théatre avant 
1660,” prefixed to his edition of the Chansons de Gaultier Garguille, 
Paris, 1858 (47d. £/z.), p. xxxix: ‘“‘ Louis Guyon, en ses Diverses Legons 
(liv. ii, chap. xxv), parle aussi d’une autre farce jouée en son temps. I] 
s’agissait d’un pauvre avocat hypocondre, dont le mal était de se croire 
défunt, et qui, 4 ce titre, refusant toute nourriture, serait enfin réelle- 
ment mort de faim, si un neveu de sa femme, qui feignit d’étre tré- 
passé, ne lui efit prouvé en mangeant auprés de lui qu’on faisait des 
repas de bon vivant dans le royaume sombre. ‘ Cette histoire,’ dit Louis 
Guyon, ‘fut réduite en farce imprimée, laquelle fut jouée un soir devant 
le roi Charles neuviéme, moi y étant.’ Mais ot se trouve maintenant 
cette farce imprimée? Rotrou semble s’en étre inspiré pour sa tragi- 
comédie de /’/7ypocondriague, et depuis lui, pour de nouvelles, Carmon- 
telle limita dans un de ses plus jolis proverbes, da Déette; mais il est 
probable que, comme nous, il ne la connaissait que par l’analyse qu’en 
a faite Louis Guyon.” Person in the Appendix to Les papiers de Pierre 
Rotrou de Saudreville, pp. 127 et seq., gives some extracts from Car- 
montelle’s proverbe, La Dicte. Steffens, Rotrou-Studien, p. 28, cites an 
article by G. Proffen in Archiv fiir Litteraturgeschichte, xiii, pp. 329- 
335, in which he pointed out a certain similarity between the plot of 
Goethe’s opera of Zz/a and Rotrou’s Hypocondriague. See also Bédier, 
Les Fabliaux, Paris, 1893, p. 431. 
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The scene changes frequently from the home of Perside and 
Cloridan to a spot near Corinth where Cloridan rescues Cléonice 
and where the principal action of the play takes place. There 
are several other localities represented in a manner which can 
only be understood by the system of “ multiple scenes ” which 
has been explained above. While the play is fantastic it is no 
- more so than the early dramas of Corneille, one of which, the 
Lllusion Comigue (1636), it resembles in many respects. The 
play is marked by the extravagant gallantry of the day and 
the passages describing Cloridan’s madness are bombastic. 
Still, in spite of these defects, the piece contains many poetic 
beauties and the action is rapid and dramatic. 

The success of Rotrou’s first play was such that he was led 
the same year (1628) to begin another which he named Za 
Bague de l’Oubli. The abbé Brillon says he composed it in a 
very short time, and adds: “This piece was even more suc- 
cessful than the first, not only on the stage of the Hotel de 
Bourgogne, but in the performances which were given of it at 
the Louvre and at Saint Germain before their Majesties 
[ Louis XIII and Anne of Austria], and at the Palais-Cardinal 
before his Eminence the Cardinal de Richelieu.” * In the 
preface to this play, which was printed in 1634, Rotrou says: 
“Je n’ai pas si peu de connaissance de mes ouvrages que de 
te donner celui-ci pour une bonne chose. C’est la seconde 
piéce qui est sortie de mes mains, et les vers dont je l’ai 
traitée n’ont pas cette pureté que depuis six ans la lecture, la 
conversation et l’exercice m’ont acquise.”” He further states 
that he has been obliged to print it because copies were in 
the hands of all the country troupes of actors, and some had 
boasted that they would find a printer for it. Rotrou con- 
cludes with these words: ‘Comme ce présent est forcé, je ne 
veux point que tu m’en sois obligé; et je te veux seulement 


1 Abbé Brillon, Wotice brographique, p. 12. 
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avertir, que c’est une pure traduction de l’auteur Espagnol 
de Vega. Si quelque chose t’y plait, donnes-en la gloire 4 ce 
grand esprit et les défauts que tu y trouveras que l’dge ou 
j’étais quand je l’entrepris te les fasse excuser.”’ * 

The play is a very amusing comedy, the plot of which turns 
on a magic ring which has the power of depriving its possessor 
of memory. The most interesting thing, however, about the 
piece is the fact that it is the first French play taken from the 
Spanish drama, anticipating the Cid by eight years. Once 
started on the path of Spanish imitation Rotrou followed it to 
the end of his life, and nine of his thirty-five plays, two of 
them his masterpieces, are from the Spanish drama.” 


1 This preface, “Au Lecteur,” is given by Stiefel, Uber die Chrono- 
logie, etc., p. 8, and by Steffens, Rotrou-Studien, p. 48, together with the 
dedication to the king Louis XIII. Unfortunately, Viollet-le-Duc, in his 
edition of Rotrou, has omitted, with one exception (C/avzce), the prelim. 
inary matter, such as prefaces, dedications, etc., saying of the dedica- 
tions, vol. iv, p. 342, “Ce sont de véritables épitres 4 la Montoron.” 
Montoron, it will be remembered, was the famous financier and patron 
of letters to whom Corneille dedicated his Crzza. Ronchaud, 7héétre 
choisi de J. de Rotrow, prints the preliminary matter of the plays in his 
selection, and this is done by Steffens, Rotvou-Studien, for La Bague de 
2’ Oubli, Les Occasions perdues, and L’ Heureuse Constance. The Parfait 
Brothers cite the dedications, etc., from time to time in their store 
du théétre francois. 

2 Rotrou’s play is compared with the original, Lope de Vega’s Za 
Sortya del Olvido, by Steffens in Rotrou-Studien, p. 33. See also Marti- 
nenche, of. czz., p. 167. Rotrou’s indebtedness to the Spanish drama is 
discussed in detail by Steffens and, more generally, by Martinenche in 
the works cited above. For the question of the imitation of the Span- 
ish drama in the seventeenth century by French writers the student 
should read the admirable article by Brunetiére, “Corneille et le théatre 
espagnol” in the Revue des deux mondes, January I, 1903, reviewing 
Husziar, P. Corneille et le théatre espagnol, Paris, 1903, Martinenche, Za 
comedia espagnole, and Lanson, Corneille, Paris, 1898. For the general 
subject of the relations of French to Spanish literature see Lanson, 
“Etudes sur les rapports de la littérature francaise et de la littérature 
espagnole au xviie siecle” in Revue a’ Histoire littéraire de la France, 


1896, pp. 45-70, 321-331 ; 1897, pp. 61-73, 180-194. Puibusque, Histoire 
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Little is known of Rotrou’s life between 1629 and 1631. 
In the Avertissement au lecteur of the second edition of 
Cléagénor et Doristée (1635) Rotrou speaks of his play as 
“Cette cadette de trente sceurs fera envie aux autres de la 
suivre, si elle est traitée favorablement.”! Nothing is known 
of these thirty plays, if indeed they really were written and per- 
formed. During this period Rotrou probably also carried on 
his legal studies, for he is mentioned in 1636 as “avocat en la 
cour de Parlement.” ? In 1632 we have an important reference 
which throws light on several years of Rotrou’s life. On the 
30th of October of that year Jean Chapelain wrote to Godeau : 
“Le comte de Fiesque m’a amené Rotrou et son Mécéne. Je 
suis marri qu’un garcon de si beau naturel ait pris une servitude 
si honteuse, et il ne tiendra pas 4 moi que nous ne I’affranchis- 
sions bientot. I] a employé votre nom, outre l’autorité de son 
introducteur, pour se rendre considérable, dit-il, aupres de ma 
personne. Mandez-moi si vous prenez part dans l’assistance 
et les offices qu’il attend de moi et a quoi je me suis résolu.” ® 


comparée des littératures espagnole et francaise, Paris, 1843, is now anti- 
quated and of little value. 

1 Stiefel, Uber die Chronologie, etc., pp. 12, 21-22, and Parfait, Hist. 
du théitre francors, iv, p. 487. 

2 Jal, Dictionnaire critique de biographie et a’histoire, Paris, 1872. 

8 Jean Chapelain, Lettres publiées par P. Tamizey de Larroque, Paris, 
1880-1883, 2 vols. (Collection de documents inédits, 2° série), vol. i, 
p- 6; and Person, Wotes critiques, p. 133. A brief account of Charles 
Léon, Count de Fiesque (whose name is lacking in all French biograph- 
ical dictionaries), may be found in V. Cousin, La société francaise au 
xvit sidcle, Paris, 1886, vol. i, pp. 213-225. He was a brilliant figure 
in the society of the time, but he injured himself by his connection with 
the plots of the Fronde. He is described by Mlle. de Scudéry in Le 
Grand Cyrus, ix, pp. 923 et seq., under the name of Pisistrate. Among 
other things she says of him: “Au reste, Pisistrate n’aime pas seulement 
les vers, il en fait aussi de fort jolis et de fort galants. .. . Mais ce qui 
rend Pisistrate le plus louable, c’est qu’il est bon autant qu’on le peut 
étre, qw’il est ardent et fidéle ami, qu’il est magnifique et liberal, qu ‘il 
est brave et généreux, et que, quoiqu’il ait plus d’ambition qu’il n ’en 
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Guizot was the first to suggest that the servitude honteuse 
referred to an engagement with the theater of the Hotel de 
Bourgogne to furnish it with plays.t In other words, it is 
probable that Rotrou succeeded Hardy, who died between 
1631-1632, as the regular playwright of the Hotel de Bourgogne. 
This supposition is confirmed by another contemporary allu- 
sion, somewhat later (1634), in a satirical comedy by Gaillard : 


Corneille est excellent, mais il vend ses ouvrages. 
Rotrou fait bien des vers, mais il est poéte a gages.” 


Who the Maecenas was who is referred to in Chapelain’s letter 
is not known. Chardon thinks it was Bellerose, the chief actor 
of the Hétel de Bourgogne.® 

Rotrou’s relations with Chapelain grew more intimate as 
time passed, and in 1633 the latter wrote to Balzac: “La 
comédie dont je vous ai parlé dans mes précédentes n’est 
mienne que de l’invention et de la disposition. Le vers en 
est de Rotrou, ce qui est cause.qu’on n’en peut avoir de copie, 
pour ce que le poéte en gaigne son pain.” * It is clear from 
this that Rotrou was still bound to the Hétel de Bourgogne 
and was not at liberty to print his plays. 

To this period of Rotrou’s life may be referred those legen- 
dary stories which were later repeated by his biographers. 


croit avoir, il n’a pourtant pas l’dme intéressée.” The Count de Fiesque 
is also mentioned in the A/émozres of the Cardinal de Retz, Mlle. de 
Montpensier, and Mme. de Motteville. See also Chardon, Za wie de 
Rotrou mieux connue, p. 47, and Segraisiana, A la Haye, 1722, p. 181. 

1 Guizot, Corneille et son temps, Paris, 1880, p. 366. This work first 
appeared in 1813. See also Rigal, Le Thédtre francais avant la période 
classique, p. 108; Chardon, La vie de Rotrou mieux connue, pp. 39 et 
seq.; and Stiefel, User die Chronologie, etc., pp. 13<14. 

2 Cited by Steffens, Rotrou-Studien, p. 6; Chardon, OP. Cit aD asiSe 
Rigal, of. cit, p. 109; and Stiefel, of. cit, pp. 13-14. 

3 Chardon, of. c7t., p. 43. 

4 Jean Chapelain, Lettres, ed. cit., 1, p. 27. For the play referred to in 
Chapelain’s letter see Stiefel, of. cit., p. 17. 
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The most famous of these is the so-called “ légende des fagots,”’ 
first printed in Titon du Tillet’s Description du Parnasse 
frrangots, Paris, 1727. I give it as it appears in the subsequent 
edition of the same work, Bibliothégue Poétique, Paris, 1745, 
vol. i, p. 208. “ Rotrou était joueur dans sa jeunesse et 
il avait trouvé un expédient assez singulier pour s’empécher 
de perdre tout son argent 4 la fois. Quand les comédiens 
lui apportaient un présent pour le remercier d’une de ses 
piéces, il jettait ordinairement les pistoles ou les louis sur un 
tas de fagots qu'il tenait enfermé, et quand il avait besoin 
d’argent, il secouait ces fagots pour en faire tomber quelques 
pistoles ; ce qui lobligeait de laisser toujours quelque chose 
en réserve.’’# 

The second story is related of a later period of the poet’s 
life, but may be mentioned here. It first appeared in the 
Liistoire du théétre francois by the Brothers Parfait, Paris, 
1746, vol. vii, p. 189. “ Rotrou, aprés avoir achevé cette 
tragédie (Venceslas) se préparait a la lire aux comédiens, 
lorsquw’il fut arrété et conduit en prison, pour une dette 
qu’il n’avait pu acquitter; la somme n’était pas considérable, 
mais Rotrou était joueur, et par conséquent assez souvent vis- 
a-vis de rien. Il envoya chercher les comédiens, et leur offrit 
pour vingt pistoles sa tragédie de Vences/as, le marché fut 
bientét conclu, Rotrou sortit de prison, sa tragédie fut jouée, 
mais avec un tel succes, que les comédiens crurent devoir 


1 See also Person, WVotes critiques, p. 113, and Stiefel’s review of Per- 
son in Literaturblatt fiir germanishe und romanische Philologie, 1884, 
col. 285: “Er errt sich jedoch wenn er Nicéron fiir den ersten halt der 
diese “‘légende” verbreitete. Nicéron hat, wie er selbst angibt, aus 
dem “ Parnasse francais” des Titon du Tillet geschopft. Die Anekdote 
ist jedenfalls noch 4lter. Nach einer Hs. der Miinchener Hof- und 
Staatsbibliothek, die etwa 1670-1690 geschrieben ist, mochte man ver- 
muthen, dass der Schauspieler La Fleur (Robert Guerin), ein Zeitge- 
nosse des Dichters, sie in Umlauf gesetzt habe.” For this and the 
following story see Steffens, of. czt., pp. 8-9. 
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joindre au prix qu’ils avaient payé cette piece, un présent 
honnéte ; on ne sait si Rotrou l’accepta, la personne de qui 
on tient ce récit ayant passé sous silence cette derni¢re par- 
ticularité.”” At the time to which this story is referred (1647) 
Rotrou had long been settled as a magistrate at Dreux, and it 
is not likely that he was in financial straits. 

What Rotrou’s relations were with the actors of the troupe 
for which he wrote we do not know. It is interesting, however, 
to note that when Rotrou printed, in 1636, his Hercule Mourant, 
Madeleine Béjart, afterwards famous for her relations with 
Moliére, then a young girl of eighteen and probably a member 
of the company of the Théatre du Marais, wrote the following 
lines which appear before the play: 

Ton Hercule mourant va te rendre immortel : 
Au ciel, comme en terre, il publiera ta gloire, 


Et laissant ici-bas un temple a sa mémoire, 
Son bicher servira pour te faire un autel.! 


We have seen above that the second play of Rotrou, Za 
Bague de 1’ Oubli, was performed at the Louvre and Saint 
Germain before the king and queen and at the Palais-Cardinal 
before Richelieu. The great cardinal’s interest in the theater 
is well known, and he was quick to recognize the promise of 
Rotrou. The abbé Brillon relates in detail the meeting between 
the prelate and the poet. He says: “The great ease with 
which he wrote and the applause bestowed upon his works, 
added to his own inclination and the earnest entreaties of the 
actors to continue a labor which brought him.so much praise 
and was so useful to them, caused him to seek in the ancient 
Latin, Spanish, and Italian poets subjects which might preserve 
at the court and with the public the reputation he had there ac- 
quired. He discovered in a Spanish author a subject which he 


1 An interesting account of Madeleine Béjart will be found in Char- 
don, M7. de Modene, ses deux femmes et Madeleine Béart, Paris, 1886. 
For her relations with Rotrou see pp. 57-59. 
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put on the stage under the title of Zes Occasions perdues, and 
treated it with such propriety and with such surprising episodes 
that this play surpassed the others. I believe he dedicated it 
to the Count de Fiesque, who honored him with his friendship. 

“The cardinal, who was very fond of poetry, knowing that 
this play had been performed before their Majesties to their 
satisfaction, commanded the actors to play it at his palace, and 
his Eminence was so pleased with it that he displayed his sat- 
isfaction to many who were present and charged Bellerose, the 
chief actor of the company, to tell the author that he desired 
to see him. Rotrou, learning the honor that his Eminence 
showed him, came shortly afterwards to receive his orders. 
The cardinal having displayed more kindness than Rotrou had 
dared to hope, the latter expressed his gratitude in the most 
respectful terms he could use to show his devotion to his orders 
and his extreme desire to do something for his pleasure. His 
Eminence received his deference with his usual amiability and 
asked him several questions in regard to his family, how he 
lived, how long he had devoted himself to poetry, and whether 
he composed easily.’’ The cardinal further told Rotrou that he 
wished to do something for him at once and would be glad to 
see him sometimes, and that the abbé de Boisrobert would make 
this easy if Rotrou would apply to him. Shortly afterwards the 
abbé de Boisrobert informed Rotrou that his Eminence had 
granted him a pension of six hundred livres a year." 

This must have been in 1633, for in the dedication of the 
tragedy of Hercule Mourant to the cardinal, Rotrou says: “Si 
je n’ai pas assez de mérite, vous avez assez de bonté et vous étes 
trop généreux pour m’dter jamais l’incomparable faveur que 
vous m’avez continuée depuis trois ans.’’ ? 


1 Abbé Brillon, WVotice biographique, pp. 12-13. 

2 This dedication and the ode cited later will be found in Ronchaud, 
Théitre choist, vol. i,,p. 3. The ode alone is given by Viollet-le-Duc 
in his edition, vol. ii, p. 5. 
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In consequence of the cardinal’s favor, Rotrou was enrolled 
among the “ Cinq Auteurs,” destined to elaborate the dramatic 
designs of Richelieu. These authors, besides Rotrou, were Cor- 
‘neille, Boisrobert, Lestoile, and Colletet, — all except Corneille 
and Rotrou original members of the French Academy, and all 
except Corneille and Rotrou long since forgotten. The prod- 
uct of this collaboration, which lasted from 1635 to 1637, was 
not important for the history of French literature. Three plays 
were produced: La Comédie des Tuileries, performed at the 
Arsenal before the queen, March 4, 1635, and first printed in 
1638; L’ Aveugle de Smyrne, acted at the Palais-Cardinal before 
the court, February 22, 1637, and not printed until 1638; and 
La Grande Pastorale, which was never printed. The share of 
the individual authors in the above plays is not known. The 
third act of the Comédie des Tuileries is attributed to Corneille 
and reprinted in his works. Person, on the contrary, sees in 
this act and in all the rest of the play the touch of Rotrou.? 

Meanwhile Rotrou had produced, including the play we have 
already mentioned, no less than twenty-two dramas. After his 
first experiment with the Spanish drama (La Lague de /’Oubl) 
he had turned to Plautus, and in his A/énechmes (1631) had 
imitated closely the Latin play of the same name. In Les Occa- 
stons perdues (1633) he returned to Lope de Vega. If Lanson’s 
statement be correct, /z/andre (1633-1634) is the first imitation 
of the Italian drama.’ This was followed in the same year by 
the Félerine Amoureuse, based on Girolamo Bargagli’s La Pelli- 
grina, Of the other plays of this period Hercule Mourant (1634) 
was taken from Seneca; C/éagénor et Doristée (1634) from a 


1 The subject of the “Cing Auteurs” is a very obscure and difficult 
one and has been neglected by scholars. The best treatment of the 
question of Rotrou’s relations to Richelieu and the “Cinq Auteurs” is 
by Chardon, Za wie de Rotrou mieux connue, pp. 68-82. Person’s opinion 
is expressed in his Motes critiques, p. 128. 

2 La Grande Encyclopédie, article “Rotrou.” 
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romance by Charles Sorel; ZL’ Heureuse Constance (1635) from 
Lope de Vega; Agéstlan de Colchos (1636) from the Spanish 
romance of Amadis; Les deux Pucelles (1636) from Cervantes’s 
novela, Las dos Doncellas ; and Les Sosies (1636) from Plautus.! 

There are still left eight plays the originals of which have not 
yet been discovered : Céliane (1632~—1633); Céliméne (1633) ; 
L’Innocente Infidelité (1634); Florimonde (1635); Clorinde 
(1635); Amélie (1636); La Belle Alphréde (1636); and 
Crisante (1636), of which Lanson says: “ piéce archaique qui 
pourrait n’étre qu’un arrangement d’une ceuvre antérieure ; le 
sujet me parait venir de Plutarque, De mulerum virtutibus, 
histoire de Chiomara.’’* These plays show the predominating 
influence of the Spanish drama, and are distinguished by the 
intricacy of their plots, in which abductions, disguises, and 
recognitions abound. The unities are disregarded and indeli- 
cate situations are not infrequent. At the same time it must 
also be said that the language of these plays is often poetical, 
and the dialogue is rapid and interesting. 


1 There is no separate work on Rotrou’s imitations of Plautus; they 
are, however, examined, with other Plautus imitations, by Reinhards- 
tottner. The imitations of Lope de Vega are treated by Steffens, and the 
Italian and Spanish sources by Stiefel. The last-named author, in his arti- 
cle Uber die Chronologie, etc., p. 36, says that the #7landre agrees, so far 
as the story is concerned, with Chiabrera’s pastorale, La Gelopea, 1607. 
The Hercule Mourant has not yet been compared with its sources. See 
Buchetmann, of. c7¢., p. 248, note. The source of Cléagénor et Doristée 
was first pointed out, I believe, by Chardon in La wie de Rotrou mieux 
connue, pp. 195-199. 

2 Lanson, of. cit. For Céliméne see Chardon, La vie de Rotrou mieux 
connue, pp. 199-201. Chardon considers the Cé/zméne and the lost /Zo- 
vante as the same piece. For the sources of Amdéle see Stiefel, Uber die 
Chronologie, etc.,p. 27. A curious mistake in regard to La Belle Alphréde 
has been made by Person and Ronchaud. In the contract for the sale 
of certain of Rotrou’s plays, first printed by Jal, Dict. crit. de biographie, 
etc., and to be mentioned later, ten plays are enumerated, among them 
Calpede (sic). The names of four of these plays are repeated, and in- 
stead of Calpéde occurs the relatively correct A/fréde. Both Person and 
Ronchaud suppose that a play named Ca/péde has been lost. 
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The collaboration of the “‘Cinq Auteurs” came to an end 
by the withdrawal of Corneille, who, as it is commonly stated, 
forfeited the cardinal’s favor by his lack of “ esprit de suite,” 
the cardinal understanding by this expression the submission 
which blindly follows the orders of one’s superiors.’ Rotrou, 
on the contrary, always preserved a feeling of gratitude for his 
great patron. He dedicated to him the tragedy of Hercule 
Mourant (1636) and prefixed to it an ode addressed to Riche- 
lieu.2 In the first stanza he calls on the Muses, “ chaste sisters 
of the Sun,” to open the planet’s ears to the poet’s prayers : 

En cette agréable saison 

Ou les fleurs rompent la prison 
De l’élément qui les enserre, 

I] peut faire, par ses chaleurs, 


A mon esprit comme 2 la terre 
Produire de nouvelles fleurs. 


The powers of the planet, with which the poet identifies 
Richelieu, are not limited by summers or winters, and pro- 
duce verse as well as seasons and years, while Ronsard and 
Malherbe are counted among its labors. The following stanzas 


1 Voltaire, Commentaires sur Corneille, vol. i, p. 205 (Remarques 
sur le Cid), Quvres, ed. Moland, vol. xxxi, p. 205: “Le cardinal a 
la fin de 1635, un an avant les représentations du Cid, avait donné 
dans le Palais-Cardinal, aujourd’hui le Palais-Royal, la Comédie des 
Tuileries, dont il avait arrangé luiméme toutes les scénes. Corneille, 
plus docile 4 son génie que souple aux volontés d’un premier ministre, 
crut devoir changer quelque chose dans le troisiéme acte qui lui fut con- 
fié. Cette liberté estimable fut envenimée par deux de ses confréres, et 
déplut beaucoup au cardinal, qui lui dit gw’#/ fallait avoir un esprit de 
suite. Il entendait par esprit de suite la soumission qui suit aveuglement 
les ordres d’un supérieur.” It is possible that the illness of the famous 
actor Mondory was an important factor in the dissolution of the society 
of the “Cing Auteurs.” See Chardon, of. cit., p. 73, note 2. 

2 See Ronchaud, 7hédtre choist, vol. i, p- 5. This is the second ode 
to Richelieu. The first was printed separately in 1634, and reprinted 
the next year at the end of the Diane in Autres euvres du mesme auteur. 
A brief extract is given in Chardon, of. cit., p. 60. 
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are the most personal of the ode and will give some idea of 
Rotrou’s lyrical style: 


Mais toi, grand démon de la France, 
Autre soleil de notre temps, 

Qui donnes d’un si beau printemps 
Une si parfaite espérance, 

Richelieu, rare effort des Cieux, 
Juste étonnement de ces lieux, 

Si tu daignes prendre la peine 

De jeter un regard sur moi, 

Quel Apollon peut 4 ma veine 

Etre plus Apollon que toi? 


Pour toi, grand duc, elle est ouverte, 
C’est pour toi qu’elle veut couler ; 
Ma nef, commengons de cingler, 
Puisque notre Ourse est découverte. 
Je sais bien que sur cette mer 

Il est malaisé de ramer : 

Aussi n’est-il point de voyage 

Qui mérite un si grand effort, 

Et nous ferons un beau naufrage, 
Ou nous trouverons un beau port. 


In 1637 Rotrou dedicated his tragi-comedy Agésilan de 
Colchos to the cardinal’s niece, Madame de Combalet, and 
there are other proofs in his works of his gratitude to Riche- 
lieu. What further favors he received from him we do not 
know, but in 1639 we find Rotrou using the title “ gentil- 
homme ordinaire de Monseigneur |’éminentissime cardinal de 
Richelieu.” 4 

Another patron of Rotrou was the Count de Belin, of a noble 
family of Maine, where he possessed near Le Mans a splendid 
residence and dispensed boundless hospitality.2 He was fond 


1 Chardon, of. cit., p. 77. 
2 The first adequate account of this interesting patron of Rotrou 
was given by Chardon in the fifth chapter, pp. 82 et seq., of the work 
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of poetry and the drama and numbered among his friends 
Scudéry, Mairet, Chapelain, and Rotrou. As early as 1634 
Rotrou dedicated to the Count de Belin his Clagénor et 
Doristée, and later, in 1636, his AZénechmes. He visited the 
count at Le Mans in 1637, the period of the famous ‘Quarrel 
of the Cid.’”’? 

It is ‘impossible to enter here into the details of this compli- 
cated question, but it may not be out of place to say a few 
words on Rotrou’s relations to Corneille.” Corneille was born 
in 1606, and was consequently three years older than Rotrou, 
a difference in age that hardly justifies the legend that Cor- 
neille was accustomed to call him his ‘ father,’’ even in a met- 
aphorical sense. This statement was first made, I believe, in 
the Histoire du thédtre francois by the Brothers Parfait, who 
say, vol. iv, p. 405, in speaking of Rotrou’s first play: ‘ Voici 
le coup d’essai du célébre Rotrou, poéte, a qui le Théatre Fran- 
cais doit quelques fleurs, et que le grand Corneille appelait son 
pere.” Voltaire in his Szécle de Louis XIV (Quvres, ed. 
Moland, vol. xiv, p. 123) says: ‘‘La premiere scene et une 
partie du quatrieme acte de Vences/as sont des chefs-d’ceuvre. 
Corneille lappelait son pere. On sait combien le pére fut sur- 
passé par le fils.” Taschereau in his Histoire de la vie et des 
ouvrages de P. Corneille, Paris, 1869, vol. i, p. 206, gives a 
variant of the story: ‘Plus jeune que Corneille de trois ans, 


just cited. Further details concerning the Count de Belin and society 
in the province of Maine will be found in Chardon, Scarvon inconnu et 
les types des personnages du Roman comigque, Paris, 1903, vol. i, chap. iv. 

} The materials for the history of the “ Quarrel” may now be found 
very conveniently in A. Gasté, Za Querelle du Cid, Paris, 1899, in which 
all the documents in the case are reprinted. Rotrou’s relations to the 
“Quarrel” are minutely examined by Chardon, Za wie.de Rotrou mieux 
connue, pp. 105-131; see also Scarron inconnu, vol. i, p. Iot. 

2 The literary relations of Rotrou and Corneille form the subject of 
the seventh chapter, pp. 163-198, of Jarry, Essai sur les euvres dra- 
matiques de Jean Rotrou. See also some interesting remarks by Stiefel 
in Zeitschrift fiir franz. Spr. und Lit., vol. xxiii (1901), p. 97. 
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il [Rotrou] avait regu de celui-ci le nom de maitre, parce qu’il 
Pavait précédé a la scene, ot il s’était déja fait applaudir deux 
fois avant le succes de MWé@te.” 

The only reference to Rotrou on the part of Corneille which 
has been preserved is in the collection of anecdotes attributed 
to Ménage (Afénagiana, Paris, 1715, vol. iii, p. 306): “M. 
Corneille disait: ‘M. Rotrou et moi ferions subsister des 
saltimbanques’ ; pour marquer que l’on n’aurait pas manqué 
de venir a leurs pieces, quand bien méme elles auraient été 
mal représentées.”’ 

Corneille, as we have already seen, was associated with 
Rotrou in the collaboration of the “Cinq Auteurs” in 1635. 
The previous year Corneille published his comedy Za Veuve, 
which is preceded by no less than twenty-six poems in homage 
of the author. Among the writers are Scudéry, Mairet, du Ryer, 
Boisrobert, and Rotrou. The production of Rotrou is termed 
élégie, and consists of forty-eight Alexandrine verses. As this 
poem is valuable for Rotrou’s biography, I shall quote a large 
part of it. 

Pour te rendre justice autant que pour te plaire, 
Je veux parler, Corneille, et ne me puis plus taire. 
Juge de ton mérite, 4 qui rien n’est égal, 

Par la confession de ton propre rival. 

Pour un méme sujet, méme désir nous presse ; 
Nous poursuivons tous deux une méme maitresse : 


1 The complete &éeze will be found in @uvres de P. Corneille par 
Marty-Laveaux (Les Grands Ecrivains de la France), Paris, 1862, vol. i, 
pp. 381-383. At the conclusion of the poem Rotrou says: 

Tout ce que j’ai produit céde 4 ses moindres attraits ; 

Toute veuve qu’elle est, de quoi que tu V’habilles, 

Elle ternit l’éclat de nos plus belles filles. 

Jai vu trembler Silvie, Amaranthe et Filis, 

Céliméne a changé, ses attraits sont palis ; 

Et tant d’autres beautés que I’on a tant vantées 

Sit6t qu’elle a paru se sont épouvantées. 
Céliméne, of course, is the heroine of Rotrou’s play of the same name, 
first printed in 1636, 
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La gloire, cet objet des belles volontés, 

Préside également dessus nos libertés ; 

Comme toi je la sers, et personne ne doute 

Des veilles et des soins que cette ardeur me cotite. 
Mon espoir toutefois est décru chaque jour 

Depuis que je t’ai vu prétendre 4 son amour. 

Je n’ai point le trésor de ces douces paroles 

‘Dont tu lui fais la cour et dont tu la cajoles: 

Je vois que ton esprit, unique de son art, 

A des naivetés plus belles que le fard, 

Que tes inventions ont des charmes étranges, 

Que leur moindre incident attire des louanges, 
Que par toute la France on parle de ton nom, 

Et qu’il n’est plus d’estime égale a ton renom. 
Depuis, ma Muse tremble et n’est plus si hardie ; 
Une jalouse peur i’a longtemps refroidie, 

Et depuis, cher rival, je serais rebuté 

De ce bruit spécieux dont Paris m’a flatté, 

Si cet ange mortel qui fait tant de miracles, 

Et dont tous les discours passent pour des oracles, 
Ce fameux cardinal, l’honneur de l’univers, 
N’aimait ce que je fais et n’écoutait mes vers. 

Sa faveur m’a rendu mon humeur ordinaire ; 

La gloire ot je prétends est ’honneur de lui plaire, 
Et lui seul réveillant mon génie endormi 

Est cause quwil te reste un si faible ennemi. 


This generous praise was followed eleven years later by the 
splendid eulogy in Saint Genest (ll. 277-286). During this 
interval Corneille had produced the amazing series of his 
masterpieces, from the Crd (1636) to Rodogune (1645), and 
by the phenomenal success of the first had aroused the jeal- 
ousy of many who had praised Za Veuve. It has generally 
been said that Rotrou was the only one who defended his 
friend, but there is no proof of this. We have seen that at the 
outbreak of the “Quarrel” Rotrou was the guest of the Count 
de Belin at Le Mans, where Mairet, one of Corneille’s most 
bitter opponents, was a fellow-guest. It is not likely that 
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Rotrou escaped the influence of this mew or of his friendship 
with Scudéry and Boisrobert. The most that he could do would 
be to attempt to reconcile the chief actors in the ‘“ Quarrel,” 
Scudéry and Corneille. ‘This is precisely the réle he played, if 
he is the author of one of the documents in the “ Quarrel,”’ 
LP Inconnu et véritable ami de Messieurs de Scudéry et Corneille 
(1637), signed “D.R.’’? In this open letter the writer expresses 
his esteem for Scudéry and Corneille, whose quarrel is known 
to all Paris. He blames Scudéry for criticising a member of 
his own profession, and Corneille for claiming preéminence over 
Scudéry, ‘qui a fait une infinité des plus beaux poemes qui se 
jouent a présent sur le théatre.” His Amant Libéral can walk 
side by side with the Cz@ without shaming it, even if it should 
take the right. The writer, “who loves the two poets and the 
two subjects, and does not pride himself on his great intelli- 
gence, finds both authors excellent and esteems them highly, as 
do many learned people who speak impartially.”” Claveret, too, 
is blamed for his share in the ‘“ Quarrel,” although he might 
have been irritated by Corneille’s contempt. In conclusion the 
writer says: ‘La voix publique leur [Scudéry and Corneille | 
doit conseiller, comme je fais de sa part, d’employer ci-aprés 
leur temps a des ouvrages dignes de leurs capacités et non pas 
s’arréter a se faire la guerre l’un l’autre a la persuasion de ceux 
qui aime le trouble et qui craignent de les voir écrire mieux 
qu’eux.’”’ Whatever part Rotrou may have taken in the famous 
“ Quarrel,”’ his admiration for Corneille was not diminished, as 
is shown by the lines in Sazn¢ Genest, written in 1645, and by 
the undoubted influence of the Czd@ and Polyeucte upon Rotrou’s 
Saint Genest. 

Rotrou’s relations with his contemporaries are pleasantly 
described by the abbé Brillon in the following words : “ Comme 


1 This letter is reprinted in Gasté, of. c7t., p. 154, and in Chardon, 
op. cit. p. 127. See also Gasté, of. cit., Lntroduction, p. 33. 
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Rotrou ne travaillait que pour la troupe de |’Hotel de Bour- 
gogne et que Corneille l’ainé ne donnait ses ouvrages qu’a 
celle du Marais dont Mondory était le chef, il semblait que 
‘ces différents objets devaient causer quelque jalousie entre ces 
deux poétes qui se suivaient de fort prés: mais, bien loin que 
cela fit, ils étaient liés d’une amitié réciproque et parlaient de 
leurs Suvrages avec toute l’estime qu’ils devaient; et cela a 
paru plusieurs fois par des élégies qu’ils faisaient 4 la louange 
Yun de l’autre, lesquelles ils mettaient bien souvent a la téte 
de leurs ouvrages. 

“Les poétes qui travaillaient encore pour le théatre en ce 
temps-la étaient MM. de Scudéry, Mairet, Colletet, du Ryer 
et Benserade: ils firent quelques pieces de théatre, mais en 
petite quantité, qui furent bien recues; et il y en avait encore 
quelques autres dont les ouvrages n’étaient pas suivis. Rotrou 
vivait parfaitement bien avec les uns et les autres, et ils étaient 
tous de ses amis. 

“ Les autres auteurs contemporains qui étaient des personnes 
distinguées et dont les ouvrages qu’ils ont laissés sont encore 
estimés de tout le monde, étaient M. Godeau, évéque de Vence 
et de Grasse, M. de Vaugelas, Chapelain, Sillon, Conrart, de 
Lestoile, Furet, qui étaient tous amis de Rotrou.”’! 

Thirty years of the poet’s life had now passed in the preca- 
rious profession of playwright. We are fortunate in possessing 
two contracts of sale, which give us an idea of the remunera- 
tion received by Rotrou from the publishers of his plays.? His 
salary or pay from the theatre is, of course, another matter. 
The first contract is dated March 11, 1636, and is for the sale 
of four plays— Les Ménechmes, Céliane, Célimine and Amélie — 
to Antoine de Sommaville and Toussainct Quinet for the sum 


1 Abbé Brillon, Votice biog raphique, pp. 16-17. 

® First published by Jal, Dict. crit. de biographie, etc., article Rotrou, 
and reprinted in Ronchaud, 7hedtre choisi, vol. i, Ppp. Xxli-xxili. See 
also Stiefel, Uber die Chronologie, etc., p. 21. 
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of seven hundred and fifty “livres tournois.’”’ The author is 
described as “noble homme M® Jean de Rotrou, advocat en la 
cour de Parlement, demeurant 4 Paris, aux Marets du Temple, 
rue Neuve Sainct-Francois, paroisse de Sainct-Gervais.’”’ The 
“livre tournois” is the Zvre of twenty sows and is equivalent 
to a little less than the franc. Of course the purchasing power 
of money in the seventeenth century was greater than at the 
present day, but still the price of the four plays, a hundred 
and fifty dollars, was small. 

The second contract, dated January 17, 1637, is for the sale 
to Antoine de Sommaville of ten plays — La Pélerine Amou- 
reuse, L’ Heureux Naufrage, L’ Innocente Infidelité, Crisante, 
Lilandre, Florimonde, Alphréde, Agésilan de Colchos, Les Deux 
Pucelles, and Les Sosies. The price is fifteen hundred “ livres 
tournois,” and the printer is at liberty to publish the first six 
plays whenever he wishes; the last four, however, cannot be 
issued until six months from the date of the sale. The price of 
the plays in the second sale was somewhat less than in the first. 
Besides throwing light upon the pecuniary circumstances of the 
poet the above contracts enable us to date a number of plays. 

During the period preceding 1639 Rotrou had evinced much 
promise but had produced no plays worthy of preservation. 
He was now to take a step which changed the whole course of 
his life and made him a great dramatic author, although appar- 
ently it was calculated to have exactly the opposite effect. In 
the letters of Chapelain already cited is one to the Marquis 
de Montausier, dated November 20, 1639, at Paris.’ In it 
Chapelain says: ‘ Les dames [de Clermont d’Entragues ] sont 
revenues de Méziéres. Si M. de Chavroche fait bien, il vous 
envoyera la lettre en rime que Ration [ Rotrou] écrivit, au nom 
de M.[Mlle.] de Méziéres 4 Mlle. de Rambouillet. Elle est jolie. 
Le docteur de poéte comique se fait lieutenant au bailliage de 


1 Jean Chapelain, Lettres, ed. cit., 1, p. 531. 
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Dreux.” Chardon was happy enough to conjecture that the 
mysterious “Ration”? was an error for Rotrou and to find 
among the papers of Conrart at the Arsenal the very poem in 
" question addressed under the name of “ Sceur Morale” by Mlle. 
de Méziéres to Julie d’Angennes.' The letter of Chapelain is 
precious, not only for giving the approximate date of Rotrou’s 
retirement to Dreux, but also for giving a hint as to Rotrou’s 
relations with the Hétel de Rambouillet. 

We have seen that Rotrou is mentioned in 1636 as “‘avocat en 
la cour de Parlement,’’and the office which he purchased in 1639 
at Dreux was one of the minor magistracies of France. The 
position of “ lieutenant-particulier au bailliage de Dreux ” was 
that of a subordinate magistrate who acted during the absence 
of the “ lieutenant-général”’ as judge in certain royal courts.” 

The following year (July 9, 1640) Rotrou married at Mantes 
Marguerite Camus, “ fille de noble homme Jehan Camus, con- 
seiller du roi et élu en l’élection de Mantes et d’honorable 
femme dame Francoise Apoil.’’*® Six children were born of 
this marriage, three of whom died in infancy. Of the other 
three the son Jean became a priest and died in 1706, the two 
daughters entered convents. Thus the poet left no posterity, 
and the family was continued through the collateral line of 
Rotrou’s brother Pierre.* 

Nothing whatever is known of Rotrou’s life at Dreux for the 
next ten years. He evidently took his magisterial duties seri- 
ously, and he continued in his leisure moments to write for the 
stage, producing ten plays, comprising his masterpieces.> In 


1 Chardon, of. c7t., pp. 150-168. 
2 [bid., pp. 145-147. For the office in question see A. Chéruel, Dic- 
tionnaire historique des institutions, etc., vol. ii, p. 663. 
3 Jal, op. cit.. and Chardon, of. cit., p. 149. 
4 Chardon, . cit., p. 11, and Person, Wotes critiques, p. 103. 
5 See Stiefel, Cher die Chronologie, etc., pp. 43-44, and Unbekannte 
ital. Quellen, p. 43. Chardon, of. cét., p. 147, says: “Il ne renonga pas 
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the preface to Clarice, published in 1643 (the privildége and 
achevé @’imprimer are of 1642), Rotrou says, in speaking of 
the plays of the Italian Sforza d’Oddi, from whom he had 
taken the Clarice: ‘‘Si son langage est beau, son invention ne 
Vest pas moins: deux ou trois de ses piéces sur qui j’ai jeté 
les yeux, et qui ne doivent rien 4 celles que j’ai déja mises en 
_ notre langue, feraient encore admirer cet incomparable comique 
sur la scene francaise, si inclination qui me reste pour le 
théatre, et la passion que j’ai d’avoir l’honneur de divertir 
encore le premier esprit de la terre, me peuvent faire trouver, 
parmi mes occupations nécessaires, le temps de leur version.” 
At the end he says: “Je ne te demande point de part en sa 
gloire; aussi n’en ai-je point en ses fautes s’il s’y trouve 
d’autres que celles de l’impression, dont encore je ne te puis 
répondre puisque je demeure a seize lieues de l’imprimerie, et 
que le soin de te donner mes piéces correctes doit étre celui 
de mes libraires. Adieu.” In the dedication of Bé/isazre, 
published in 1644, the author says: “Il y.a longtemps que 
je vous cherchais dans mes veilles quelque reconnaissance de 
Vhonneur que vous m/’avez fait autrefois, Monseigneur, de 
souffrir, et les représentations de mes ouvrages, et les protes- 
tations de mes tres humbles services. Mais comme I’établisse- 
ment de mes affaires ne m’a pas permis depuis longtemps un 
grand commerce avec les Muses, je me suis acquitté bien tard 
de cette dette.” Rotrou probably maintained his relations 
with his former friends, as we shall see was the case with 
Madame de Clermont d’Entragues. One is tempted to com- 
pare the last ten years of Rotrou’s life with Shakespeare’s 


cependant a la poésie, puisque c’est de cette derniére période de sa vie, 
de ce temps de puissante maturité, que datent tous ses chefs-d’ceuvre 
dans les différents genres qu’il ait abordés, dans la tragédie et la comé- 
die, comme dans la tragi-comédie elle-méme. C’est en effet a dater de 
1645 qu’il produit Za Seur, Le Véritable Saint Genest, Don Bernard de 
Cabrére, Venceslas, Cosroes, Don Lope de Cardone.” 
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after his retirement to Stratford, but to make the parallel per- 
fect the great English dramatist should have produced none 
of his masterpieces before that date. Much more picturesque 
_ than Stratford, with one great exception, Dreux is also situated 
on a sluggish stream that slowly winds through the very heart 
of the little town. On the north a high hill, once crowned by 
the fartress, now bears the splendid Chapelle Saint-Louis, the 
mausoleum of the Orléans family. From the park surrounding 
the chapel one locks down upon the densely built town, domi- 
nated by three edifices which Rotrou must have daily seen: 
the Hotel de Ville, a charming building of the sixteenth cen- 
tury, of a style marking the transition from Gothic to Renais- 
sance; the gloomy chapel of the city hospital, of the same 
century, with its enormously high-peaked roof; and the church 
of Saint Peter, where the remains of the poet would naturally 
have rested, a structure in every style from that of the twelfth 
to that of the seventeenth century. Scattered through the town 
are many wooden houses of the sixteenth century, exactly like 
those in Stratford about which the memory of Shakespeare 
clings. In a narrow street leading from the square in which 
stands the statue of Rotrou is an old house with a court. At 
the end of the court, in a niche at the height of the second 
story, is a bust of the poet, of no artistic worth. Legend 
declares that Rotrou was born in the neighboring house.! 
There is every reason to suppose that Rotrou’s life during 
the ten years from 1640 to 1650 was a happy and useful one. 


1 For the history and antiquities of Dreux the following works may 
be consulted: Céillet des Murs, Histoire des comtes du Perche de la 
famille des Rotrou de 943 & 1231, Nogent-le-Rotrou, 1856; Documents 
historiques sur le comté et la ville de Dreux par £. Lefevre, Chartres, 
1859 (cited by Chardon); E. de Rotrou, Dreux, ses.antiguités : Chapelle 
St-Lours, Dreux, 1864; and Lemenestrel, Jean Rotrou dit “ Le Grand”: 
Ses ancétres et ses descendants, Dreux, 1869. I bought at Dreux two lit- 
tle guides: Wotice historique et géographique sur la ville de Dreux et ses 
environs, and Notice sur Dreux par A. Lefebvre, Dreux, 1895. Dreux 
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He must have felt the constant growth of his genius, and his 
material circumstances were such that he no longer wrote 
under the pressure of pecuniary necessity. His death in the 
very prime of his age and genius (he was not quite forty-one 
years old) afforded a noble example of civic devotion and 
Christian fortitude. According to the abbé Brillon Rotrou 
was inclined to a life of devotion, as the following anecdote 
shows. “M. Godeau... lui disait, un peu avant son décés, 
qu'il lui donnait encore une année ou deux pour s’exercer 
avec les muses profanes, apres quoi il comptait fortement 
qu'il s’attacherait aux ouvrages de dévotion, ot il était assuré 
qu’il réussirait merveilleusement bien. Ce conseil, bien loin 
de n’étre pas agréable 4 Rotrou, entra bien avant dans ’incli- 
nation dans laquelle il se trouvait de penser sérieusement et 
solidement a sa principale affaire, et il s’y attachait si forte- 
ment qu’environ deux ans avant sa mort, il ne manquait guére 
de jour d’aller deux heures devant le Saint-Sacrement prier et 
méditer avec une profonde dévotion sur nos plus sacrés 
mystéres.” ? 

Legend has made free with the circumstances of his death, 
but we are fortunate in having the account of the abbé Brillon 
which is undoubtedly correct. I cannot do better than to give 
it in the writer’s exact words. “En l’année 1650, la ville de 
Dreux, dont il était un des principaux officiers, fut affligée 
d’une dangereuse maladie. C’était une fievre pourprée, avec 
des transports au cerveau, dont on mourait presque aussit0ot 
que l’on en était attaqué, et qui enlevait en un jour jusqu’a 


has other distinguished sons besides Rotrou. Among them may be 
mentioned Godeau, bishop of Grasse and Vence, one of the Aad:tués of 
the Hétel de Rambouillet and a prominent figure in the society of the 
seventeenth century; the architects Métézeau ; Philidor the musician 
and famous chess player; and General de Billy, from whom the guwaz at 
Paris is named, killed at the battle of Jena, 1806. 

1 Abbé Brillon, Notice biographique, p. 17. 


42 JEAN ROTROU 


25 ou 30 personnes des plus considérables de la ville. Cela 
obligea son frére, qui était depuis longtemps 4 Paris, de lui 
écrire et de le prier fortement de sortir d’un lieu aussi péril- 
‘ leux que celui oti il était et de venir chez lui, ou bien qu'il se 
retirat dans une terre qui lui appartenait et qui n’était éloignée 
que de dix lieues de Dreux et de Paris, et ot Pair était admi- 
rable” Il lui fit réponse qu’étant seul dans la ville qui pit 
veiller 4 faire garder la police nécessaire pour essayer de la 
purger du mauvais air dont elle était infectée, il n’en pouvait 
sortir, le lieutenant-général en étant absent et le maire venant 
de mourir ; que c’était la raison pour laquelle il avait remercié 
Madame de Clermont d’Entragues de la grace qu’elle lui vou- 
lait faire de lui donner un logement dans son chateau de 
Méziéres, qui n’était éloigné de Dreux que d’une petite heue, 
et qui ’empéchait aussi d’accepter l’offre qu'il lui fasait. ‘Ce 
n’est pas,’ ajoutait-il, ‘que le péril ne soit fort grand, puisqu’au 
moment que je vous écris, les cloches sonnent pour la 
vingt-deuxieme personne qui est morte aujourd’hui. Elles 
sonneront pour moi quand il plaira a Dieu. Je suis, etc.’ 

“ Cette lettre fut la derniere qu’il écrivit ; car, peu de temps 
apres, ayant été attaqué d’une fievre pourprée avec de grands 
assoupissements, il demanda les Sacrements qui lui furent 
administrés dans une parfaite connaissance et qu’il recut avec 
une parfaite résignation 4 la volonté de Dieu, qui le retira de 
ce monde peu de temps apres, le...jour de... l'année 
1650, agé de 4o ans, regretté non seulement de ses proches 
et de ses amis, mais encore de tous les habitants de Ja ville de 


Dreux et des lieux circonvoisins, dont il était estimé et par- 
faitement aimé.”’! 


l Abbé Brillon, of. c#t., pp. 17-18. See Person, Votes critiques, 
p- 109, where will be found the letter supposed to have been written 
by the poet to his brother a few days before his death. It is this letter 
which furnishes a part of the inscription on the monument mentioned 


later. See also abbé Brillon, of. c/., p. 9, where the editor, L. Merlet, 
characterizes this letter as it deserves. 
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The abbé left the day of the death blank, but we know 
otherwise that it was June 27, and that the poet was buried 
the following day in some spot now unknown.' 

Rotrou’s death apparently passed unnoticed by his contem- 
poraries. A word by Scarron in the Roman comigue, where 
one of the characters says, ‘Il avait perdu un bon ami en feu 
Rotrou,” and an epitaph by Colletet, one of the ‘Cinq 
Auteurs,” are the only homages paid to the memory of one 
who was so generous in praise of his fellow-poets.? Here is 


1 Person, WVotes critiques, p. 108, and Chardon, of. cit., p. 177. 

2 The reference in the Roman comique is in the eighth chapter of the 
first part, Paris, Garnier Fréres, p. 24. The speaker is the poet Roque- 
brune, for whom see Chardon, La 7roupe du Roman comique dévoilée, 
Le Mans, 1876, pp. 123 et seq. Chardon, La vie de Rotrou mieux connue, 
p- 176,-note 2, reprints an epitaph attributed to Corneille, first published 
in Petite Bibliotheque des Théétres, Paris, 1784, p. 8: 

L’illustre de Rotrou renferme en ce cercueil 

Et V’honneur de Thémis et la gloire des Muses, 

Qui versent, a ses pieds, mille larmes confuses, 

Par le ressentiment de leur extréme deuil. 

Ce fut un grand génie, un juge incorruptible; 

Mais son corps, comme un autre, et mortel et passible, 
Est sorti de la vie et repose en ce lieu; 

Aussi, son bel esprit, tout rempli de lumiére, 

Aspirant de courir a sa source premiere, 

S’éléve de la terre et s’en retourne 4 Dieu. 


The following reference to Rotrou, a few years after his death, I 
have not seen quoted before. It occurs in J. Loret, Za Muze historique, 
ed. Livet, Paris, 1877, vol. ii, p. 412 (December 8, 1657). 


Ny les vers d’une illustre Muze 

Dont le beau Nom termine en uze, 
Ny les Vers de Monsieur Scarron, 
Ny ceux de l’Abbé de Tiron, 

Ny ceux de l’excellent Malerbe, 

Au stil élégant et superbe, 

Ny ceux du feu sieur de Rotrou, 

Qui biivoit, dit-on, comme un trou, 
Ny, mesmes, ceux du grand Corneille, 
Ne font pas tous crier merveille. 


Perhaps Loret wanted a rhyme for Rotrou and chose the most conven- 
ient, like Boileau in the case of Faret, who, thanks to the poet, is insep- 
arably connected in the mind of posterity with cadaret. 
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the epitaph, first published in Titon du Tillet’s Le Parnasse 
Jrancais, Paris, 1735: 

Passant vois en Rotrou l’impuissance du sort, 

Il est mort et pourtant son nom se renouvelle ; 

Car si de si beaux vers la grace est immortelle, 

N’a-t-il pas de quoi vivre en dépit de la mort? 

Corneille’s silence is inexplicable. It is true that for ten 
years Rotrou had lived in a little provincial town and his rela- 
tions with Paris had probably not been very close. This may 
explain why he was not made a member of the French Acad- 
emy, a fact that has sorely puzzled his later biographers.’ 

The frequenters of the foyer of the Théatre-Francais often 
pause before the striking bust of Rotrou by Caffiéri, which 
may well represent the poet of the period before 1639. The 
artist (Jean-Jacques Caffiéri, 1725-1792) says that he used 
for his bust an original painting loaned to him by M. de Rotrou, 
auditor of accounts and great-grand-nephew of the poet.” 


1See Person, (Votes critiques, p. 146; Chardon, La wie de Rotrou 
mieux connue, p.173. Steffens, Rotrou-Studien, p. 10, cites Delavigne, 
La tragédie chrétienne au xvii* siecle, Toulouse, 1847, p. 89. I give the 
citation from Steffens as I have been unable to procure the work. “Sa 
résidence a Dreux fut peut-étre le seul motif qui ’empécha d’étre admis 
a Académie Francaise. On sait que pour le méme motif de non- 
résidence [a Paris], Corneille se vit préférer deux fois, M. Salomon 
dabord, avocat général du Grand Conseil en 1644; puis en 1646 du 
Ryer.” Rotrou’s non-election to the Academy warrants his inclusion 
in A, Houssaye’s superficial Histotre du gr”? fauteuil de 1’ Académie 
Francaise, Paris, 1894, pp. 37-41. 

2 This bust is reproduced in the frontispiece of this work. For 
Caffi€ri see J. Guiffrey, Zes Cafiéri, Paris, 1877, where, p. 337, may be 
found a fine etching by Leloir of the bust of Rotrou. Guiffrey says of 
this bust, p. 337: ‘“‘Suivant son habitude, le sculpteur n’avait rien né- 
gligé pour rendre aussi fidéle que possible le portrait du poéte tragique. 
Il explique, dans le livret du Salon, qu’il a travaillé.d’aprés un portrait 
original appartenant & un arriére-petit-neveu du poéte ; il joint méme a 
Sa notice un abrégé de la vie de Rotrou communiqué par son descen- 
dant. Mais, a cété de ces qualités secondaires, quelle vie, quelle intel- 
ligence lartiste a su imprimer a cette figure distinguée! De fines 
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Arsene Houssaye well says of this masterpiece of the sculptor : 
“Pour moi le type du poéte, c’est le marbre de Rotrou au 
foyer de la Comédie-Frangaise. Que dis-je, le marbre? c’est 
la vie elle-méme, c’est la poésie qui réve, c’est la passion qui 
se souvient, c’est VPhomme a l’image de Dieu, c’est le symbole 
de toutes les muses, c’est Apollon des modernes.”’ 

There is also an engraving of no great worth by E. Des- 
rochers, an engraver of the eighteenth century, who produced 
a series of some six hundred portraits of distinguished men. 

In 1867 was unveiled at Dreux a bronze statue of Rotrou 
by the sculptor Allasseur.’ It represents the magistrate rather 
than the poet and is based on the Caffiéri bust. On the front 
of the pedestal are the words: ‘A la mémoire du potte Jean 


moustaches, les cheveux épars, la chemise entr’ouverte, une collerette 
de dentelle carrée sur le cou, un nceud de rubans sur l’épaule droite, un 
manteau a larges plis couvrant 4 demi tous ces détails, vraie téte de 
poete et d’inspiré, et en méme temps type de cavalier accompli, presque 
de raffiné, tels sont les traits caractéristiques de ce chef-d’ceuvre. Mais 
ce que les mots sont impuissants a rendre, c’est le jeu de la physionomie, 
Vintensité de vie et d’expression gravée dans tous les traits, surtout 
dans les yeux et la bouche.” See also Chardon, La wie de Rotrou mieux 
connue, p. 181, and especially Chardon, JZ. de Modeéne, ses deux femmes et 
Madeleine B&art, p. 58, note 1: “Il faut cependant bien se garder de 
lui supposer la téte quasi fascinatrice du buste de Caffieri, qui nous a 
donné un Rotrou complétement apocryphe. Depuis que j’ai écrit mon 
livre sur le poéte de Dreux, j’ai pu voir chez M. de Rotrou, grace asa 
parfaite obligeance, les deux seuls portraits authentiques de l’auteur de 
Saint Genest. Lun le seul vrai, en réalité, est le Rotrou en magistrat 
d’aprés lequel a été faite la gravure de Desrochers. L’autre est un 
Rotrou appollonisé, ainsi que me le disait si justement son possesseur. I] 
tient une lyre dans la main, sa téte est ceinte d’une couronne de lauriers ; 
il est vétu d’une tunique retenue par une agrafe. II faut déja bien de 
la complaisance pour retrouver une ressemblance vague avec le premier 
portrait. Quant au buste de Caffiéri, fait d’apres la communication, par 
la famille, du portrait de Rotrou en Parnassien, c’est simplement une 
ceuvre de fantaisie magnifique, mais qui ne ressemble en rien a son 
modele.” 

i For the ceremonies of the unveiling of the statue see Lemenestrel, 
Jean Rotrou dit “ Le Grand,” etc., pp. 99-139. 
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Rotrou, lieutenant-particulier au bailliage de Dreux, né a 
Dreux, le 21 aotit 1609, mort le 28 juin 1650, victime de son 
dévouement pour ses concitoyens.” On the left is mentioned 
the legacy of M. Lamésange, former mayor of Dreux, who left 
to the city the necessary funds for the statue; on the right 
are the names of Rotrou’s principal dramas. On the fourth 
face of the pedestal are engraved the following words, taken 
from the letter supposed to have been written by the poet 
to his brother a few days before his death, but which is now 
known to be a forgery: “Le salut de mes concitoyens m’est 
confié, jen réponds 4 ma patrie; je ne trahirai ni ’honneur 
ni ma conscience; ce n’est pas que le péril oll je me trouve ne 
soit fort grand puisqu’au moment ot je vous écris les cloches 
sonnent pour la vingt-deuxitme personne qui est morte 
aujourd’hui: Ce sera pour moi quand il plaira a Dieu.” 
Only two of Rotrou’s plays, St. Genest and Venceslas, have 
survived, and in the stage history of these plays, given in the 
next chapter, and in the Bibliography, may be read the story 
of Rotrou’s reputation. I shall here indicate in a rapid way 
some of the vicissitudes of his posthumous fame. We have 
seen that there are few contemporary references to the poet 
and that his death passed almost unnoticed.’ Fourteen years 
after Rotrou’s death we find a reference to him by one of the 
greatest of French dramatists, who also paid him the sincerest 


~ 


1 A few unimportant contemporary references which I have not 
mentioned may be found in Steffens, Rotrou-Studien, p. 7. They are by 
Scudeéry and La Pineliére, a dramatic and satiric poet of the time, now 
entirely forgotten. Stiefel in his review of Steffens in Zeitschrift fiir 
Sranz. Spr. und Lit.,vol. xv, p. 35, gives some unimportant additions 
to Steffens’s references. They are: a reference in Tallemant des Réaux, 
Listoriettes, one in Sorel, Bibliotheque frangoise, p. 183 (not 153 as 
Stiefel gives it), and a letter from Chapelain to the Count de Belin, 
which had already been printed by Person (Venceslas, p. 145) and 


Chardon (Vie de Rotrou, p. 105). See also the reference in Loret quoted 
above, p. 43, note 2. 


INTRODUCTION 47 


compliment of imitation. In the preface to his first tragedy, 
La Thébaide, 1664, Racine says: ‘Ce sujet avait été autrefois 
traité par Rotrou, sous le nom d’Antigone. Mais il faisait 
mourir les deux freres des le commencement de son troisiéme 
acte...et il avait réuni en une seule piéce deux actions 
différentes, dont l’une sert de matiére aux Phéniciennes d’Euri- 
pide, et l’autre al’ Antigone de Sophocle. Je compris que cette 
duplicité d’actions avait pu nuire a sa piéce, qui d’ailleurs 
était remplie de quantité de beaux endroits.”’? 

The eighteenth century did little for Rotrou. Besides brief, 
and mostly incorrect, references in biographical dictionaries 
and histories of the theater, only three critics of eminence 
mentioned Rotrou. Voltaire, in his Lettre a W. Scipion Maffei 
(1744), says: “Si amour n’est pas tragique, il est insipide, 
et s'il est tragique, il doit régner seul, il n’est pas fait pour la 
seconde place. C’est Rotrou, c’est le grand Corneille méme, 
il le faut avouer, qui, en créant notre théatre l’ont presque 
toujours défiguré par ces amours de commande, par ces 
intrigues galantes, qui, n’étant point de vraies passions, ne 
sont point dignes du théatre.””? In his Commentaires sur Cor- 
neille Voltaire has occasion to speak of Rotrou several times. 
He says, in his remarks on AZédée: “ Rotrou n’avait encore 
rien fait qui approchat méme du médiocre. Il ne donna son 
Venceslas que quatorze ans apres la J/édée, en 1649, lorsque 
Corneille, qui l’appelait son peére, fut devenu son maitre et 
que Rotrou ranimé par le génie de Corneille, devint digne de 
lui étre comparé dans la premiére scene de Venceslas, et dans 


1 Guvres de J. Racine, ed. P. Mesnard, Paris, 1885 (Les Grands Ecri- 
vains de la France), vol. i, p. 403. I believe it was Raynouard, Journal 
des Savants, 1823, pp. 286-287, who first called attention to Racine’s imi- 
tation of Rotrou. Later (1868) Jarry in his Zssaz sur les euvres drama- 
tiques de Jean Rotrou, pp. 127-138, added considerably to Raynouard’s 
references, and mentioned besides the imitation of Rotrou by Moliere, 
Regnard, Piron, Legrand, and La Motte. 

2 (Euvres, ed. Moland, vol. iv, p. 182. 
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le quatriéme acte. Encore méme, cette piéce de Rotrou était- 
elle une imitation de l’auteur espagnol Francesco Roxas.’”?* In 
criticising the first scene of the first act of Polyeucte, Voltaire 
remarks: “C’est le style de Rotrou, avec plus de force, 
d’élégance et de richesse.”” Of Rotrou’s relations to Cor- 
neille, he says: ‘Il [Corneille] était un des Cinq Auteurs. .. . 
Il n’avait trouvé d’amitié et d’estime que dans Rotrou, qui 
sentait son mérite ; les autres n’en avaient pas assez pour lui 
rendre justice.” ® 

The Siecle de Louis Quatorze contains this very inadequate 
notice of Rotrou: “ Rotrou (Jean) né en 1609, le fondateur 
du théatre. La premiere scene et une partie du quatri¢me 
acte de Venceslas sont des chefs-d’ceuvre. Corneille l’appelait 
son pere. On sait combien le pére fut surpassé par le fils, 
Venceslas ne fut composé qu’apres le Czd; il est tiré entiére- 
ment, comme le C7zd, d’une tragédie espagnole. Mort en 
1650.” * In the Dissertation sur la tragédie Voltaire says: 
“Les modernes ont encore, plus fréquemment que les Grecs, 
imaginé des sujets de pure invention. Nous etimes beaucoup 
de ces ouvrages du temps du cardinal de Richelieu; c’était 
son gotit, ainsi que celui des Espagnols. ... Le Venceslas de 
Rotrou est enticrement dans ce goiit, et toute cette histoire 
est fabuleuse. Mais l’auteur voulut peindre un jeune homme 
fougueux dans ses passions, avec un mélange de bonnes et de 
mauvaises qualités; un pére tendre et faible; et il a réussi 
dans quelques parties de son ouvrage.” > The Appel & toutes 
les Nations de Tl Europe contains the following passage : 
“‘Mairet ouvrit donc la véritable carriére ol Rotrou entra, et 
celui-ci alla plus loin que son maitre. On joue encore sa 


1 Quvres, ed. cit., vol. xxxi, p. 180» 
SMe Ne Ai 

8 [bid., p. 205. 

4 [bid., vol. xiv, p. 123. 

5 [bid., vol. iv, p. 496. 
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tragédie de Venceslas, piece tres défectueuse a la vérité, mais 
dont la premiere scene et presque tout le quatrieme acte sont 
des chefs-d’ceuvre.””+ Voltaire blames the exaggeration of 
Rotrou and cites in the Dictionnaire Philosophique some lines 
from the Hercule Mourant with the remark: “On voit par 
ces vers combien l’exagéré, l’ampoulé, le forcé, étaient encore 
a la mode; et c’est ce qui doit faire pardonner 4 Pierre 
Corneille.” ? In another place (Remargues sur les Observa- 
tions de Scudért) he says: “ Rotrou est l’auteur d’ Hercule, 
piece remplie de vaines déclamations.” * 

Marmontel’s relations with Rotrou are more interesting and 
form a curious chapter in the literary history of the eighteenth 
century.* At the instance of Madame de Pompadour Mar- 
montel undertook in 1759 a revision of Rotrou’s Vences/as, in 
which he modernized the language and changed the dénoue- 
ment, making Cassandre kill herself in the presence of Ladislas 
after he became king. When the play was performed Lekain, 
the famous actor of the Théatre-Francais, recited his lines 
according to the original version, entirely disregarding Mar- 
montel’s changes. In order to do this both the Rotrou and 
Marmontel versions had to be rearranged. Marmontel was 
exceedingly angry and the result was a bitter quarrel with 
Lekain and his supporters, which cost Marmontel the loss 
of his journal Ze Mercure and a brief detention in the 
Bastille. 

The changes made by Marmontel will be more properly 
considered in the next chapter in connection with the play 


1 Quvres, ed. cit., vol. xxiv, p. 217. 

2 [bid., vol. xix, p. 45. 

8 [bid., vol. xxxi, p. 246. 

4 The story will be found in detail in the valuable book recently 
published by S. Lenel, Uz Homme de Lettres au xvii? siecle: Marmon- 
tel @aprés des documents nouveaux et inédits, Paris, 1902, chap. v, 
pp. 168-189. See also Person, //#stotve du Venceslas, pp. 68-78. 
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itself. It is sufficient to say here that after printing his version 
in 1759 Marmontel later published (1773) a splendid edition 
of Venceslas, together with Mairet’s Sophonisbe and du Ryer’s 
Scévole. This edition contains a brief life of Rotrou, an 
“examination of Vences/as, and copious remarks upon the text, 
which is the original one of Rotrou. The life isa fairly correct 
and sympathetic one, and ends with these words: ‘ Rotrou 
n’a rien mis d’aussi héroique dans ses ouvrages que ce trait 
qui couronne sa vie; et il est beau de voir dans un poéte 
tragique, un caractére plus grand lui-méme et plus intéressant 
que tous ceux qu'il a peints.’”’ As to his literary merit, Mar- 
montel says: “Rotrou fut ce que pouvait étre dans ce temps- 
la un homme de talent, sans beaucoup de génie, qui avait 
pris Hardi pour modéle, et qui ne croyait pouvoir faire mieux 
que de copier les Espagnols et de traduire les Latins.” Mar- 
montel’s judgment on Vences/as will be considered later. I 
have incorporated into my notes his most important ones. 
They give, like the remarks of Voltaire on Corneille, an 
interesting idea of the taste of the eighteenth century and 
the extensive changes which had already taken place in the 
language. 

The name of Rotrou was not forgotten even during the 
terrors of the Revolution. Between 1786 and 1798 J. F. de 
La Harpe delivered his famous lectures on ancient and modern 
literature, and devoted part of one lecture to an examination 
of Vencestas. His judgment, as we shall see later, does not 
differ from that of Marmontel. 

During the Empire the memory of Rotrou was kept alive 
by Talma’s rendition of Ladislas in Vences/as (see chap. iv, 
p- 115), and in 18r1 the French Academy offered a prize for 
the best poem on the death of Rotrou. The ‘prize was awarded 
the following year to C. H. Millevoye (1782-1816). It cannot 


be praised very highly; a brief extract will convey an idea of 
its character. 


d 
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D’un frére vainement le fidéle message 

A rappelé ses pas sur un autre rivage: 

Sa vertu rougirait d’hésiter un instant. 

Il voit venir la mort, il la voit,. . . il attend. 
Immuable, il répond au frére qui l’implore: 

“Pour la vingtiéme fois, j’entends depuis l’aurore 

“ Sonner Vairain fatal.... Je l’entends sans effroi. 
“Ce soir, si Dieu l’ordonne, il sonnera pour moi!” 
Il disait; mais, vaincu par tant de vigilance, 
L’homicide fléau se retire en silence. 


Cependant du héros la grande Ame exhalée 

Aux dames des martyrs dans les cieux s’est mélée. 
Par d’ineffables chants les séraphins ravis 

Fétent ’héte nouveau des lumineux parvis: 

Mais du haut de ce tr6ne ou, prés de Borromée, 
Il s’assied ombragé des palmes d’Idumée, 

O rivages de l’Eure! 6 bords délicieux! 

Il vous cherche toujours, et jusque dans les cieux, 
Gardant le souvenir de sa ville chérie, 

Il forme encor des voeux pour sa douce patrie.t 


It was not until 1820 that the complete works of Rotrou 
were made accessible for the first time to the student, in the 
edition of Viollet-le-Duc, and since then the selections pub- 
lished by Ronchaud and Hémon have still further contributed 
to a knowledge of the poet’s dramas.” 


1 The poem is reprinted in Lemenestrel, Jean Rotrouw dit “ Le Grand,” 
Dreux, 1869, pp. 32-36. 

2 The edition of Viollet-le-Duc does not seem to have attracted 
much attention at the time it was published. It did, however, call forth 
the valuable review, already cited, by Raynouard in the /ournal des 
Savants. The edition of Viollet-le-Duc leaves much to be desired. I 
have compared only two of the plays in his edition, Sazzt Gevest and 
Venceslas, with the original editions. Viollet-le-Duc has modernized 
the orthography, disregarded the scene divisions of the original, and 
added to and changed the stage directions. He has also substituted 
modern words for antiquated ones, as donner for dazller, etc. Misprints 
are frequent. Although Hémon says he has consulted the original edi- 
tions for his text, he has, at least in Sait Genest and Venceslas, simply 
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The celebration at Dreux in 1867 called forth nothing of 
permanent value for Rotrou’s biography or the criticism of his 
works, and it was not until 1882 that the first scientific study 
of Rotrou began with the Mores critiques et biographiques sur 
Rotrou by L. Person, afterwards reprinted in the appendix to 
the same author’s Histoire du Venceslas de Rotrou. To these 
valuable works Person added, in the same and following years, 
Histoire du Véritable Saint-Genest de Rotrou and Les papiers 
de Pierre Rotrou de Saudreville.* 

The first attempt at a scientific biography of Rotrou was 
made by Henri Chardon in an article in the Revue historique 
et archéologique du Maine, 1883, “La vie de Rotrou mieux 
connue,” reprinted separately in 1884. This is by far the 
most valuable contribution yet made to the study of Rotrou’s 
life. About the same time L. Merlet published a brief bio- 
graphical sketch in the Azbliothegue chartraine (1882) and 
the precious (Votice biographique by the abbé Brillon (1885). 

The investigation of the sources began in 1891 with three 
independent investigations: Vianey’s Deux sources inconnues 
de Rotrou (Italian sources of Za Seur and La Pélerine amou- 
reuse) ; Steffen’s Rotrou- Studien: Jean de Rotrou als Nachahmer 
Lope de Vegas; and A. L. Stiefel’s Unbehkannte ttalienische 
Quellen Jean de Rotrou’s. Later Stiefel continued his valuable 
investigation of the sources by two articles in the Zectschrift 
Sir franzbsische Sprache und Litteratur (1901, 1906), “ Uber 
die Quellen Jean de Rotrou’s Cosroés” and “ Uber Jean Ro- 
trou’s spanische Quellen.”” To the above should be added the 


followed Viollet-le-Duc, correcting the obvious misprints. In a few 
cases he has restored lines omitted by Viollet-le-Duc, but he may have 
done this from Ronchaud’s edition, published a yea before Hémon’s. 
Ronchaud’s text is, in the main, an exact reproduction of the original 
editions, with some modifications in capitalization and punctuation. 

1 A very valuable review of Person’s three works will be found in 
Stiefel’s article cited p. 25, note r. 


INTRODUCTION 53 


same author’s indispensable article in the same journal (1894), 
“Uber die Chronologie von J. Rotrou’s dramatischen Werken.” 
The classical sources of Rotrou’s plays have been examined by 
K. von Reinhardstottner in his Plautus : Spatere Bearbeitungen 
Plautinischer Lustspiele, 1886, and by F. E. Buchetmann in Jean 
de Rotrou’s Antigone und thre Quellen, 1901. 

The linguistic interest in Rotrou began in 1882 with a dis- 
sertation by a German scholar, K. Solter, and an article by a 
French professor, A. Benoist, in the Annales de la Faculté des 
lettres de Bordeaux. To these may be added another German 
dissertation by M. Franzen, 1892. These contributions are de- 
fective in that all make use of the inadequate text of the Viollet- 
le-Duc edition. Much yet remains to be done in this field. 

It is impossible to examine in detail here the large number 
of biographical and critical works on Rotrou produced in the 
last fifty years. The most important are mentioned in the 
Bibliography and cited in this Introduction. The critical esti- 
mate of the last century will be considered in the following 
chapter, which deals in a general way with Rotrou’s dramas. 


Ill 


Classification of Rotrou’s plays. — Distinction between comedy and tragi-comedy. 
— Rotrou’s originality.— His method of imitation.— In the Plautus plays. 
—In the plays taken from Italian and Spanish sources.— Laure Persé- 
cutée.— Rotrou’s style and language.—Gallantry of the seventeenth century. 
— Tone of conversation. — Conventional expressions. — Theory of love. — 
Exaggerated use of antitheses. — Préciewx expressions. — Sententious ex- 
pressions. — Play upon words. — Rotrou’s language and construction. — 
Rotrow’s versification. — Hiatus. — Rhyme. — Cesura. — Enjambement. 
— Poetic licenses. 


Rotrou’s thirty-five extant plays are divided into tragedies, 
tragi-comedies, and comedies.’ According to the title-pages 


1 There is no doubt as to the genuineness of the thirty-five plays pub- 
lished by Viollet-le-Duc. He has added in the fifth volume a tragedy, 
L Mllustre Amazone, ascribed to Rotrou, but without good reason. Five 
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seven are tragedies (I give in parentheses the date of composi- 
tion or performance according to Stiefel) : Hercule Mourant 
(1634), Crisante (1636), Antigone (1638), Lphigénie (1640), 

Bélisaire (1642-1644), Saint Genest (1645), and Cosroes 
(1648). If we bear in mind what has been said earlier, Pp. IO; 
in regard to the signification of the word “ tragi-comedy,” it 
will be seen that /pAzgénze is, properly speaking, a tragi-comedy, 
and it is so given in Viollet-le-Duc’s edition. Venceslas (1647) 
is generally termed a tragedy, but it is a tragi-comedy precisely 
in the same sense as is the Czd. 

At first sight the distinction between the twelve comedies 
and the sixteen tragi-comedies is not always clear, but here 
too Rotrou follows exactly the definition given on p. ro, note 4. 
The comedies contain no tragic plot and involve no characters 
of high rank. Otherwise the intrigue is as complicated and 
romantic as in the tragi-comedies. La Belle Alphréde (1636), 
for instance, contains a shipwreck, attack by pirates, disguises 
of sex, and recognitions. The comedies are: La Bague de 
2 Oubli (1628), Les Menechmes (1631), Diane (1632-1633), 
Celiméne (1633), Hilandre (1633-1634), Llorimonde (1635), 


plays are supposed to be lost: Liszméne, Don Alvare de Lune, Florante 
ou les dédains amoureux, La Thébaide, and Amarillis. Of these it is 
likely that Za Thébaide is only another name for the Antigone. It is 
possible that Zzsmene is an error for Céliméne, and the same is the 
case with Alorante ou les dédains amourenux, as has been shown by 
Chardon, La wie de Rotrou mieux connue, pp. 199 et seq. The Amarillis 
is nothing but the same Cé/iméne transformed after Rotrou’s death into 
a pastorale by Tristan Hermite, as was pointed out as early as 1745 
by the Brothers Parfait in their Aistorre du thédtre frangois, vol. iv, 
p. 412; see also N. M. Bernardin, Z77stanx I’ Hermite, Paris, 1895, 
pp. 495-503. This leaves Alware de Lune, about which nothing is 
known. See, for the subject of the lost plays, Steffens, Rotrou-Studien, 
PP: 29-31. ‘ 

1 The only exceptions are Les Sosies, where Jupiter is a character, 
and La Bague de l’Oubli, where the characters are noble, but the 
intrigue is not tragic. 
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Clorinde (1635), La Belle Alphréde (1636), Les Sosies (1636), 
Les Captifs (1638), Clarice (1641), and La Swur (1645). 

The sixteen tragi-comedies follow very closely the seventeenth- 
century understanding of the gezre: noble characters, tragic 
plot, happy dénouement. These characteristics are not always 
found together, as, for example, in Rotrou’s first play Z’ Hypo- 
condriaque (1628) (the plot of which has already been given on 
p- 19) the characters are not noble, and the plot is not, strictly 
speaking, tragic, but the ending is happy. The whole tone of 
the play entitles it to inclusion in the class of tragi-comedy. The 
same may be said of La Pélerine amoureuse (1633-1634), Amélie 
(1636), and Les deux Pucelles (1636). In Cléagénor et Doristée 
(1634) the characters are not noble, but the plot is tragic and the 
ending happy. The same may be said of Cé/zane (1632-1633). 

The ten remaining tragi-comedies all involve persons of 
high rank, end happily, and have a more or less tragic plot, 
although this last is not necessary. These tragi-comedies are : 
Les Occasions perdues (1633), L'Heureux Naufrage (1633), 
L’ [Innocente Infidelité (1634), L’ Heureuse Constance (1635), 
Agésilan de Colchos (1636), Laure Persécutée (1638), Celie 
(1644-1645), Don Bernard de Cabrére (1646), Venceslas 
(1647), and Don Lope de Cardone." 

Before examining Rotrou’s dramatic genius, it will be neces- 
sary to consider briefly the question of his originality. The 
three influences which are evident in Rotrou’s plays—the clas- 
sical, the Italian, and the Spanish —are characteristic of the time 
in which he lived. French tragedy is not an evolution of the 
medieval mysteries, but the result of the study and imitation 
of the classical drama in the sixteenth century.? The Italian 


1 Printed in 1650 after Rotrou’s death. The date of composition is 
uncertain; Stiefel gives two alternative dates, 1646-1647 and 1649- 
1650; see Uber die Chronologie, Pp. 47. . 

2 See article by Brunetiére already cited, “ L’Evolution d’un genre: 


La Tragédie,” p. 176. 
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and Spanish influences — the result partly of political, partly of 
geographical, causes — molded most powerfully French society 
and literature in the seventeenth century.’ Rotrou naturally and 
unavoidably took his material from the three categories men- 
tioned above, just as Shakespeare did from the first two. To 
demand from the sixteenth-century or seventeenth-century dram- 
atist originality, so far as the invention of plot is concerned, 
is to a8k the impossible and to ignore all the literary conditions 
of the period. The question is admirably put by Brunetiére in 
an article already cited, ‘Corneille et le théatre espagnol” : 
“ Ouis primus — qui des deux est le poéte, celui qui “‘invente,” 
ou celui qui “achéve’’? celui qui “crée,” ou celui qui “fait 
vivre’’? et quel est le créateur, celui qui “ trouve la matiére,”’ 
ou celui qui “‘ lui donne une forme’”’? Ici encore, nous n’avons 
qu’a consulter l’histoire, ou plutdt ’expérience, et nous verrons 
qu’en littérature comme en art, invention proprement dite, 
la découverte ou la “ trouvaille’’ du sujet n’est rien, ou assez 
peu de chose; et tout dépend de lusage que Vartiste ou le 
poéte en sait faire.... De quelles sources Lope de Vega, Cal- 
deron, Alarcon, Tirso de Molina ont-ils tiré les sujets de leurs 
Comedias? C’est une recherche que je ne sache pas qu’on ait 
encore faite. Mais nous connaissons les sources de Racine, 
qui semble avoir affecté de ne porter 4 la scéne aucun sujet 
qu’un Rotrou, qu’un Scudéri, qu’un la Calprenéde n’y eussent 
traité avant lui. Nous connaissons les sources de Shakspeare, 
et toute la critique est tombée d’accord que, pour étre imitée 
des nouvelles de Bandello et de Luigi da Porta, — qui sont 
elles-mémes des chefs-d’ceuvre, — l’originalité de son Roméo et 
Juliette n’en était pas diminuée. Et nous connaissons encore 
les sources d’Euripide, de Sophocle, et d’Eschyle, lesquels n’en 


1 See Crane, La Société francaise au dix-septicme siecle, New York, 
1889, pp. xiv and xv. 
2 Revue des deux mondes, January 1, 1903, pp. 191-192. 
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sont pas moins tout ce qu’ils sont, pour avoir l’un aprés l’autre 
traité les mémes sujets, et les avoir tous ou presque tous recus 
d’une tradition légendaire dont il ne semble pas qu’ils aient 
altéré les grandes lignes. Leurs Agamemnon, leurs Electre, 
leurs Oreste ne sont, 4 proprement parler, que des “ adapta- 
tions.’’ Leur originalité, quelle qu’elle soit, consiste donc en 
autre chose que dans |’ “invention” de leurs sujets, au sens 
littéral, mais peu littéraire, du mot. S’ils sont poétes, ce n’est 
pas pour les avoir “ trouvés.”” Ce qui fait lintérét ou la valeur 
de leurs tragédies, comme aussi bien des drames de Shakspeare, 
et des “ comédies ”’ de Calderon ou de Lope de Vega, n’a qu’un 
lointain rapport avec le sujet de leurs pieces, puisque les mémes 
sujets, en d’autres mains, n’ont pas rendu les mémes effets, ni 
produit les mémes chefs-d’ceuvre.”’ 

The student will have an opportunity in this work to com- 
pare two of Rotrou’s plays with their sources and to draw his 
own conclusions as to the poet’s originality. Thanks to 
Steffens, Reinhardstottner, Stiefel, and Buchetmann the student 
can examine Rotrou’s method of imitation in a large number 
of other plays, the originals of which are not easily accessible." 
Of the thirty-five plays of Rotrou the sources of some twenty- 
six are known more or less exactly, and it is unlikely that the 
nine remaining plays are original with Rotrou, so far as the 
plots are concerned.’ 


1 The classical scholar will find an interesting subject of study in the 
comparison of Hercule Mourant, [phigénie, and the three plays from 
Plautus with their originals. This has not been thoroughly done. 
Another equally interesting topic would be the comparison of Rotrou’s 
plays with those on similar subjects by Racine, Moliere, etc. 

2 The following recapitulation of the sources of Rotrou’s plays may 
be useful to the student. I have arranged them in the order of classical, 
Italian, Spanish, and miscellaneous, and have indicated the place where 
the source is discussed; for full titles of works mentioned see Bibliog- 
raphy. Les Ménechmes: Plautus, Menaechmi, Reinhardstottner, pp. 549 
et seq.; Les Sosies: Plautus, Amphitruo, Reinhardstottner, pp. 174 et 
seq.; Les Captifs: Plautus, Captivi, Reinhardstottner, p. 339 et seq.; 


58 JEAN ROTROU 


It is impossible in the space at my command to examine 
in detail Rotrou’s method of imitation. In a general way it 
may be said that Rotrou uses his material very freely. There 
are exceptions, of course, and he follows his original more 
closely, for example, in the three Plautus plays than elsewhere, 
yet even here he makes many changes demanded by the taste 


Hercule Mourant: Seneca, Buchetmann, p. 248, note; Aztigone: Sopho- 
cles, Buchetmann, of. c7t.; 2phigénie: Euripides, Buchetmann, p. 247, 
note; Ailandre: Chiabrera, La Gelopea, Stiefel, Uber die Chronologie, 
p- 36; Za Pélerine amoureuse: Girolamo Bargagli, La Pelligrina, 
Stiefel, Unbekannte ital. Quellen, p. 4, Vianey, Deux sources imcon- 
nues de Rotrou; Clarice: Sforza d’Oddi, LZ’ Lrofilomachia, Stiefel, Unbe- 
kannte ital. Quellen, p. 44; Céie: Giovan Batista della Porta, Giz duot 
Fratelli rival, Stiefel, Unbekannte ital. Quellen, p: 49; La Swur: della 
Porta, Za Sorella, Stiefel, Unbekannte ital. Quellen, p.103; La Bague de 
? Oubli: Lope de Vega, La Sortijza del Olvido, Steffens, p. 33; La Diane: 
Lope de Vega, Za Villana de Xetafe, Stiefel, “Uber Jean Rotrou’s spa- 
nische Quellen,” Zeitschrift fiir franz. Spr. und Lit., vol. xxix (1906), 
pp- 195-234; Les Occasions perdues Lope de Vega, La Occasion Perdida, 
Steffens, p. 50; L’ Heureux Naufrage: Lope de Vega, Ll Naufragio 
Prodigioso (?), Steffens, p..89; Z’ Heureuse Constance: Lope de Vega, £/ 
Poder vencido y el Amor premiado and Mirad & quien alabazs, Steffens, 
p-63; Laure Persécutée : Lope de Vega, Laura Perseguida, Steffens, p.91; 
Le Véritable Saint Genest: Lope de Vega, Lo Fingido Verdadero, Per- 
son, Hist. du Véritable Saint-Genest; Don Bernarde de Cabrére: Lope de 
Vega, La adversa fortuna de Don Bernardo de Cabrera, Steffens, p. 89; 
Venceslas: Francisco de Rojas, Wo hay ser padre siendo rey, Person, Hist. 
du Venceslas; Les deux Pucelles: Cervantes, Las dos Doncellas, Ronchaud, 
Théatre choisi de Rotrou, vol. i, p. xxxi; Bélisaire: Mira de Mescua, ZZ 
exemplo mayor de la desdicha y gran Capitan Belisario, Steffens, p. 89 ; 
Cléagénor et Doristée: Sorel’s romance of the same name, Chardon, Za 
vie de Rotrou mieux connue, pp. 195 et seq.; Agésilan de Colchos: 
Amadis, Jarry, Essai, p. 51; Cosrods: L. Cellot, Chosroés, Stiefel, 
ZLeuschrift fiir franz. Spr. und Lit., vol. xxiii, pp. 69-188. The possible 
source of L’/fypocondriaqgue has been mentioned, p. 20, note 1. The 
plot of Crzsante, as has already been stated, appears to have been 
taken from Plutarch, De Mulierum virtutibus, story of Chiomara. The 
sources of the eight remaining plays have not been discovered, but, 
as I have said, it is not likely that they are original with Rotrou. 

1 This has been done by Jarry, Assadi sur les euvres dramatiques dé 
Jean Rotrouw, chaps. iv, v, pp. 77-125. 
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of his audiences. In Les Ménechmes he transforms the courte- 
san Erotium into a coquettish widow, Erotie, who at the end 
of the play marries Ménechme-Sosicle. In Zes Captifs, the 
comedy from which Plautus carefully banished all love intrigue, 
Rotrou introduces a love story, and the play ends with a double 
marriage between Philocrate and Olympie, Hegio’s daughter, 
and Tyndare and Philénie, entrusted by her father’s will to the 
guardianship of Hegio and betrothed to the son afterwards 
stolen. In order to work in his love story Rotrou is obliged to 
make considerable changes in his original. These are very 
cleverly done and the result is a most interesting comedy, lack- 
ing, it is true, the severe beauty of the original, but more in 
accord with the taste of the day. A few passages from the 
play, all belonging to Rotrou, will serve also to illustrate some 
of the characteristics of the French poet’s style. 

In the first scene of the first act Philénie reveals to Olympie 
her love for Tyndare and gives the following much-quoted 
definition of love :+ 


1 JT had finished my introduction when my attention was called to 
the fact that Rotrou in the passage which follows imitated a similar 
passage in the tragedy of Za adriana by Luigi Groto, known from his 
blindness as Il Cieco d’Adria (born at Adria in 1541 and died at Venice 
in 1585). Unfortunately the Italian play is not within reach and I am 
obliged to content myself with the analysis and extracts given by P. A. 
Daniel in Zhe New Shakspere Society, series iii. Originals and Ana- 
logues. Part I, London, 1875. Mr. Daniel in his introduction, p. xxix, 
cites a passage from Groto which bears a striking similarity to Romeo’s 
antithetical definition of love in Romeo and Juliet, I. 1: 

Why, then, O brawling love! O loving hate! 

O any thing, of nothing first create! 

O heavy lightness! serious vanity! 

Mis-shapen chaos of well-seeming forms! 

Feather of lead, bright smoke, cold fire, sick health! 
Still-waking sleep, that is not what it is! 


The passage in Groto is as follows: 


Fu il mio male un piacer senza allegrezza ; 
Un voler, che si stringe, ancor che punga. 
Un pentier, che si nutre, ancor che ancida. 
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Vous l’entendez, la douleur qui me presse 
Se peut dire un plaisir o1 manque l’allégresse, 
Un agréable écueil, un redoutable port ; 
Un penser qu’on nourrit et qui donne la mort ; 
Un pénible travail qu’au séjour ol nous sommes 
Les dieux ont envoyé pour le repos des hommes ; 
Une captivité qui s’aime en ses liens ; 
Un bien source de maux, un mal source de biens 
Un principe de vie, et sa fin tout ensemble ; 


Un’ affano che’! ciel da per riposo. 

Un ben supremo, fonte d’ ogni male. 

Un male estremo, d’ogni ben radice. 
Una piaga mortal, che mi fec’ io. 

Un laccio d’ or dov’ io stessa m’ avvinsi. 
Un velen grato, ch’ io bevei per gli occhi. 
Giunto un finire e un cominciar di vita. 
Una febre, che’! gelo, e’1 caldo mesce. 
Un fel, pitt dolce assai, che mele, 0 manna. 
Un bel foco, che strugge, e non risolve. 
Un giogo insopportabile, e leggiero. 

Una pena felice, un dolor caro. 

Una morte immortal piena di vita. 

Un’ inferno, che sembra il Paradiso. 


The reader will be pleased to see Mr. Daniel’s excellent translation : 


It would 
of Groto. 


My sickness was a pleasure without joy ; 

A will embracing yet repelling still, 

A care which nourisheth, and yet which slays, 
A labour given by heaven as a rest. 

A supreme good the source of every ill, 

An extreme ill the root of every good, 

A mortal wound inflicted by myself, 

A golden snare in which myself I’ve catched. 
A pleasant poison drank in at my eyes; 
Together ending and beginning life. 

A fever mixed with freezing and with heat, 

A gall than honey and manna sweeter far, 

A beauteous flame that burns yet not destroys, 
An insupportable and lightsome yoke, 

A happy suffering and a cherisht grief, 

A death immortal brimming o’er with life, 

A Hell that seems as ’t were a Paradise. 


be interesting to inquire whether Rotrou has made 


other use 
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Une fiévre qui fait et qu’on briile et qu’on tremble ; 
Une manne funeste, un fiel délicieux ; 

Un savoureux poison qui se boit par les yeux; 

Une douce amertume, une douceur amére ; 

Une charge a la fois et pesante et légére ; 

Une mourante vie, un renaissant trépas ; 

Une flamme qui brfile et ne consume pas ; 

Un ciel ot l’on se plaint, un enfer ot l’on s’aime 
Une belle prison qu’on se batit soi-méme. 


OLYMPIE 
L’esprit est bien confus alors que le discours 
Pour montrer un secret cherche tous ces détours: 
C’est d’amour, en un mot, que votre cceur soupire. 


Pseudole the gaoler (one of Plautus’s /ovarzz) has his love 
affair, too, with Hegio’s maid Célie, and like the gracioso in 
the Spanish comedia presents a burlesque of the more serious 
affection of his betters. A good specimen of Rotrou’s humor 
is afforded by two scenes (III. 3, and IV. 2), in one of which 
Pseudole reveals to his prisoner Tyndare his love for Célie, and 
in the other presents in person his completed letter to his mis- 
tress. Tyndare has just expressed his fear that Philénie does 
not love him, and Pseudole replies: 


Je suis fort ignorant en matiére d’amourt ; 

Mais quand le soleil luit, je sais bien qu'il est jour. 
Aprés ce que j’ai vu, douter qu’elle vous aime 
Serait douter d’un feu plus clair que le jour méme: 
Mais pour moi je l’en loue, et cette affection 
N’est ni sans jugement ni sans proportion: 

Je tiens pour les amants et souffre leur folie, 
Depuis ’heureux moment que j’en tiens pour Célie. 
Comme eux je l’entretiens de soupirs et de voeux ; 
Comme eux j’aime a r€ver, je soupire comme eux ; 
Je me forge comme eux des chiméres cornues, 
Fais des chateaux en l’air et batis dans les nues ; 
Comme eux, pour tout dire, j’ai l’esprit de travers, 
Et je deviens plaisant jusqu’a faire des vers. 
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En voulez-vous entendre? « O Célie! 6 Célie! 
«Je mets Je monde aux fers, et ta beauté me Iter 
« De gedlier que j’étais je suis ton prisonnier.» 


TYNDARE 
Apres? 
PSEU DOLE 
Je cherche encor la rime du dernier. 
J’en suis demeuré 1a. 


TYNDARE 
La pensée est fort belle. 


PSEU DOLE 


Mais ce méchant métier trouble bien la cervelle: 
Je me laisse emporter jusqu’a suer parfois, 
M’arracher les cheveux et me ronger les doigts ; 
Et quand j’ai tant révé que ma veine en est lasse, 
Je déteste la muse et maudis le Parnasse. 


However, the verses are completed and offered to Célie: 


CELIE 
Comment, tu fais des vers? 


PSEUDOLE 
Ah! mon ange, est-ce vous ? 
CELIE, e7 riant 
Mon ange! 
PSEU DOLE 
Eh bien! mon ciel, mon soleil, mon aurore ! 


CELIE 
J’excuse la fureur qui te posséde encores 
Car on dit qu’au métier dont tu te veux méler, 
Certain esprit de feu vous meut, vous fait parler, 
Et jusques a tel point quelquefois vous transporte, 
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Que la raison lui céde et n’est pas la plus forte. 
Quoique pauvre servante et qu’assez simple a voir, 
Je m’enquéte de tout et je veux tout savoir. 
Crois-moi, pour ton repos, laisse ta poésie, 

Elle t’aurait bient6t brouillé la fantaisie. 
Quitte-moi de bonne heure Apollon et sa cour: 
Pour étre bientét fou, c’est assez de l’amour. 

Cet art donne au plus sage une mauvaise estime : 
Prends garde a la raison, et IS la la rime. 

Mais voyons. 


PSEU DOLE 


Ils sont beaux, car ils t’ont pour objet. 

Qui rencontrerait mal sur un si beau sujet ? 
(Zt lit) 

«A CELIE, galimatias 
« GeOliére des gedliers, adorable Célie, 
«J’en mets d’autres aux fers, et ta beauté me lie ; 
« J’?emprisonne le monde, et suis ton prisonnier ; 
« Possédant les plaisirs ot Amour nous convie, 
«Et sans cueillir les fruits de l’amoureuse vie, 
« Ne laisse pas couler ton age printanier.» 

(A Célie) 

Que t’en semble? 


CELIE 
Ils sont beaux et passent mon mérite. 


PSEU DOLE 


Ce mot de frintanier, ce me semble, est d’élite ; 
Mais trouves-tu mal dit, gedlere des gebliers? 
Ce n’est point la parler en termes d’écoliers. 
Tels qwils sont aprés tout, ils sont vers de caprice: 
On sait bien que cet art n’est pas mon exercice ; 
Ce sont fruits de amour et de l’oisiveté 

Que pour te divertir je voue a ta beauté. 

Mais du discours enfin venons-en 2 la chose, 
Des souhaits a l’effet, et des vers a la prose: 
Tous deux de sort égal et de condition, 
Soyons-les de désir et d’inclination. 
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Is this not a faint echo of Mascarille’s impromptu in the 
Précieuses Ridicules? 

In Les Sosies Rotrou makes no important changes. He sub- 
stitutes a long and tiresome prologue by Juno for the one by 
Mercury attributed to Plautus. Although Rotrou’s play is 
almost an exact translation of the Amphitruo, still he has 
impressed his own genius upon his version. Mercury is the 
true Fsench witty valet, Alcmene is more refined and dignified, 
and Jupiter is a less sensual and more impassioned lover. When 
Moliére came to treat the same subject he paid Rotrou the great 
compliment of imitating him as well as Plautus.’ 

In the Hercule Mourant Rotrou has introduced a subsidiary 
love plot (that of Iole and Arcas), and has disfigured his hero 
by making him talk like an Aadztwé of the Hotel de Rambouillet. 
The same tone of gallantry, the same romantic air, distinguishes 
Rotrou’s other imitations of the classical drama, on which I 
cannot dwell here. The changes which he introduced were all 
in accord with the taste of his time, as is shown by the fact 
that so great a poet as Racine adopted them in his turn.” 

Rotrou’s relations to his Italian and Spanish sources have 
been fully discussed by Stiefel and Steffens, and the two plays 
in the present edition offer sufficient examples of his method 
in this field. His imitation is never slavish and he expands a 
hint of his original into a beautiful passage or scene. A good 
example of this, the only one I have space for, is in the Zaure 
Persécutée, the best, perhaps, of Rotrou’s tragi-comedies. 

Orantée, son of the king of Hungary, is betrothed to the 
infanta of Poland, but is in love with Laure, a lady of unknown 
birth. The king, in order to separate his son from his unworthy 


1 For Moliére’s imitation of Rotrou see Molidre, Cuvres, ed. 
E. Despois et P. Mesnard, vol. vi, “ Amphitrion,”» and Reinhardstott- 
ner, of. cit., p. 183. The classical scholar will find a pleasant piece of 
work in comparing the three versions. 

2 See Jarry, of. cit., pp. 126 et seq. 
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love, orders his arrest, and Laure escapes for the time by assum- 
ing the attire of a page. Orantée’s attendant, Octave, concocts 
a plot with the help of Laure’s confidante and convinces Oran- 
tée that his mistress is faithless. In his misery Orantée cannot 
give Laure up, and in the fourth act he is represented at the 
door of Laure’s house accompanied by his treacherous friend 
Octave. After indulging in his grief in the most exaggerated 
manner, he directs Octave to knock at Laure’s door. Octave 
exclaims in amazement, 


Seigneur ! 


ORANTEE 
Frappe, te dis-je. 
OCTAVE 
Mais songez-vous 4 quoi votre transport m’oblige ? 


ORANTEE 
Ne me conteste point. 


OCTAVE 
Quel est votre dessein? 


ORANTEE, “vant son poignard 


Fais tdt, ou je te mets ce poignard dans le sein. 


OCTAVE 


Eh bien, je vais heurter. 


ORANTEE 
: Non, n’en fais rien, arréte: 
Mon honneur me retient quand mon amour est préte, 
Et Pune m’aveuglant, ’autre m’ouvre les yeux. 


OCTAVE : 
L’honneur assurément vous conseille le mieux, 
Retirons-nous. 
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ORANTEE 
Attends que ce transport se passe. 
Approche cependant ; sieds-toi, prends cette place, 
Et, pour me divertir, cherche en ton souvenir 
Quelque histoire d’amour de quoi m’entretenir. 


OCTAVE, ass7s 
Ecoutez donc. Un jour . 


ORANTEE 


Un jour cette infidéle 
M’a vu laimer au point d’oublier tout pour elle ; 
Un jour j’ai cru son cceur répondre a2 mon amour ; 
J’ai cru qu’un chaste hymen nous unirait un jour ; 
Un jour je me suis vu comblé d’aise et de gloire, 
Mais ce jour-la n’est plus. Achéve ton histoire. 


OCTAVE 
Un jour donc, en un bal, un seigneur . 


ORANTEE 
Fut-ce moi ? 

Car ce fut en un bal quelle recut ma foi ; 
Que mes yeux, éblouis de sa premiére vue, 
Adorérent d’abord cette belle inconnue, 
Qwils livrerent mon cceur a l’empire des siens, 
Et que j’offris mes bras & mes premiers liens. 
Mais quelle tyrannie ai-je enfin éprouvée ! 
Octave, c’est assez, histoire est achevée. 


This much admired passage is imitated from Lope de Vega, 
but let the student compare it with the Spanish :! 


ORANTEO 


. . . llama en esa puerta. 


1T have been obliged to use the Spanish text*in Steffens, Rotrou- 


Studien, p. 98, which is very corrupt. I have corrected it as well as I 
could. 
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OTAVIO 
i Como sefior, que llame dices ? 


ORANTEO 
; Llama! 


OTAVIO 
No me mandes que llame. 


ORANTEO 
Viva el cielo 
Que te atraviese con aquesta daga. 


OTAVIO 
j; Yo llamaré! 


ORANTEO 
No llames, tente, espérate. 


OTAVIO 
i Qué, ya no he de llamar? 


ORANTEO 


No, que me vence 
Un vergonzoso honor, y en este medio 
Que tan ciego me viste, abrid mis ojos, 
Y me ensefié mi error, escucha, siéntate. 


OTAVIO 
é Adonde ? 


ORANTEO 
En este suelo. 


OTAVIO 
Por mf siéntome. 


ORANTEO 
i Entretenerme en algo no pudieras ? 
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OTAVIO 
Si hiciera luna, no faltaran naipes. 


ORANTEO 
Cuéntame un cuento. 


OTAVIO 


Un cuento, soy contento. 
# Ya ya comienzo: Erase que se era... . 


ORANTEO 


Dif que era hoy, quando era yo con Laura, 
Mas acabaste el cuento. 


Rotrou has communicated to his scene a poetical spirit and 
sentiment which remind us of Shakespeare. 

It is now time to turn to other characteristics of Rotrou, 
such as style, language, versification, and technique. It will, 
however, be necessary first to say something about the society 
of the day which is reflected in the plays of Rotrou. 

The refinement in French society in the seventeenth century 
which culminated in the préczeux movement was largely due, 
as is well known, to the Hotel de Rambouillet, which repre- 
sents the stream of Italian influence. This Italian influence 
modified profoundly the forms of social life, introducing into 
France the diversions of Italy and, above all, the conception 
of Platonic love. This conception of love is embodied in 
d’Urfé’s famous romance of Astrée, and the later modifications 
of it are represented in Mlle. de Scudéry’s novels Ze Grand 
Cyrus and C7élie. These novels reproduce undoubtedly the 
tone of polite conversation and ‘their characters speak the 
language of the Hétel de Rambouillet and the Samedis, and 


> 
1T have treated this subject in the introduction to my La Société 
Jrancaise au dix-septiime sidcle, New York, 1889, and in my edition 
of Boileau’s Les Héros de Roman, Boston, 1902. 
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as these romances purposely depict the society of the seven- 
teenth century, Cyrus, Alexander, and Brutus make love in the 
affected style from which the heroes of Corneille and Racine 
are not free and into which Moliére himself frequently falls.” } 

From the time of A/é/ite (1629) the French drama endeav- 
ored to represent the conversation of polite society and to 
assume the tone of gallantry which characterized it. The con- 
sequence was a conventional mode of expression which fre- 
quently impairs the enjoyment of even the masterpieces of 
the French classical drama. The very vocabulary has become 
formal and conventional, and feu (feux), flamme ( flammes), 
are the usual synonyms of amour. Corneille makes old Horace, 
(Horace, Il. 7), say, “ Ecoutez-vous vos flammes,” i.e. the ob- 
jects of your love. Both Corneille and Rotrou use dvaséer and 
braise in the same sense. We find also the frequent formulas : 
allumer le feu, allumer la flamme, ‘to cause love”; beau feu, 
belle flamme, ‘love’; les fers, les chaines, “the fetters of love” 
or simply “love,” etc. For example, in Laure Persécutée, 111. 8, 


1 See my edition of Boileau’s Les Héros de Roman, p. 132. Brune- 
tire, “ Cormeille et le théatre espagnol,” Revue des deux mondes, January 
I, 1903, p. 201, has the following remark which confirms my earlier state- 
ment: “L’amour, dans le théatre de Corneille, n’est habituellement que 
de la “ galanterie’’; et, de cette “ galanterie,”’ dans une société qui vivait, 
comme la société de l’hétel de Rambouillet, les intrigues amoureuses 
de l’Astrée, de VY Endymion ou du Polexandre, le poete, pour en trouver 
autour de lui des modéles, n’avait qu’a ouvrir les yeux. C’est a cet 
égard encore qu’il est bien de son temps, et du monde ot il fréquente. 
La “galanterie,” dans le théatre de Corneille, ne se sépare point du 
langage qui lui sert d’expression, et on n’aime point tant chez lui les 
belles personnes, que la beauté des sentimens qu’elles inspirent, ou 
Yhonneur qu’elles font 4 leurs galans de s’en laisser aimer.” Some 
excellent remarks on “galanterie”? may also be found in Saint-Marc 
Girardin, Cours de littérature dramatique, Paris, 1886, vol. iii, pp. 102 
et seq., and Horion, £xplication du théétre classique, Paris, 1888, 
PP- 153, 213, 361, 392, and 627. This valuable work of Horion is indis- 
pensable for the teacher of the French classical drama, and I am 
much indebted to it in this Introduction. 
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Orantée, supposing Laure to be faithless, tells his father that 
he is ready to accept the match he has proposed for him: 
Tous mes fers sont brisés, toute ma flamme est morte: 
Choisissez les liens qwil vous plait que je porte ; 
Ordonnez-moi le feu qui brilera mon cceur ; 
Le triomphe tout prét n’attend que le vainqueur. 
So bel wil, beaux yeux, for the object of one’s affection, a 
beautiful woman, as in Horace, Il. 5: 


Que les pleurs d’une amante ont de puissants discours ! 
Et quwun bel ceil est fort avec un tel secours! 


And in Polyeucte, 1. 1: 
Sur mes pareils, Néarque, un bel ceil est bien fort. 
And in the same work, II. 1: 


Pourrai-je voir Pauline et rendre a ses beaux yeux 
L’hommage souverain que l’on va rendre aux Dieux? 


It is unnecessary to cite other formulas relating to different 
subjects.’ The use of the figure of oxymoron is frequent, as in 
Horace, Wily 2, ces cruels géncereux 75) C7z77a, Wile 35 cette 
aimable inhumaine.”’ 


The fashionable theory of love could be reconstructed from 
many passages like those in Horace, III. 4: 


Je le vois bien, ma sceur, vous n’aimates jamais ; 
Vous ne connaissez point ni l’amour ni ses traits: 
On peut lui résister quand il commence & naftre, 
Mais non pas le bannir quand il s’est rendu maitre, 
Et que l’aveu d’un pére, engageant notre foi, 

A fait de ce tyran un Iégitime roi: 

I] entre avec douceur, mais il régne par force ; 

Et, quand l’Ame une fois a gotité son amorce, 
Vouloir ne plus aimer, c’est ce quelle ne peut, 
Puisqu’elle ne peut plus vouloir que ce qwil veut: 
Ses chafnes sont pour nous aussi fortes que belles. 


= 
1 This has been done by G. H. Kinne, Formulas in the Language of 
the French Poet-Dramatists of the Seventeenth Century, Boston, 1891, a 
dissertation for the doctor’s degree at Strasburg. 
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And the following from Czzna, III. 1: 


L’amour rend tout permis. 
Un véritable amant ne connait point d’amis; 
Et méme avec justice on peut trahir un traftre 
Qui pour une maitresse ose trahir son maitre. 
It is unnecessary to cite any more examples. The play of 
Venceslas is full of the various expressions of gallantry, and 
they have been indicated in the notes. 


The exaggerated use of antitheses is also found in Rotrou, 
who, in this respect, only follows the example of his contem- 


poraries. The student will recall the numerous instances in 
Corneille’s Horace, such as in I. 2: 


Ce jour nous fut propice et funeste a la fois ; 
Unissant nos maisons, il désunit nos rois: 

Un méme instant conclut notre hymen et la guerre, 
Fit naitre notre espoir et le jeta par terre. 


Rotrou in Venceslas, |. 769, speaks of 

Efforts d’un coeur mortel pour d’immortels appas, 
and in |. 1588: 

Et vos bras me sont-ils des faveurs ou des chaines ? 
The most conspicuous example of the use of antitheses has 
already been given in the extract from Les Captifs on p. 60. 

Exaggerated expressions and frécieux language are frequent, 

as, for example, Sat Genest, ll. 621-622: 


Et vous voudriez souffrir que dans cet accident 
Ce soleil de beauté trouvat son occident ? 


and |. 1059: 


Le fer, solide sang des veines de la terre. 


1 Hémon, 7h%édtre de Pierre Corneille, Paris, 1886, vol. ii, “ Cinna,” 
ll. 735-736, compares with this passage three from Rotrou: 


L’amour excuse tout. Clorinde, IV. 3 
melivience 
Qui péche par amour péche légérement. Crisante, UL. 4. 


L’amour fait tout commettre et fait tout excuser. Célie, V. 3. 
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The use of sententious expressions, which dates back to 
Garnier and the imitation of Seneca’s tragedies, is also com- 
mon.! Examples are found in Saint Genest, ll. 199-201 : 


Ainsi souvent le Ciel conduit tout a tel point 
Que ce qw’on craint arrive, et qu’il n’afflige point, 
Et que ce qu’on redoute est enfin ce qu’on aime; 


and in Venceslas, \l. 646-650: 


“ Mais les difficultés sont le champ des vertus; 
Avec un peu de peine on achéte la gloire. 
Qui veut vaincre est déja bien prés de la victoire ; 
Se faisant violence, on s’est bienté6t dompté, 
Et rien n’est tant a nous que notre volonté. 


Rotrou also plays upon words frequently, as in Vences/as, 
ll. 679-682 : 


Je mettrai de ma main mon rival en ma place, 
Et je verrai leur flamme avec autant de glace 
Qu’en ma plus violente et plus sensible ardeur 
Cet insensible objet eut pour moi de froideur.? 


The language and construction of Rotrou are those of the 
first half of the seventeenth century, while Vaugelas and the 
Academy were establishing the rules which have since pre- 
vailed.? Many words have changed their meaning or dis- 
appeared altogether, genders have changed, many verbs are 
construed differently from the present usage, the rules for the 
inflection of the present participle were not yet fixed, the dis- 
tinction between the adverbial and prepositional use of certain 


1 See notes to the passages cited in text. 

2 For other examples of play upon words see Jarry, of. c7t., p. 271. 

8 I have used for grammatical references, as the most accessible to 
the student, Haase, Syntaxe francaise du xvii siecle, traduite par M. 
Obert, Paris, 1888. The number of the sections corresponds with that 
of the original German edition, Oppeln and Leipzig, 1888. A convenient 
résumé may be found in Brunot, “La Langue de 1600 4 1660,” in Petit 
de Julleville, 77st. de la langue et de la litt. francaise, vol. iv. For special 
works on Rotrou’s grammar and lexicography see Bibliography. 
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words had not yet been made, and the use of the negative 
particles differed considerably from the present custom. Exam- 
ples of the above are indicated in the notes of the present 
edition and are grouped in the special index. 

When Rotrou began his poetical career in 1628 the princi- 
pal rules which were to govern French versification for two 
centuries had already been established by Malherbe.’ These 
rules regard the avoidance of the hiatus, the exjambement, 
rhyme, inversion, and poetic licenses. It is impossible to 
examine in detail here the prosody of Rotrou, and I shall 
confine my remarks almost entirely to the plays in the present 
edition. It may be said in general that these plays, written at 
the end of the first half of the century, conform almost exactly 
to the established rules, and do not differ from the plays of 
Rotrou’s contemporaries, Corneille, etc. 

The hiatus is carefully avoided, as by Corneille (Souriau, 
p- 123). The division of syllables differs occasionally from 
modern usage and from Corneille’s. /7éau, Saint Genest 379, 
1005, is a monosyllable, the seventeenth-century pronunciation 
being 76. The second person plural ending -zez is one syllable : 
Saint Genest 1, Venceslas 371, sauriez ; but in Saint Genest 621 
voudriez is scanned as three syllables, where the same word 
in Venceslas 471 is two syllables, and so generally, though in 
Venceslas 474, 774, fertez and osiez are counted as of two sylla- 
bles (same usage in Corneille, Souriau, p. 120). So with the 
termination -zovzs, which is considered one syllable, Sazzt Ge- 
nest 1736, souffrions (Souriau, p. 120). Rotrou uses meur- 
trier, Venceslas 1375, 1388, 1508, 1858, as a dissyllable, 


1 See M. Souriau, Z’ Evolution du vers SJrancats au dix-septieme siécle, 
Paris, 1893. There is no work on Rotrou’s verse, and the brief remarks 
of Jarry, of. czt., p. 298, are all that I have been able to find on the sub- 
ject. It is taken for granted that the student is acquainted with the 
ordinary rules of French versification and with the structure of the 
seventeenth-century Alexandrine verse. 
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contrary to Corneille’s usage (Souriau, p. 120), who gives the 
word three syllables, which is the present usage. 

The most noticeable feature of Rotrou’s rhyme is the fre- 
quency of ‘rich rhyme,” or rhyme which involves the similarity 
of the preceding consonant, e.g. empire—soupire. Of the 875 
couplets in Saint Genest, 404, or nearly one half, end in rich 
rhyme; and of the 933 couplets in Vences/as, 440, a some- 
what smaller percentage, end in the same kind of rhyme. It 
is true that in this computation I have included what may be 
called ‘obligatory rich rhyme,” such as the endings in 4, ev, ée, 
2, 2¢, wu, and ment, which require the similarity of the preceding 
consonant, the so-called consonne d’apput. Examples of the 
above are so frequent in both plays that instances need not be 
quoted here. Still, when this large class of obligatory rich 
rhymes is deducted it leaves so great a proportion of rich 
rhymes that it is evident that the poet is seeking them. A 
certain number of “double” or “superfluous” rhymes (called 
also rimes opulentes) are to be found in Rotrou: Saint Genest 
371-372, exciter—réeciter ; 789-790, aetroner—couronner ; 833-- 
834, absolu-résolu; 999-1000, assurte-azurce; Venceslas 
I113—1114, contenir—oblenir, etc. 

In general, Rotrou allows himself the same liberties taken by 
Corneille, and rhymes, Venceslas 1389-1390, interdit—dit (Sou- 
riau, p. 130, rhyme of simple and compound), and similarly, 
Saint Genest 817-818, Dieu—adieu. So with words derived from 
the same root, Sait Genest 1393-1394, remis—commis (Souriau, 
p- 131). Rotrou, like Corneille, constantly rhymes long and 
short vowels: Venceslas 1175-1176, Madame-dme; Saint Ge- 
nest 133-134, audace-grace; 507-508, age-hommage ; Vences- 
las 287-288, satisfasse-grace (Souriau, p. 135). The so-called 
‘“‘ Normandy rhyme,” frequent in Corneille, is seldom found in 
Rotrou ; examples are, however, found in Saint Genest 1017- 
1018, ¢riompher—fer; 1473-1474, cher—toucher; Venceslas 
1405-1406, toucher—cher (Souriau, p.137). A few special cases 
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are the rhyme of é/ozs with voix in Saint Genest 435-436 
(Souriau, p. 134) and the frequent rhyme of words now pro- 
nounced differently,.such as, Venceslas 1649-1650, 1737- 
1738, 1785-1786, ennemis—jils (Souriau, p. 142). Rotrou, 
like Corneille, frequently rhymes a diphthong in which synzer- 
esis has taken place with one divided by dizeresis (Souriau, 
p- 136): Saint Genest 447-448, 501-502, 593-594, glori- 
CuX—ClEUK 5 521-522, 605-606, 1097-1098, précieux—cieux ; 
649-650, furieux—dieux; 749-750, dieux-aieux; 1409- 
1410, contageux—dieux ; Venceslas 57-58, yeux-odieux ; 521- 
522, vicieux—yeux ; 617-618, séditieux—yeux ; 637-638, yeux— 
Surieux ; 1529-1530, yeux—gloricux, etc. 

Rotrou also employs the trite and hackneyed rhymes so 
frequently used by Corneille: Saznut Genest 5-6, songes—men- 
songes ; 1635-1636, hommes—sommes ; 787-788, terre-tonnerre 
(Souriau, p. 132) ; likewise, not frequently, the adverbial rhyme, 
Venceslas 665-666, seulement—bassement ; and the infinitive in 
-er: Saint Genest 371-372, exciter—réeciter, Venceslas 741-742, 
Juger—ranger ; 773-774, eclater—tenter, etc. Rotrou also follows 
Corneille’s example in the use of adjectives in rhyme, but not 
so frequently: Venceslas 1411-1412, capable—coupable; Saint 
Genest 639-640, souhattable—coupable ; 1207-1208, sensible— 
invincible, etc. 

In general, Rotrou’s rhymes are correct and varied, and a 
large proportion of them belong to the more difficult class of 
vimes riches. I have noted only a few incorrect or unsatis- 
factory rhymes, such as Venceslas 1365-1366, samats—succes ; 
1679-1680, prévue—vaincue ; 673-674, confuston—nom. 

In regard to the ceesura Rotrou conforms, like Corneille, to 
the rule of Malherbe that the czesura should never separate 
two words connected by meaning and grammatical construc- 
tion. I have noticed no violation of this rule and no tendency 
on the part of Rotrou to shift the caesura to any other position 
than the hemistich, or sixth syllable of the Alexandrine verse. 


76 JEAN ROTROU 


Rotrou follows also with great care the rule which forbids 
enjambement, or the running over from one line to the next of 
the sense or meaning, unless it fills the whole of the line into 
which it overflows. It must be remembered, however, that 
enjambement is permitted where the sense is interrupted or 
suspended. There are many examples of this in both plays, 
e.g. Sait Genest 950-951; Venceslas 353-3543; 360-361; 
717-748 ; 908-909; 930-931; 1265-1266; 1467-1468; 
1469-1470; 1509-15103 1532-1533; 1757-1758, etc. There 
is also a partial exjambement which is permitted. This is where 
the vcet, or overflow, consists of proper names, titles, apostrophes, 
in some cases verbs, which are thrown over into the second 
line with which they have no definite connection. I have 
noticed no case of this in Sazwt Genest; in Vences/as there is 
one, 286-287. Of actual exzambement there até very few cases. 
The following are all I have observed: Sazut Genest 657-658, 
where, however, the reef fills the hemistich (Souriau, p. 162), 
as is also the case in 669-670. The cases of formal exjambe- 
ment are more frequent in Venceslas, e.g. 1019-1020, where, 
however, the veye¢ fills the hemistich and is the permissible vezet 
of address, and 1235-1236, where the exyambement might be 
considered the result of suspension or interruption; the same 
may be said of 1295-1296; in 1312-1313 the veer fills the 
hemistich, as is also the case with 1527-1528. These are the 
few exceptions to the strict rule of the seventeenth century on 
the subject of the exjyambement, and these few instances belong 
to what may be called the permissible exjambement. 

The very few so-called “ poetic licenses,” affecting orthog- 
raphy, inversion, etc., are treated in the notes and need not 
be repeated here. In conclusion, it may be said that Rotrou’s 
verse is easy and correct and that he deviates from the strict 
rules of his day less frequently than Corneille.. 
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Inspiration of Saint Genest.— Desfontaines’s ZL’ ///ustre comédien ou le martyre 
de Saint Genest.— Date of Rotrou’s Saint Genest.— Lope de Vega’s Lo 
Fingido Verdadero.— Date of this play. — Source of the Spanish play. — 
The Passion of Saint Genest. — Date of Saint Genest’s martyrdom. — Popu- 
larity of legend. — The source of the intercalated play. — Cellot’s Sanctus 
Adrianus.— The Legend of Saint Adrian. — Analysis of Lope de Vega’s 
Lo Fingido Verdadero.— Comparison of this play with Rotrou’s Saint 
Genest.— Popularity of Rotrou’s play. — Criticisms of the play. — Sainte- 
Beuve. — Brunetiére. — Deschanel. — Parigot. — Bernardin. — Rotrou’s 
Venceslas. — The Spanish source. — Don Francisco de Rojas y Zorrilla. — 
Analysis of the play Vo hay ser padre siendo rey.— Comparison of this 
play with Venceslas.— Rotrou’s changes. — Popularity of Venceslas. — 
Voltaire’s estimate of Venceslas.— Marmontel’s judgment. — His revision 
of the play and new dénouement. — Critical estimates of Venceslas in the 
nineteenth century.— Rotrou’s Cosvoés.— Source of the play.— Analysis 
of Cosroés. — Critical conclusion and estimate of Rotrou’s genius. 


Corneille’s tragedy of /olyeucte was performed towards the 
end of the year 1640, some five years before Rotrou’s Sazu¢ 
Genest.’ It is not likely that Rotrou was directly inspired by 
Corneille to compose a Christian tragedy. The success of 
Polyeucte, however, encouraged a number of mediocre writers 
to compose plays of a class that had fallen into disrepute since 
the decree of Parlement in 1548.” The immediate cause of 
Rotrou’s drama was probably a play by Desfontaines entitled 
LT? Iilustre comédien ou le martyre de Saint Genest2 The author, 


1 @uvres, ed. Marty-Laveaux (Les Grands Ecrivains de la France), 
vol. iii, p. 468. Hémon, 7%édtre de Pierre Corneille, “ Polyeucte,” 
p- 26, maintains that it was at the beginning of 1643. 

2 See p.6 of present work. An account of this revival will be 
found in P. V. Delaporte, Du merveilleux dans la littérature francaise 
sous le regne de Louis XIV, Paris, 1891, pp. 334 et seq.; Hémon, 
Théétre de Pierre Corneille, “ Polyeucte,” pp. 12 et seq.; and Horion, 
Explication du thédtre classique, pp. 263 et seq. I have not been able 
to see Delavigne, La tragédie chrétienne au xvii* siecle, Toulouse, 1847. 

83 A full analysis of Desfontaines’s play is given in the Appendix, and 
the student can judge for himself whether Rotrou is indebted to it. A 
comparison of the play of Desfontaines with Polyeucte would be very 
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who flourished in the first half of the seventeenth century, is 
believed to have been born at Caen, but nothing is known of his 
birth, profession, or the time of his death." He was the author 
of some fifteen plays, several of them on religious subjects, of 
little literary worth. The play in question was printed in 1645, 
the privilége being dated ‘‘ dernier Avril, 1645,’’ and the achevé 
a’imprimer the 8th of May, 1645. In the Advis au Lecteur 
the author says that he has been obliged to follow his Royal 
Highness on his journey to Bourbon and consequently was 
unable to see his play through the press or to furnish the usual 
preliminary éz¢re. Person thinks that the journey to Bourbon 
probably occupied the early months of 1645, and that therefore 
the play of Desfontaines was written or performed in 1644.7 
Rotrou’s play was printed in 1647, the przvilege being dated 
March 2, 1647, and the achevé ad’imprimer May 26, 1647. 
Stiefel ® places the date of composition in 1645, after the play 
of Desfontaines, and before the Zhéodore (1645) of Corneille. 
The title of Rotrou’s play would seem to indicate that it was 
subsequent to that of Desfontaines.* This was not the first 
time that Rotrou had been inspired by Desfontaines. In 1644 
Rotrou printed his tragi-comedy of &é/7saire, which three years 


instructive. It would be seen that the fourth act of Desfontaines fol- 
lows closely Corneille’s play. 

1 Desfontaines was a member of the company of Moliére’s Illustre 
Théatre in 1644. See E. Soulie, Recherches sur Molitre et sur sa famille, 
Paris, 1863, p. 38, and “ Document X,” p. 175 in same work. 

2 Histoire du Véritable Saint-Genest, p. 79. 

8 Uber die Chronologie, etc., p. 46. 

4 Person, “7istoire du WVéritable Saint-Genest, Pp. 79. Bernardin, 
Devant le rideau, Paris, 1901, p. 134, says: “ Fut-elle représentée? J’en 
doute; car la piéce de Rotrou est intitulée Le Véritable Saint Genest, 
conformément a l’habitude prise par les libraries d’alors pour distinguer 
les piéces “ vraiment représentées ” de celles sur les mémes sujets qu’ils 
appelaient ‘contrefaites.” Mais il est probable du moins que ce fut 
lceuvre si médiocre de Desfontaines, imprimée en 1645, qui donna a 
Rotrou V’idée de lire la piece espagnole et d’en tirer son Saint Cenest.” 
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before had been preceded by a play on the same subject by 
Desfontaines.! 

Although Desfontaines was the immediate source of Rotrou’s 
inspiration, it was Lope de Vega who furnished the general 
plan of Le Véritable Saint Genest by his comedia de santos, Lo 
Lingido Verdadero.? ‘Vhis play has been printed but twice, — in 
Parte xvi of the Comedias, Madrid, 1621 and 1622, and in 
the fourth volume of the Odras de Lope de Vega publicadas por 
la Real Academia Espaiiola, Madrid, 1894. As the play con- 
tains no figura del donayre or gracioso, it may, according to 
Rennert, be considered as dating from before 1600. It is, 
howeve1 possible that this figure was deliberately omitted.’ 
The play is not mentioned in the original list (1603) of his 
dramas published by Lope de Vega himself in #7 Peregrino en 
su fatria, but is contained in the supplementary list in the 
sixth edition (1618).* The latest editor, Menéndez y Pelayo, 
contents himself with saying, after mentioning the above facts, 
that the play in question was consequently written before 1618.° 

The same editor says (p. xl) that Lope de Vega probably 
took his plot from the Vida de San Ginés representante, martir, 
contained in the Flos Sanctorum of P. Rivadeneira.6 The 
source of Rivadeneira’s version of the legend is the Passzo 
Sancti Genesii mimi in Ruinart’s Acta Martyrum.” As the 


1 Uber die Chronologie, etc.. p. 44. 

2It is difficult to translate the title of Lope’s play. It refers, of 
course, to Genest’s feigning to be converted and afterwards being really 
converted. A sufficient translation is “ Pretense become Truth.” 

3 Rennert, Zhe Life of Lope de Vega, Philadelphia, 1904, p. 489. 

4 Ibid., pp. 476 et seq. 

5 Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia Espanola, 
Madrid, 1894, p. xxxix. 

6 Vol. ii, p. 375. _Menéndez y Pelayo reprints this ‘‘ Vida” in the 
work cited, pp. xl-xljii. 

7] have used the edition of Ratisbon, 1859, p. 312. Ruinart’s ver- 
sion is reprinted in the Acta Sanctorum, August 25, August, vol. v, 
p- 122, with variants from a manuscript of Utrecht. 
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legend is a brief one, I give the following translation for the use 
of those to whom Ruinart and the Acta Sanctorum are not 
accessible. 


THE Passion OF SAINT GENEST 


1. The blessed Genest was the chief in Rome in the art of act- 
ing, and used to stand and sing on a platform called ¢heme/e, and 
imitate the actions of men. One day the emperor Diocletian, as a 
cruel tyrant who hated the Christians, wished to give an exhibition 
of the mysteries of the Christian religion. In the presence of the 
emperor and of all the people who were gathered for that purpose 
Genest, reclining on the stage as though he were ill, demanded 
baptism, and acted the play in these words: “ Ho! friends, I feel 
heavy, I wish to be lightened.” They answered: “ How can we 
make you light, if you are heavy? Are we carpenters to plane you 
down?” These words aroused the laughter of the people. 

2. Genest replied : “ Fools, I wish to die a Christian.” “ Why?” 
they asked. To whom Genest replied: “That I may be found in 
that day as one who has fled to God.” A priest and an exorcist were 
immediately summoned, and, by the inspiration of God, Genest 
became a believer. When the others sat down about his bed they 
asked him: “Son, why did you send for us?” Genest, no longer 
feigning, but with a sincere heart, replied: ‘“ Because I desire to 
receive the grace of Christ, that, regenerated by it, I may be 
saved from being destroyed by my sins.” When they had performed 
the mysteries of the sacraments and put on him a white robe, he 
was seized by the soldiers, as a part of the play, and presented to 
the emperor in order that he might argue about the name of Christ 
after the fashion of the holy martyrs. Standing on an elevated 
spot, he thus addressed the assembly : 

3. ‘Give ear, emperor, and all the army, wise men and people of 
this city! Whenever I heard even the name ‘Christian’ I shuddered 
and mocked those who persisted in their belief. Even my parents 
and relatives I detested for the sake of the name ‘ Christian,’ and 
held the Christians in such derision that I carefully scrutinized 
their mysteries that I might perform before you a play made out 
of their sanctification. But when the water touched my body and 
in answer to the question I replied that I believed, I saw above 
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me a hand coming down from heaven, and shining angels standing 
over me, who read from a book all the sins of my youth and washed 
them in the same water with which I was sprinkled in your pres- 
ence, and afterwards showed me the book whiter than snow.! 
Now therefore, glorious emperor, and all ye people, who have 
beheld these mysteries, believe with me that Christ is the true 
Lord; He is the light and the truth, He is merciful, and through 
Him you may obtain forgiveness.” 

4. At these words the Emperor Diocletian, furiously angry, 
after Genest had been cruelly beaten, delivered him up to the pre- 
fect Plautianus in order that he might be forced to offer sacrifice 
to the gods. After he had been stretched upon the rack and tor- 
tured by prolonged rending by the “claws,” he was also burned 
with flames. He persisted, however, in his belief, declaring: “There 
is no king but the One I have seen and I adore and worship Him, 
and if for His worship I should be slain a thousand times I shall 
be His as I was at first. The tortures cannot tear Christ from my 
lips and heart. Truly, indeed, I grieve that I sinned in shuddering 
at His holy name in saintly men, and that like a rude soldier I 
began very late to adore the true king.” He won the crown of 
martyrdom by decapitation. Then the prefect Plautianus, hearing 
these words, ordered him to be beheaded instantly. The blessed 
martyr Genest was beheaded the 25th of August, under the domin- 
ion of our Lord Jesus Christ, who lives and reigns for ever and 
ever. Amen.? 


1Jn the Utrecht MS. the version is: ‘When therefore I was bap- 
tized with water, and likewise the book sprinkled, it was made whiter 
than snow, so that it showed not even a sign of the former writing.” 

2 In the Utrecht MS. is the following version: ‘“‘ Then the emperor’s 
fury was kindled and he ordered all the actors who had performed with 
Genest to be brought into his presence and severely beaten with rods, 
supposing that they likewise were believers. But they began to blas- 
pheme the holy name and said with curses: ‘We had different inten- 
tions; he has become mad, and abandoned his happiness to assume the 
sorrows of Christianity. For this reason let him alone suffer what he 
alone has done.’ Then the emperor, more fiercely enraged against 
Genest,” etc. 

3 Another version cited by Mostert, Ausgaben und Abhandlungen, 
xcili, p. 51, says: “Complevit autem martirium suum in bona confes- 
sione sanctus Genesius sub die viii K. Septembris, sub Diocletiano 
imperatore, regnante domino nostro Jesu Cristo.” 
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The date of the martyrdom of Saint Genest is assigned to 
the year A.D. 303 by Baronius,! but Ruinart thinks that it took 
place earlier, although it is not certain when it occurred.” 

The legend of Saint Genest was popular during the Middle 
‘Ages, and a mystery Z’ Ystoyre et la vie de Saint Genis has 
been preserved.® 

Rotrou is not original even in the play intercalated in Saznt 
Genes#, but has borrowed it from L. Cellot, from whom he took 


1 Annales ecclesiastict, Barri-Ducis, 1864, vol. ill, p. 404. 

2 Tillemont, AZémorres pour servir a Vhistoire ecclésiastique, Paris, 
1701, vol. iv, p. 694, contends that Diocletian was not in Rome from 
A.D, 286 to A.D. 303, and then not until November. It is better, he 
thinks, to place the date in a.p. 285 or 286. The Bollandists, Acta 
Sanct., August, vol. v, p. 119, place it indefinitely: ““exeunte seculo iil 
aut ineunte iv.” Allard, Za Persécution de Dioclétien, Paris, 1890, vol. iv, 
p. I1, note 3, inclines to the date A.D. 285. 

8 This mystery of the fifteenth century is described in Petit de 
Julleville, Zes AZysteres, Paris, 188o, vol. ii, pp. 520 et seq., and an analy- 
sis and extracts are given by Person, //zstoire du Véritable Saint-Genest, 
pp- 7, 86, 97-103. The complete mystery has been edited by W. Mos- 
tert and E. Stengel and published in Awsgaben und Abhandlungen, 
xciii, Marburg, 1895. Some remarks are there given on the popularity 
of the legend, and a Latin Passio Sancti Genesi?, somewhat different 
from the one given by Ruinart, is compared with the text of the 
mystery. The martydom of Saint Genest has also been the subject of 
an oratorio by the German composer Léwe, the text of which is given 
in Damaris, Eine Zeitschrift von Ludwig Giesebrecht, Stettin, 1860, 
“ Der heilige Genesius in der Legende, im Drama und im Oratorium,” 
pp. 297-322. The article is a popular one and compares the legend, 
the play by Rotrou, and the oratorio. I have not been able to see V. 
Jacob, “La Légende de St. Genest,” in ZL’ Austrasie, Metz, 1856, vol. iv, 
pp. 277-284. For further references to Saint Genest see U. Chevalier, 
Répertoire des sources historiques du Moyen Age: Bio-Bibliographie. 
Nouvelle édition, Paris, 1905, vol. i, p. 1690. Chevalier gives A.D. 286 
as date of martyrdom. Saint Genest was not the only actor who was 
converted while ridiculing on the stage the mysteries of the Christian 
religion. There were at least three others, — Saint Gelasius or Gelasinus 
(Acta Sanct., February 27, February, vol. iii, p. 680), Saint Ardalio (Acta 
Sanct., April 14, April, vol. ii, p. 263) and Saint Porphyrius (Acta Sanct., 
September 15, September, vol. v, p. 37). 
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three years later his last great tragedy, Cosroes.1 Cellot’s play, 
Sanctus Adrianus, Martyr, from which extracts are given in the 
Appendix,” is based on the legend in the Acta Sanctorum, 
September 8, September, vol. iii, p. 218.° 

The legend of Saint Adrian is too long to be given here, 
but the headings of the five chapters may prove of interest. 


1 Louis Cellot was born at Paris in 1588 and entered the Jesuit order 
in 1605. For many years he was a teacher of Hebrew, Greek, and 
Latin. He was the head of several colleges belonging to the order and 
was provincial of France. He died at Paris on the 2oth of October, 
1658. He wrote four plays, an epic, and miscellaneous poetry, all 
in Latin, besides various theological works. A list of his writings, as 
well as a more detailed biography, will be found in Aibhotheque des écri- 
vains de la compagnie de Jésus par A. de Backer et C. Sommervogel, Liege 
et Paris, 1869, vol. i, coll. 1159-1160. See also Stiefel’s article, “Jean 
Rotrou’s Cosroés und seine Quellen” in Zeztschrift fiir franz. Spr. 
und Lit., vol. xxiii, pp. 69-188. Stiefel in the Lteraturblatt fiir germ. 
und roman. Philologre, 1884, coll. 284-287, suggests as a possible source 
Lope de Vega’s play Sax Adrian y Natalia, which, however, has not 
been preserved. He also suggests the possible use of the play. £7 
mejor representante, San Gines, by Cancer, Rosete, and Martinez, which 
was not published, however, until 1668. It might have circulated ear- 
lier in manuscript, but I am assured by Mr. Gordon who read the play 
for me in London that Rotrou made no use of it. I have since read the 
play in the Ticknor collection in the Boston Public Library and I agree 
with Mr. Gordon. 

2 Some additional extracts are given by Person in Les papiers de 
Pierre Rotrou de Saudreville, pp. 108-123. 

3 There are other versions in Surius, V’¢ae sanct., 1618, vol. ix, 
pp. 88-93, and Voragine, Legenda aurea, ed. Graesse, 1846, pp. 597-601. 
See also the Breviarium Romanum, September 8. It is possible that 
Rotrou may have used two works that I have not been able to see: 
G. Hardigny, Za wie et miracles de St. Adrien, Luxemburg, 1636, and 
B. Ruteau, Vie e¢ martyre de St. Adrien, Athies, 1637. There is no 
question, however, about Rotrou’s use of Cellot’s tragedy. For further 
references to Saint Adrian see U. Chevalier, Répertotre des sources his- 
toriques, vol. i, p. 54. The date of Saint Adrian’s martyrdom is given as 
A.D. 303 at Nicomedia by Chevalier, “ circa A.D. 310” by the Bollandists. 
There is a fifteenth-century mystery on Saint Adrian, for which see Petit 
de Julleville, Zes Wystéres, vol. ii, pp. 36, 466-467. The Revue des langues 
romanes, 1890, pp. 269-280, contains a thirteenth-century Provengal 
prose version of a Passio Sancti Adriani Martyris. 


84 JEAN ROTROU 


“1. Maximian fostering idolatry at Nicodemia, twenty-three 
Christians are arrested and, having boldly proclaimed their 
faith, are subjected to various torments. II. Adrian joins the 
martyrs and is thrown into prison with them. Natalia, his wife, 
visits him, and encourages him to endure martyrdom. She is 
visited by him. Adrian having bribed the jailers, returns home 
to Natalia, who, suspecting him of escaping from prison, up- 
braids him, but when she understands the cause of his coming 
accompanies him back to prison. III. Natalia serves Adrian 
and the other martyrs in prison. Adrian, with the others, is 
led before Maximian and bravely endures various torments. 
IV. Natalia, with other women, serves the martyrs in prison, 
assuming for the purpose the dress of a man. Martyrdom of 
Adrian and the other saints. V. The bodies of*the saints are 
miraculously snatched from the flames and carried to Byzan- 
tium by the Christians. Natalia is sought in marriage, but flees 
to Byzantium and there dies near the bodies of the martyrs.” 
After this general account of the sources of Rotrou’s Sazn¢ 
Genest, it will now be proper to consider Rotrou’s use of his 
principal source, Lope de Vega’s Lo Fingido Verdadero. It 
may be said at once that there are very important differences 
between the French and Spanish plays, resulting from the dif- 
ferent dramatic theories of the two countries. The entire first 
act of the Spanish play is taken up with the events which lead 
to the accession of the emperor Diocletian. The Roman army 
is in Asia under the command of the emperor Aurelian, who 
has with him one son, Numerianus ; the other, Carinus, a prof- 
ligate, is at Rome. The soldiers complain of the fatigues and 
dangers to which they are exposed by the emperor. Two of 
the officers, Maximian and Diocletian, also express similar 
feelings. A peasant girl, Camila, enters, selling™bread, and Dio- 
cletian, who has no money, offers to pay her when he is emperor 
of Rome. Camila predicts that he will become emperor when 
he has killed a wild boar (yada/i). A storm bursts and the 
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emperor Aurelian is killed by a thunderbolt. His son Numeri- 
anus is proclaimed consul by the soldiers and by his father- 
in-law Apro. 

The scene changes to Rome, where Carinus is shown, roam- 
ing about the streets at night with two musicians, a servant Celio, 
and Rosarda dressed as aman. The band calls on Ginés, who 
is represented as wx gran letrado, “a great scholar.” He is 
copying the parts of a comedy by ‘‘Aristoceles”’ on the subject of 
Pasiphae. Incidentally he informs Carinus that his best actress 
has become a Christian and gone to do penance in the deserts 
(fefias) of Marseilles. On leaving Ginés Carinus is attacked 
and killed by the consul Lelius, whose wife he has wronged. 

The Roman army returns to Rome on account of the illness 
of Numerianus, who is carried in a closed litter. His father- 
in-law Apro confesses to Felisardo that he has killed Nu- 
merianus in order to reign in his stead. When the death of 
Numerianus is discovered Apro asks the army to elect him 
emperor, but Felisardo reveals Apro’s crime, and Diocletian, 
recalling the prediction of Camila, slays Apro (= Latin afer 
= Spanish yaéa/i, wild boar) and is proclaimed emperor. 

Rotrou has not used any part of Lope de Vega’s first act, 
owing to the necessity of limiting the action of his play on 
account of the unities. As a concession to the gallantry of the 
day he begins his play with the marriage of the emperor’s 
daughter, and only incidentally refers in ll. 25-30 to Diocle- 
tian’s humble marriage. 

Lope’s second act begins with the arrangements for the 
. celebration of the accession of Diocletian, who appoints Max- 
imian as Caesar and associates him with himself in the govern- 
ment of the empire. Camila enters and asks, as a reward for 
the bread which she gave to Diocletian, the privilege of free 
access at all times to the emperor. The actor Ginés appears 
and is asked to furnish a comedy for the celebration. He sug- 
gests a number of plays, the Andria, the Miles Gloriosus, etc., 
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which the emperor declines with a curious statement of his 
taste in regard to the drama: “Give me a new plot (/adw/a) 
which contains more invention, although it lacks art. For I 
have the taste of a Spaniard in this matter, and provided they 
offer me what is probable I never consider carefully the rules; 
their strictness rather wearies me, and I have noticed that 
those who take pains to observe the art never attain to nature.”’ 

Diocletian leaves the choice to Ginés, saying, however, that 
he hears that Ginés’s greatest success is in the role of lover. 
Ginés is left with Pinabelo, the member of his troupe who acts 
the part of servants, and in the interview which follows we 
learn that Ginés is in love with Marcela, an actress of his com- 
pany, who, however, has bestowed her affections on Octavio, 
a fellow-actor. Pinabelo recommends the dismissal of Octavio, 
and that Ginés should ask Marcela’s hand of her father. 
Ginés replies that the former is impossible, and as to the 
latter, ‘‘ Marriage is a union of the wills, and union is impos- 
sible where characters are different.” He further states that 
the comedy which he has arranged for performance before the 
emperor is written to allow him, Ginés, to express his love for 
Marcela and to illtreat Octavio. 

The emperor, Maximian, Camila, and two senators take 
their seats and the performance begins with a /oa, or compli- 
ment to the emperor. After this the play begins, consisting 
of several scenes between Ginés (Rufino), Marcela (Fabia), 
Fabricio (Tebandro), Octavio, and Pinabelo as servant, in 
which the principal actors at times forget their rdéles and ex- 
press their own feelings of love and jealousy. At the end 
Celio informs Ginés that Fabia and Octavio have fled and 
Ginés bursts into a passion of jealousy and rage. The emperor 
is delighted with this exhibition of Giné’’s powers, but is 
informed by the senator Lelio that this is nothing in compari- 
son with Ginés’s ability to represent the part of a Christian. 
The emperor commands Ginés the next day to represent, by 
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way of mockery, one of those who refuse the incense due to 
Mars, Venus, Jupiter, and Mercury, in order that he may see a 
lifelike picture of a Christian firm amid so many tortures. 
The act concludes with the entrance of Fabricio, the real as 
well as the feigned father of Marcela (Fabia), who informs 
Ginés that Octavio and his daughter have fled in earnest and 
are on their way to embark at Ostia. 

It was impossible for Rotrou to use this act of Lope de 
Vega’s and diminish the interest and unity of his subject by 
two subordinate plays. It is not until the third act of Lope de 
Vega’s drama that the true subject of the play finally appears, 
and even here Rotrou departs widely from his original, for his 
subordinate play is a regular drama extending through three 
acts of the main play, and, what is more important and inter- 
esting, dealing with the life of a real martyr, Saint Adrian, 
whereas in Lope de Vega’s play no particular martyr is 
represented. 

Lope de Vega’s third act begins with a dialogue between 
Diocletian and Camila, whom he has made his wife in grati- 
tude for her generosity. Rutilio announces that the wild beasts 
are in the arena, and proceeds to give a long and detailed 
description of the curious animals. Camila expresses her 
unwillingness to accompany Diocletian if prisoners are to be 
thrown to beasts of such names. The emperor declares that 
Rome shall see them only as a curiosity and orders the play to 
be made ready. Ginés enters and the emperor asks news of 
Marcela. Ginés replies that her father went in search of her 
and married her to Octavio. The emperor then demands the 


comedy which is to be 
La imitacién 
Del cristiano bautizado 
Porque es un extremo en tf. 


The emperor and his wife withdraw in order to allow Ginés to 
prepare the stage. Marcela enters and asks the subject of the 
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play, and a scene of recrimination between Marcela and Ginés, 
and between Marcela and her husband, follows, all of which 
has nothing to do with the real subject of the play. 

After Marcela and Octavio depart Ginés declares that it is 
time to think of the character which will give pleasure to the 
emperor, who desires to behold a Christian steadfast in his 
faith. “While rehearsing his part he grows more and more 
earnest, and finally implores the Lord to bestow upon him 
baptism, since without baptism he cannot approach the Lord. 

At this moment music is heard, and doors open at the top 
of the stage, displaying a picture of the Virgin with Christ in his 
Father’s arms and martyrs on the steps of the throne. Ginés 
wonders how he can have desired baptism, since it is not in 
his part. He continues his efforts and asks the saints to inter- 
cede for him, concluding with the words, ‘What fancies I 
entertain with my desire to imitate perfectly that Christian 
whom the emperor commands me to imitate!’’ A voice from 
within exclaims, ‘Thou shalt not imitate him in vain, Ginés, 
thou shalt be saved.” While Ginés is plunged in amazement 
at the vision and voice, Fabio enters and informs Ginés that 
Marcela has returned home and treats her family harshly, 
refusing to play the part of the angel in the play to be per- 
formed before the emperor. There is a touch of comedy in the 
confusion of Fabio with the angel who addressed Ginés. Fabio 
is ordered to take Marcela’s place and act the angel. 

The emperor, Camila, Maximian, and Léntulo enter and 
Marcela appears and recites the /oa. Ginés enters then as a 
prisoner and guarded by a captain and three soldiers. Almost 
from the beginning Ginés departs from the words of his réle 
to the confusion of his fellow-actors. The spectators also take 
part in the action by their criticisms. Ginés again demands 
baptism and an angel appears and invites him to ascend and 
receive it. The miraculous ceremony takes place in full sight 
of the audience, who suppose it to be a part of the play. 
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When Fabio appears as the angel he is told that the scene of 
the baptism is ended, and when he protests that he has not 
appeared his declaration is received with incredulity and the 
emperor takes part in the altercation, affirming that he and 
the other spectators have seen him. Ginés finally solves the 
mystery by stating that a paraninfo from heaven with a divine 
voice has acted all of Fabio’s rdle. He then declares that 
he is a Christian and baptized. The emperor’s wrath, he con- 
tinues, will constitute the second act, and he, Ginés, will rep- 
resent the martyr in the third. The emperor sentences him to 
death and withdraws with Camila and Maximian, commanding 
Léntulo and Sulpicio to examine the troupe. 

Each actor enters in turn, is questioned as to the rdle he 
plays, and finally all together are asked if they are Christians. 
They all deny that they are and are sentenced by Léntulo to 
immediate banishment from Rome. They depart and Ginés 
enters in chains. The a/caide who has orders to impale him 
wonders that a person who has so often ridiculed the martyrs 
should persist in being a Christian. Ginés explains that he 
ridiculed the Christians while he was a member of the demon’s 
company ; now he is a member of Christ’s, and proceeds to 
enumerate the various parts played by the saints. 

The last scene is in the Campus Martius, through which are 
passing the former company of Ginés on their way to exile. 
They bid farewell to Rome and blame Ginés for their misfor- 
tunes. He is revealed impaled and addressing ‘en el acto 
postrero” the surrounding people. He declares that he repre- 
sented the wretched fables of this world. The human comedy, 
which was all folly, has ceased and the divine comedy, which 
Ginés is now acting, has begun. He is on his way to heaven 
to receive his reward, and awaits the second part early on the 
morrow. Octavio pronounces the final words : 


Aqui acaba la comedia 
‘ Del mejor representante, 
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The changes which Rotrou has made while imitating Lope de 
Vega illustrate in a very interesting manner the differences in 
taste and dramatic principles between the French and Spanish 
writers, or rather between French and Spanish art. 

The laws of the unities, firmly established in France from 
the time of the Sentiments de 1’ Académie sur le Cid, in 1638, 
renderéd it impossible for Rotrou to use the first two acts of 
Lope de Vega, which are taken up with the history of the acces- 
sion of Diocletian. Genest appears only incidentally. Rotrou 
alludes to the emperor’s previous history only in the scornful 
words uttered by Valeria, Diocletian’s daughter, in regard to 
her father’s marriage, in ll. 25-30. Rotrou’s play begins with 
the insipid obligatory love affair between Valeria and Maxim- 
ian, introduced by the hackneyed device of the “ tragic dream.” 
Genest enters to pay his respects to the emperor, and the 
remainder of the first act is taken up with a literary discussion 
between Genest and Diocletian, and the latter’s decision that 
Genest shall act the part of a Christian martyr. The second 
act of Rotrou begins with the preparations for the play and 
the rehearsal of their parts by Genest and Marcelle. While 
Genest is alone the voice from heaven declares : 

Poursuis, Genest, ton personnage ; 
Tu wimiteras point en vain; 
Ton salut ne dépend que d’un peu de courage, 
Et Dieu t’y prétera la main. 
From this time on the play within the play proceeds regularly 
until Genest’s declaration of his conversion in the fourth act. 

Rotrou has used little of Lope de Vega’s second act. The 
literary discussion between Diocletian and Genest is condensed, 
and employed by Rotrou in his first act. Lope de Vega has 
greatly attenuated the interest of his play by introducing into 
it two subordinate plays, one entirely secular and turning on 
Genest’s love for Marcela. This play simply serves to display 
the histrionic ability of Genest, although even this is impaired 
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by the fact that for part of the time he is not acting at all 
but simply expressing his real feelings. 

It is not until Lope de Vega’s third act that the true sub- 
ject of the play appears, the conversion and martyrdom of 
Genest. In the Spanish play Genest merely represents the 
conversion and martyrdom of @ Christian, whereas in Rotrou 
the interest is greatly increased and the artistic effect enhanced 
by the fact that a regular play is introduced on the subject of 
a particular martyr, and that one who had suffered under 
Maximin, who is represented both as spectator and actor. 
It is therefore impossible to compare Rotrou with Lope de 
Vega for a large part of the French play, and a glance at 
the Appendix will show how few are the verbal imitations 
by Rotrou. He has, it is true, imitated the general tendency 
of the Spanish subordinate play, the rehearsal by Genest, the 
heavenly voice, the act of baptism (which in the Spanish play 
is a miracle which takes place in the sight of the audience, 
but in the French drama is performed behind the scenes), 
the examination of the company of actors and actresses (not 
so detailed as in the Spanish play), and there are a certain 
number of verbal imitations. The conclusion is quite different 
in the two plays. In the Spanish play the company is banished 
from Rome and behold their expiring companion as they depart. 
In Rotrou they are not molested, but are simply urged to use 
their influence with Genest, and the fifth act of Rotrou is 
largely devoted to Marcelle’s effort to persuade Genest to 
abandon his new belief.. She fails and the whole band after- 
ward beg Diocletian to pardon Genest. The emperor finally 
consents to forgive him if he will renounce his error and if 


De sa voix sacrilége il purge le blaspheme, 
Et reconnait les dieux auteurs de l’univers. 


The French play ends with the usual obligatory recital of the 
catastrophe by the prefect Plancien. 
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The play of Saint Genest, from its religious character, has 
not enjoyed the same popularity as Vences/as, but a glance at 
the Bibliography will show that it has been frequently reprinted. 
-I am unable to give any statement of its popularity as shown 
by the number of representations. I can find no reference to 
its performance during the eighteenth century, and it would 
have been improbable that a play of such a nature could please 
an audience of that time.’ Four times in the nineteenth cen- 
tury Saint Genest was performed, — in 1845 at the Odéon, in 
1874 at the Porte-Saint-Martin (in March and November), and 
in 1900 at the Odéon.? 

Although Sait Genest was seldom performed in the nine- 
teenth century, it did not cease to attract the attention of 


1 The only imitation of Rotrou in the eighteenth century with which 
Iam acquainted is Campistron’s tragedy of ddvzen in Luvres de M. de 
Campistron, Paris, 1750, vol. ii, pp. 187-285. In this insipid work Adrien 
is substituted for Maximin and married to Valérie, the daughter of 
Diocletian. She is a Christian. The emperor determines to celebrate 
the marriage of his daughter by a general persecution of the Christians. 
Valérie reveals her faith to her husband, who is miraculously converted 
in the course of the interview. Valérie and Adrien are denounced to 
the emperor, who orders the latter to be put to death. In the third 
scene of the fifth act Adrien appears in the presence of Valérie, who, 
like Natalie, supposes he has purchased his life by recanting. He 
explains, however, that he has been exposed in the arena to the wild 
beasts and miraculously delivered; and so has come 

Pour vous chercher, Madame, et mourir 4 vous yeux ; 
Car je ne doute point que d’un nouveau supplice, 
Plus ardent que jamais César ne me punisse. 


Diocletian commands him to be killed at. once, but spares the life of 
Valérie. The death of Adrien has made a profound impression, and 
multitudes in the army and city are converted by his example. Diocle- 
tian in despair resigns his throne and leaves to his successor Maximin 
the care of punishing Valérie and the other Christians. It will be seen 
that Campistron’s tragedy is a composite of the two plays involved 
in Saint Genest. The imitation of Rotrou is not a verbal one, but con- 
sists in the similarity of tone and situations. 

2See Person, Listotre du Véritable Saint-Genest, Pp. 91-95, and 
Bernardin, Devant le rideau, p. 144. 
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critics, and there are frequent references to it in literary his- 
tories, essays, etc. I have enumerated these in the Bibliog- 
raphy, and shall mention here only those of exceptional 
importance as bearing upon the general question of Rotrou’s 
rank in French literature. 

The most valuable of these criticisms is that of Sainte-Beuve, 
contained in his history of Port-Royal.1 In the fifth chapter 
Sainte-Beuve has described the famous “Journée du Guichet,”’ 
when the young abbess of Port-Royal, Angélique Arnauld, 
refused to allow her father to enter the cloister. This act of 
austerity and self-renunciation leads the writer to speak of 
Corneille’s /olyeucte, of which he considers Saznt Genest 
“the true and direct continuation.’”” The seventh chapter is 
largely devoted to a comparison between the two plays. After 
saying ‘‘Rotrou est de beaucoup inférieur 4 Corneille ; mais 
quand il monte, c’est dans le méme sens et sur les mémes 
tons ; il aide a mesurer I’échelle,” he divides dramatic geniuses 
into two classes: the sovereign creators, like Shakespeare, 
Moliére, Walter Scott, ‘‘si dramatique en ses romans,’’ Goethe 
in part, who remain calm in the midst of their creations and 
do not identify themselves with their works ; and such writers 
as Corneille, Schiller, Marlowe, Rotrou, Crébillon, Werner — 
“tout en ‘bas, mais encore dans son sein, Ducis.’’ The poet of 
this class “ne dirige pas son talent, il le suit; il marche, pour 
ainsi dire, dans son talent, au moment de l’effusion, comme un 
homme ivre; il ne sait pas au juste oti il est; il trébuche par 
places, et il se noie. Il est comme I’acteur qui, dans son rdle 
pathétique, verserait de vraies larmes, pousserait de vrais sou- 
pirs et qui, par cet abandon de lui a son role, atteindrait 


1 Book I, chap. vii. I have used the fourth edition, Paris, Hachette, 
1878, vol. i, pp. 147-174. The work was originally a course of lectures 
delivered before the Academy of Lausanne in 1837, and first published 
in 1840. ; 
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mainte fois 4 des accents extraordinaires, mais bientot retom- 
berait et ne saurait trop oul se reprendre dans les intervalles.” 
He continues: ‘ Donc, en ce second ordre de poétes drama- 
tiques oll le grand Corneille est au premier rang, le bon Rotrou 
ne vient lui-méme qu’au second ; mais il vient tout derriere et 
par moments presque coude a4 coude avec Corneille. I] n’en 
parut jamais plus prés que le soir de cette tragédie: Sazut 
Genest comédien paien représentant le mystere a’ Adrien.” ‘Then 
follows, pp. 151-169, a careful analysis and criticism of Sazt 
Genest. The most important of these critical remarks are 
cited in the notes to Saint Genest and need not be repeated 
here. In conclusion (after praising Don Bernard de Cabrere 
and Venceslas) Sainte-Beuve says, without a very accurate 
idea of Rotrou’s life: “ Rotrou passe pour n’avoir pas été 
heureux. I] pratiquait, a ce qu’il parait, dans sa vie, le train 
assez aveugle et hasardé de ses pieces; on raconte qu'il allait 
étre mis en prison pour dettes, quand Vences/as le tira d’affaire. 
I] réalise Pidée vulgaire qu’on se fait du poéte, ardent, im- 
pétueux, endetté, inégal en conduite et en fortune. Les poeétes 
anglais Dryden, Otway, étaient ainsi. La dignité des Lettres 
chez nous commenga plus tot, apres le moment de Rotrou 
toutefois. A plusieurs traits énergiques, rudes et négligés, tant 
du talent que du caractere, il me fait encore l’effet d’un exact 
contemporain de Mézeray, —d’un Mézeray de la poésie. Cette 
vie de Rotrou, si en rapport avec son talent, recut un dernier 
trait de ressemblance par l’acte héroique qui la couronna. On 
sait qu’apres s’€tre rangé probablement et s’étre marié, tenant 
a Dreux, sa ville natale, une charge civile et de judicature, il 
se voua, durant une peste, au service de ses concitoyens privés 
de leurs autres magistrats, et qu’il mourut 4 Ja peine: trépas 
de sacrifice, digne des grands traits dont son ceuvre dramatique 
est semée. On peut dire aussi de lui, au sens le plus sérieux, 
qu’ @ voulut 


Dune feinte, en mourant, faire une vérité. 
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“Tl n’avait que quarante et un ans, l’Age méme auquel était 
mort Régnier, son quasi-compatriote et son parent en plus 
d’un point. Mais pour Rotrou quelle fin plus noble, vraiment 
faite pour rendre jaloux au cceur les plus généreux drama- 
tiques de cette famille et pour tenter un Schiller ! 

“Saint Genest et Polyeucte sont les deux seules tragédies 
sacrées qui puissent passer, avec toutes les différences, pour 
des échantillons et des abrégés perfectionnés du genre des 
mysteres.” 

The most eminent of living critics, F. Brunetiére, has judged 
Rotrou most harshly from the narrow classic point of view. 
In his Manuel de Phistoire de la littérature francaise (1898), 
p- 127, he dismisses Rotrou with the contemptuous remark : 
“ Et que Mairet, ou méme Rotrou, n’ayant laissé qu’un nom et 
pas une ceuvre, ils ne sont bons a connaitre qu’en ‘fonction’ 
de Corneille.” In the article already cited, “ L’ Evolution d’un 
genre: La Tragédie,” p. 183, he says: ‘ Ni Mairet, ni Rotrou, 
—nice Tristan l’Hermite dont on a voulu récemment faire 
‘un précurseur de Racine,’ —n’ont connu, je ne dis pas les 
ressources, mais l’objet de leur art; ils en ont rejeté les con- 
traintes, sans se douter que ces contraintes, y compris celle 
des trois unités, faisaient l’une des conditions de l’impression 
tragique ; ils ont littéralement ‘prostitué’ Vhistoire, comme 
Rotrou, dans son Wences/as, a des inventions de leur cru, dont 
elle n’est que le passeport ou l’enseigne mensongére.”’ 

A little later in the same article, p. 193, speaking of 
Crébillon’s tragedies, he says: ‘‘Ou, si l’on veut encore, et, 
avec une affectation de grandeur qui n’aboutit qu’a l’enflure, 
comme leur étalage de force n’aboutit qu’a l’horreur inutile, 
elles nous rappellent la tragi-comédie de Rotrou, le Wenceslas 
ou le Saint-Genest. Certes, on sent bien que Corneille et 
Racine ont passé par 1a: Crébillon les imite ou les copie sans 
vergogne. C’est son métier de faire des pi¢ces comme un 
autre ferait des pendules. Mais relisons la-dessus Wenceslas 
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ou Saint-Genest; c’est ici la méme confusion du dramatique 
et du vomanesgue; ce sont les mémes inventions; c’est la 
méme incuriosité de tout ce qui s’appelle des noms de style, 
de psychologie, et de vérité dans lart. La tragédie est 
ramenée par les ceuvres de ce bonhomme, comme qui dirait 
4 ses premiers débuts; et, non seulement, de ses illustres 
prédécesseurs, il n’a pas retenu les legons, mais s’il les avait 
systématiquement dédaignées, on ne voit pas en quoi ses 
prétendues tragédies différeraient d’elles-méemes. Le style en 
serait-il plus archaique peut-étre?”’ 

In regard to Rotrou’s style the same critic in the article in the 
Revue des deux mondes already cited, ‘‘ Corneille et le théatre 
espagnol,” says, p. 195: “ Parmi les contemporains de Cor- 
neille, lisez Rotrou, par exemple, ou Tristan l’Hermite, ou 
Quinault, ou Thomas, frere de Pierre, La Calprenéde ou du 
Ryer: vous les trouverez toujours au-dessous, ou au-dessus, 
ou a cété, dans les parages ou dans les environs de ce qu’ils 
auraient voulu dire. Leur langue est celle de Corneille, — leur 
vocabulaire, et aussi leur syntaxe,—— mais un don leur a été 
refusé, qui est celui d’égaler leur pensée par l’expression, et, 
quoi qu’ils disent, et qui n’est pas toujours plus mal pensé ni 
moins vivement senti que du Corneille, ce qui leur fait défaut, 
c’est le don de nous procurer, 4 nous spectateurs ou lecteurs, 
la sensation du définitif et de l’achevé.”’ 

Another eminent modern critic, E. Deschanel, has judged 
Rotrou very differently in his somewhat paradoxical work, Ze 
Romantisme des classigues (Premitre série), Paris, 1883. An 
entire chapter, the ninth, pp. 261-287, is devoted to Saint 
Genest. Deschanel defends the mingling of the tragic and 
comic elements in the seventeenth-century tragi-comedy and 
says, p. 262: “Quoique ni Rotrou, ni Corneille, ni Racine 
n’aient connu Shakspeare, — qui cependant a cette époque 
avait déja produit tous ses chefs-d’ceuvre (mais les commu- 
nications avec |’Angleterre n’étaient pas alors aussi faciles 
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qu’aujourd’hui),— on peut dire que le théatre de Rotrou a 
quelque chose de Shakspearien, du moins dans la mesure que 
comportait esprit francais. C’est ce que je vais tacher de 
mettre en lumiere le plus simplement possible, en étudiant la 
piece de Saznt Genest.” Deschanel then gives a sympathetic 
account of Rotrou’s life, and an analysis of the play in question 
with its sources, being the first, I believe, to point out Rotrou’s 
use of Cellot’s Sanctus Adrianus. In conclusion the critic says, 
pp. 285-287: “Pour conclure, le Saint Genest est une piéce 
originale et émouvante, dans laquelle on admire la facilité des 
vers, le large flot des métaphores et des images, leur nouveauté 
hardie et juste, leur éclat, leur fraicheur, leur abondante flo- 
raison. Il y en a de vraiment belles. En parlant des jeunes 
martyrs encore enfants, de quels traits, de quelle couleur le 
poéte sait peindre ces douces victimes, fiéres 


De tendre une gorge assurée 
A la sanglante mort qwils voyaient préparée, 
Et tomber sous le coup d’un trépas glorieux, 
Doux fruits a peine éclos, déja mars pour les cieux ! 


“Ce vers charmant se trouvait en germe dans un mot de la 
tragédie latine de Louis Cellot: Jam matura Deo. Mais quel 
parti le poéte frangais a su tirer de ce simple trait si court ! — 
Ailleurs, parlant du martyr qui va répandre son sang pour la 
croix de Jésus-Christ, il trouve ces deux autres beaux vers : 

Il brie d’arroser cet arbre précieux 
Ot pend pour nous le fruit le plus chéri des cieux. 

‘« Ailleurs, sur la méme idée, il ne se géne pas pour répéter les 

mémes rimes, mais avec une image nouvelle et hardie: 


Sur un bois glorieux 
Qui fut moins une croix qu’une échelle des cieux. 


“Tl y ades vers d’un jet puissant et dru, comme ces deux-ci : 


Apres les ayoir vus, d’un visage serein, 
Pousser des chants aux cieux dans des taureaux d’airain. 
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‘Ou bien, les quatre autres qui suivent, sur cette idée que les 
martyrs chrétiens étant habitués 4 regarder la mort en face, 
elle s’apprivoise pour eux : 


La mort, pour la trop voir, ne leur est plus sauvage ; 
Pour trop agir contre eux, le feu perd son usage ; 
En ces horreurs enfin le coeur manque aux bourreaux. 


Aux bourreaux, et non aux victimes. 

«En résumé, dans la partie tragique, l’intéret de l’action, avec 
la beauté des sentiments et des vers; puis, la variété curieuse 
de la partie familiére, qui sert de cadre au tableau; tout cela 
ensemble forme une ceuvre qui, ce me semble, attache, émeut, 
captive. Ajoutez-y en pensée, — il le faut, — le jeu des acteurs, 
les décors, le double théatre, le mouvement de la scéne. Et 
j’espere que nous dirons ensemble, comme Sainte-Beuve : 
‘ Saint Genest, en plein dix-septiéme siécle, est la piece la 
plus romantique qu’on puisse imaginer.’ ” 

Of the more recent critics of Rotrou I shall cite but two. 
The first is Hippolyte Parigot, who devotes a chapter to Sazut 
Genest in his Génie et métier, Paris, 1894, pp. 75-85. Parigot’s 
criticisms deal chiefly with the complicated action of the drama 
and the difficulty of distinguishing between Genest the indi- 
vidual and Genest the actor in the rdle of Adrien. The same 
is true to a certain extent of the other actors who have a two- 
fold role. He says, p. 83: “ Nous touchons ici au défaut le plus 
intime du sujet. Ecoutez les premiers vers du rdle d’Adrien: 


Ne délibére plus, Adrien, il est temps 

De suivre avec ardeur ces fameux combattants ; 
Si la gloire te plait, occasion est belle ; 

La querelle du ciel A ce combat t’appelle. 


Et comparez la dernitre stance du rdle de Saint Genest au 
cinquieme acte. 5 


Puisqu’on ne vaine qu’en combattant, 
D’une vigueur male et guerriére 
Courons au but de la carriére, 

Ot la couronne nous attend, 
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“ C’est-a-dire que du premier acte au dernier, le personnage 
n’a point fait un pas: Adrien prépare Genest, et Genest répéte 
Adrien. Notez, je vous prie, que je ne parle pas des fragments 
du role que l’acteur repasse et qui reviendront dans le rdéle 
débité, et que j’en ai au rdle entier, celui d’Adrien joué par 
Genest, celui de Genest calqué sur Adrien, le double réle de 
saint Adrien et de saint Genest. Si, au début, le martyr qu’on 
représente s’exhorte a la mort en beaux vers, c’est aussi en vers 
fort beaux que l’acteur s’entraine 4 mourir. Méme musique, 
méme voix, méme sentiment: il y a substitution de personne, 
et voila tout le progrés. Quelle péripétie vraiment dramatique 
prétendait tirer Rotrou d’un caractére qui n’avance pas? La 
plus soudaine et la plus attendue, la plus piquante et la moins 
pathétique, est le transport de Genest et l’acte de foi qu’il im- 
provise. La scéne est d’un beau mouvement, et l’effet théatral* 
sans portée. Témoin l’impression produite sur la cour, qui 
Vécoute. 


Voyez avec quel art Genest sait aujourd’hui 
Passer de la figure aux sentiments d’autrui. 


«“—D’un comédien aussi exercé aucun jeu n’étonne. En vain 
Genest s’exalte, en vain Lentule reste court, et Marcelle de- 
meure stupide ; cette catastrophe encore ne provoque qu’une 
incrédule admiration. 


Pour tromper l’auditeur abuser l’acteur méme 
De son métier, sans doute, est l’adresse supréme. 


Tl] faut que Dioclétien intervienne, et crie aux artistes: 
‘Qui trompe-t-on ici?’ pour que du meme coup la péripétie 
soit claire et manifeste ; tant il est vrai que ce role compliqué 
de Genest est, 4 l’origine, frappé d’impuissance, et que, d’un 
mot, un personnage secondaire tranche la situation et dénoue 
la crise. C’est que les actes de foi trop répétés éveillent moins 
d’émotion que de scepticisme, et qu’au théatre le scepticisme 
tue tout ce qu’il effleure d’un sourire, 
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‘Aussi la piéce de Saint Genest a-t-elle disparu de la scéne, 
en dépit des beaux vers qui s’y trouvent et des agréments que 
lauteur y a semés d’une main prodigue. L’éditeur anonyme 
d’une édition déja ancienne, que j’ai sous les yeux, écrit ces 
lignes un peu naives: ‘Il est peut-étre digne de remarque, 
que cette variété des tons employés par Rotrou, que la vérité 
des divers sentiments qu’il a décrits et mis en jeu, furent 
la cause principale de l’oubli dans lequel est tombée cette 
tragédie.’ 

“Heélas! non. Samt Genest est un sujet imprudemment 
choisi, malgré une imitation heureuse et des beautés de détail, 
par un dramaturge qui procédait d’instinct, et savait peu son 
métier.” 

The last of the recent critics of Sazzt Genest whom I shall 
cite is N. M. Bernardin, who devotes to that play a lecture 
delivered at the Odéon theater and published in Devant le 
rideau, Paris, 1901, pp. 123-144. After a brief sketch of 
Rotrou’s life and an account of the sources of Saint Genest 
Bernardin continues, pp. 140-144: “Mais si le MMartyre 
a’ Adrien [the intercalated play] est froid, combien vivant est 
le Martyre de Saint Genest, et combien amusant, au sens ot 
les peintres prennent ce mot! Comme Corneille avait habile- 
ment découpé le chef-d’ceuvre du Crd dans le drame énorme 
de Guilhem de Castro, Rotrou, avec ce bon sens tout francais, 
que nous avons bien tort de dédaigner, vu qu’il est beaucoup plus 
rare que l’esprit, lequel, on le sait, court les rues, Rotrou a fait 
un choix trés judicieux parmi les traits de moeurs et de caractéres, 
parmi les détails pittoresques prodigués dans sa piéce par Lope 
de Vega ; ilena joint quelques autres fort heureusement trouvés, 
et il a peint ainsi un tableau trés réaliste et.trés curieux, qui 
reste unique dans la galerie de nos tragédies classiques. 

“Tl est assez piquant déja, avec sa galanterie héroique, le 
premier acte, qui nous montre les fiangailles de la princesse 
Valérie, une précieuse, avec Maximin, ce berger, que son 
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courage et ses exploits ont élevé jusqu’a l’empire; et la scene 
n’est certes point banale ou J’acteur Genest s’entretient avec 
les souverains de l’art dramatique et du répertoire, le comédien 
déclarant hautement sa préference pour les auteurs anciens, 
les princes penchant plutdt pour les modernes, dont la nou- 
veauté les séduit. 

“‘ Mais le second acte est un délicieux, un exquis tableau de 
genre, dans lequel se trouvent en germe tout |’ /mpromplu de 
Versailles, de Moliére, et le second acte, si pittoresque, 
d’ Adrienne Lecouvreur.... N’est-il pas vrai que, si le mot 
amusant n’existait pas, il faudrait l’inventer pour l’appliquer a 
ce deuxiéme acte de Saint Genest ? 

Combien d’actes de tragédies 

Dont on ne peut en dire autant! 
Et toujours les applaudissements et les réflexions des princes 
soulignent et commentent les vers du Martyre @’ Adrien, dont 
la représentation est méme un instant interrompue par l’entrée 
brusque de Genest, qui vient se plaindre que les coulisses sont 
envahies par les courtisans trop galants, et réclamer, au nom 
de la morale, l’intervention de l’empereur. 

«“ Au quatriéme acte, le trouble apporté dans la représentation 
par la conversion subite de Genest est rendu avec un sentiment 
de la mesure tout a fait remarquable, et je trouve encore dans 
linterrogatoire des comédiens par le préfet un trait bien curieux 
et bien xviie siécle: ‘Que représentiez-vous?’ demande Plan- 
cien 4 Albin; et le comédien répond humblement: ‘Les 
assistants.’ C’est, Messieurs, que la foule était toujours a cette 
époque, vu la petitesse de la scéne, composée d’un seul per- 
sonnage. Et voila comment Léandre pourra répondre encore, 
dans les Plaideurs, 4 la méme question posée par Perrin 
Dandin: ‘ Moi, je suis l’assemblée.’ 

“Theureuse création de la princesse Valérie a permis a 
Rotrou de donner un peu plus d’intérét 4 son dénouement, en 
laissant espérer jusqu’a la derni¢re minute que la catastrophe 
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pourra étre écartée. La princesse améne les comédiens aux 
pieds de l’empereur son pére; elle intercede. pour eux, et 
Dioclétien est prés de s’attendrir, quand le préfet vient annon- 
cer que tout est fini. Et, tandis que les comédiens s’éloignent 
en larmes, I’épais et vulgaire Maximin emméne en plaisantant 
la princesse Valérie, tant il est vrai que jusqu’a la fin la comé- 
die accompagne la tragédie dans cette piece extraordinaire ; 
ainsi dans Roméo et Juliette \es musiciens plaisantent auprés du 
corps inanimé de la jeune fille. Et, de fait, si l’on peut, a 
propos d’un de nos vieux poétes tragiques, évoquer le souvenir 
de Shakespeare, c’est & propos de Rotrou. Quelle que soit 
la distance qui les sépare, ce rapprochement n’en est pas moins 
pour Rotrou fort glorieux.”’ 

It is now time to turn our attention to Vences/as, the history 
of which is briefer and less interesting in many respects than 
that of Sat Genest. The sole source of Rotrou’s play is the 
drama by the Spanish writer Don Francisco de Rojas y Zorrilla, 
entitled Vo hay ser padre siendo rey (One cannot be father 
when one is king’’).1. The author was born in Toledo, Octo- 
ber 4, 1607. Almost nothing is known of his life, and the 
date of his death is uncertain.” He published at Madrid in 


1 There is no foundation for the suggestion of Person, Histoire du 
Venceslas, p. 33, that Rotrou used two plays for his Vevzceslas, one 
known to us, another which remains to be discovered. 

2 For the little that is known of Rojas see notice by Don Ramon de 
Mesonero Romanos in his edition of Comedias escogidas de Don Fran- 
cisco de Rojas Zorilla, Madrid, 1861, in Rivadeneyra, Biblioteca de autores 
espanoles. Bibliographical details will be found in La Barrera, Catélogo 
bibliografico y biografico del teatro antiguo espanol, Madrid, 1860. See 
also A. F. von Schack, Geschichte der dramatischen Literatur und 
Kunst in Spanien, 2te Ausgabe, Frankfurt-am-Main, 1854, vol. iii, pp. 
295-328; Ticknor, /7istory of Spanish Literature, fourth American edi- 
tion, Boston, 1872, vol. ii, pp. 491-495; Fitzmaurice-Kelly, Zittérature 
espagnole, traduction de H.-D. Davray, Paris, 1904, pp. 341-342, where 
the indebtedness of French dramatists to Rojas is mentioned. The 
form of the name even is doubtful. In his plays the author calls himself 
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1640 and 1645 two parts or collections of his dramatic works, 
promising a third which never appeared. These two parts con- 
tain twelve plays each, and Vo hay ser padre siendo rey is the 
second play in the first part. Besides these twenty-four plays, 
a large number of others (fifty-five) were published under his 
name, and he was the author of ten plays in collaboration with 
other writers. The thirty plays published by Don Ramon de 
Mesonero Romanos in Rivadeneyra’s Biblioteca probably com- 
prise all the authentic works of Rojas which have come down 
to us. 

Nothing is known of the source of Rojas’s play, and any 
inquiry into this subject is fruitless and unnecessary since 
Rotrou followed his original closely in all the historical details 
of his play.’ 


Francisco de Rojas y Zorilla, although the last appellation was not that 
of his mother, nor the second name of his father. 

1]T cannot do better than to give the conclusions of Person on the 
subject. He says, Westotve du Venceslas, pp. 30 et seq.: “On doit se 
demander d’abord ce que le sujet de Vences/as peut avoir d’historique : 
Francisco de Rojas s’était bien gardé de désigner par un nom propre 
le héros de sa piece : il l’appelle simplement le roi de Pologne: Rey de 
Polonia. Ses deux fils seulement ont un nom: l’ainé s’appelle Rugero 
principe (c’est Ladislas) ; le cadet, Alejandro infante (c’est Alexandre). 
Mais Rotrou qui jusqu’a Cosrods traitera Vhistoire avec une si compléte 
désinvolture (voir notamment Cyisante et cette étrange tragédie de 
Bélisaire dans laquelle ’Imperatrice Théodora laisse tomber une paire 
de gants a franges que le vainqueur des Vandales ne daigne méme pas 
ramasser), Rotrou, disons-nous, n’était pas embarrassé pour si peu: ila 
nommeé son héros. Ot a-t-il pris ce nom de Venceslas? Est-ce dans 
Dubravius, dans Aeneas Sylvius, dans Nevgebaverus ? 

«« Nous avons consulté toutes ces histoires, A7storzae rerum bohemt- 
carum ou rerum Poloniae. Nous avons rencontré bien des Venceslas 
et des Vladislas, mais aucun d’eux ne ressemble aux personnages de 
Rotrou. L’un est successivement roi de Bohéme, de Hongrie et de 
Pologne, de 1283 4 1305. Il avait envoyé son fils en Hongrie: il le 
rappelle, craignant a cette distance l’effet des mauvais conseils et des 
mauvais exemples: vita filit dissolutior quam inerti otio vinogue et pro- 
digis epulis fere quotidie transigebat (Dubravii historia bohemica, 1552, 
p. cxvi), et il lui offre sa couronne de Pologne. Ailleurs c’est un Vladislas 
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Rojas does not give a name to his “‘ Rey de Polonia,” and 
it is not certain where Rotrou found the appellation of ‘ Ven- 
_ceslas.” 1 Of the other characters in Rojas, Rotrou retains 


cubitalis (id est pusillae staturae) qui & partir de 1305 fait le malheur de 
la Pologne, 0b feros intemperantesque mores quibus vitam suam, nunc 
grassando et spoliando, nunc per stupra et adulteria corpus volutando 
foede contaminabat (Icones et vitae principum regum Poloniae a Salmone 
Nevgebavero de Cadano, MDCXX). 

‘“Faut-il reconnaitre dans ces portraits l’impétueux et farouche 
Ladislas? Mais a combien d’autres princes, de ce pays et de ce 
temps-la surtout, ne pourrait-on pas rapporter un pareil signalement? 
Et ou se trouve la fili¢re historique, le fait précis, la date exacte, la 
trace enfin de cette Thébaide polonaise, de la condamnation prononcée 
par le pére devenu le justicier de sa famille, et de l’intervention popu- 
laire qui arrache au souverain l’acquittement de l’assassin, comme _ 
Horace avait été condamné par les duumvirs et absous par le peuple? 

“Voila un probléme intéressant que nous laissons 4 notre grand 
regret 4 résoudre aux historiens, nous contentant, faute de mieux pour 
Vinstant, de dire avec la plupart des dictionnaires que le héros de la 
tragédie de Rotrou est Venceslas le Vieux, mort en 1306.” 

This question is discussed also by A. Giesse in an article published 
in the Jahresbericht iiber das Realprogymnasium und Progymnasium st 
Homburg v. d. Hohe, 1892, “ Etude sur le Venceslas, tragédie de Rotrou.” 
The author does not throw any new light on the question, but gives 
some additional details concerning Venceslas le Vieux, who died in 
1305 and not in 1306, as Person says. Giesse thinks it cannot be 
proved that Rojas was acquainted with the history of Poland, while it is 
more than likely that Rotrou was, to some extent, familiar with the 
period in question. How, he asks, could he have fallen upon such 
names as Courlande and Cunisberg without having read some pages of 
the history of the period in question ? 

1 Person says further in a note, p. 32, of. céf.: “Lauteur ano- 
nyme qui en 1722 dénonce au Mercure de France Yexistence du No 
hay ser Padre Siendo Rey de Francisco de Rojas, regrette que Rotrou 
n’ait pas pris un sujet vraiment historique. ‘ Que n’a-t-il choisi,’ dit-il ‘le 
personnage d’Eacus, roi d’Egine, qui vit son fils Pélée tuer Phoque, un 
autre de ses fils, et fut obligé de pardonnér 4 Pélée?’? La mort de 
‘Phoque’ est sans doute fort dramatique; mais je ne sais pourquoi 
nous aimons mieux encore, pour légendaire qu’elle soit, la mort de 
Yinfant Alexandre. Du reste ce nom de Vezceslas devait hanter depuis 
longtemps l'imagination de Rotrou, car nous le trouvons déja en 1635, 
dans la premiere édition de Za Bague de 7’ Oubli (A Paris, chez Francois 
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“Alejandro, infante,”’ “Duque Federico,’ and “Casandra, 
duquesa.’”’ For “Clavela, criada” of Casandra, Rotrou has 
substituted ‘Léonor, suivante”? of Théodore; ‘ Coscorron,” 
the servant of Casandra, is omitted as well as ‘“‘ Roberto,” the 
confidant of the prince, who in Rojas is named “ Rugero”’ 
instead of ‘‘Ladislas.” The entire rdle of “Théodore” is, 
as will be seen, the invention of Rotrou, as is also the part of 
“Octave, gouverneur de Varsovie.” The following analysis of 
the play of Rojas will give the principal points of resemblance 
and difference between the two plays. 

The king of Poland enters with his suite, his two sons, 
Alexander and Roger, and Duke Frederick. The king calls 
for a chair and seats himself, complaining that the gout drags 
him down in spite of himself. He then dismisses his suite 
and all but Roger (the Ladislas of the French play). We learn 
from a remark of the duke to the king that the brothers have 
just been quarreling. ‘The king then pronounces a long address 
to his son, in which he recalls the death of his wife, the burden 
of the empire, and the fierce and intractable character of Roger, 
who hates the duke (the king’s favorite), quarrels with his 
brother, and neglects his studies. He advises him to turn his 
anger against the Arabs or the Turks, and concludes by declar- 
ing that if Roger does not take warning and change his con- 
duct, he will be king as well as father : 

Si soy padre, seré rey. 


Targa, au premier pilier de la grand’salle du Palais, devant la chapelle, 
au Soleil d’or); apres une épitre au Roi et un avertissement au Lec- 
teur, le poete nous donne un long argument de sa piéce, qui commence 
en ces termes: ‘Alfonce, jeune roi de Sicile, nouvel héritier du 
Royaume, par la mort de Venceslas son pére, passionnément amoureux 
de Liliane, fille d’Alexandre duc de Terre-Neuve, ... etc.’ Et plus loin 
le nom de Venceslas revient une seconde fois dans l’argument. I] fal- 
lait que ce nom etit bien de l’attrait aux yeux de Rotrou, pour qu’il en 
fit sans nécessité, dans un argument, le nom du pére d’un roi de Sicile!” 

The reader will recall what Brunetiere has said about Rotrou’s “ pros- 
titution ” of history in the passage quoted above on p. 95. 
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Roger then proceeds to answer his father in detail, repeat- 
ing what he said to his companions on the occasion of a 
hunting party in the mountains. He complains that his father 
retains the scepter although he, Roger, is competent to wield 
it. He hates his brother and the duke because one reigns in 
the kimg’s eyes and the other in the state. The duke is a 
flatterer and a talebearer ; he aspires to what Roger seeks, and 
tries to win what he has won. His brother supports the duke, 
and even turns his sword against him, Roger. He ends with 
the most frightful threats against the two. The king, terrified 
at this outbreak, dissimulates his anger, and seeks to soothe his 
son by embracing him, declaring that he is in the right, and 
that he will share his crown with him. pe 

At this moment Alexander enters and the king commands 
the brothers to be reconciled. After much difficulty on the 
part of Roger this is done, and the king orders them to remain 
prisoners in their apartments. The scene ends by the king 
declaring in an aside that he is going to visit Alexander, and 
Alexander, in the same manner, states that he is going to see 
his ‘¢ esposa.”’ 

Then follows a scene between Coscorron and Clavela, serv- 
ants of the Duchess Casandra, who inform each other that 
both the brothers, Roger and Alexander, are in love with 
Casandra, but that she is married to Alexander. The duchess 
enters and dismisses the servants and then admits Alexander 
by a secret door. He is very dejected and relates to his wife 
a dream he had the preceding night, in which he was attacked 
and wounded by his brother. The lovers are alarmed by a 
knock on the door and their friend and confidant, Duke 
Frederick, enters and +tells them that the partisans of Roger 
and Alexander have met in the vestibule of the palace and 
quarreled. Roger endeavors to separate them and then him- 
self engages in the combat like an infuriated bull. The king 
enters and puts the partisans of Alexander under arrest. He 
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then proceeds to Alexander’s room and, not finding him there, 
sends in search of him with orders to throw him into prison. 
The duke -advises Alexander to fly to a villa of his in the 
neighborhood, and states that he has a horse awaiting him. 
Alexander tears himself from his wife and departs. 

The second act (jornmada) opens, some twenty or thirty days 
later, with a scene between Roger and his confidant Robert, 
in which the former recapitulates the grounds of his hatred for 
the Duke Frederick, whom he is determined to kill. Coscorron 
enters and is bribed by Roger to watch that night in Casan- 
dra’s apartment and admit him. In the next scene Casandra 
informs Clavela that she has written to the king, asking him to 
protect her against Roger. Clavela retires and leaves her mis- 
tress alone. Coscorron and Roger enter secretly and the latter 
conceals himself. Casandra hears a noise and discovers Cos- 
corron. After questioning him she dismisses him. Roger 
extinguishes the light and endeavors to seize the duchess, who 
escapes into an adjoining room, leaving Roger groping around 
in the dark. At that moment Alexander enters and the 
brothers clutch each other. Alexander calls for help and 
Casandra appears with a light, while the brothers separate and 
draw their swords. Each of the three indulges in lengthy asides, 
and Roger declares that he has come in search of the duke 
and is determined to kill him. Alexander explains his presence 
by saying that the duke is secretly married to Casandra and 
has given him a key to his apartment, where he, Alexander, 
may remain until the king’s anger against him is appeased. 
Clavela enters and informs her mistress that the king is in the 
house, brought there by her letter, and that the duke accom- 
panies him. 

The duchess makes the brothers withdraw to separate rooms 
near by. The king enters and asks whether Roger is concealed 
in the house. Casandra denies it and says he has not come. 
The king is about to retire, when the duke advises him to 
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search the house. The first room he enters is the one where 
Alexander is hidden. He comes out and falls at his father’s 
feet. The king vents his feelings in a lengthy aside and orders 
the prince to follow him. Casandra is left alone and summons 
Roger, whom she commands to leave by a door opening into 
the street. She declares that if he does not obey at once she 
will call the king, who has not yet left the house. She repels 
his advances and declares that her honor and her husband are 
dearer to her than the prince’s love. He asks, ‘‘ Who is your 
husband?” and she replies, “‘ The duke,” adding in an aside, 
«* Aqui importa deslumbrarle.”’ Roger declares that he will kill 
him, and finally yielding to Casandra’s repeated entreaties 
departs with the words, “Tell the duke to beware.” 

At the opening of the third act of Rojas’s play Coscorron 
and Robert encounter Roger, agitated and wounded, with 
his sword broken. He relates to his confidant that after 
Casandra forced him to leave her house and declared herself 
the wife of the duke, he, Roger, had sought his rival every- 
where, and finally returned late at night to Casandra’s abode, 
and by means of a pass-key entered her room and found her 
sleeping by the side of her husband. He could not see his 
face, and as the light expired he killed him and escaped to the 
street by climbing down the balcony. There he had encoun- 
tered a singular vision, a formless skeleton under a black veil, 
which, when asked who it was, replied, 


Rugero, el Principe, soy. 


Roger fell dismayed to the ground and was found by his friend. 

At that moment the king enters and demands an explana- 
tion from Roger of his presence in that spot at so early an 
hour, as well as of his disturbance and bloody hands. Roger 
evades his question, as does also Coscorron when the king 
addresses him. Roger finally determines to speak and informs 
the king that he has killed the one whom the king loves best. As 
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he utters these words the duke appears and states that Casandra 
wishes to speak with the king. The amazement of Roger, who 
supposes that he has killed the duke, is boundless, and he asks 
himself, “‘ Whom, O heavens, have I slain?” Casandra appears 
in mourning and relates the events of the past night, revealing 
her marriage to Alexander and the rivalry for her affections 
between the brothers. She describes Alexander’s return and 
her awakening to find her husband dead at her side. She pur- 
sued the murderer, she says, whose face was hidden by his 
cloak, and who escaped by way of the balcony. She then 
denounces Roger as the murderer and calls on the king for jus- 
tice, exclaiming, “ Be king, although you are father.” In order 
to arouse the king’s wrath she produces the bloody dagger with 
which Roger slew his brother. The king addresses her as his 
daughter, declaring that he will know how to look out for 
her, since he has to avenge himself as well as her. He com- 
mands Roger to surrender his sword and puts him under the 
guard of the duke. Casandra again calls on the king to avenge 
her, but this time he replies, “I do not think to take ven- 
geance, but to bestow punishment; this I promise you.” The 
scene ends with these words by the king: “Two sons heaven 
gave me; one I have lost, and to avenge him I must lose the 
other.” 
In the next scene Roger appears in chains imprisoned in a 
tower. He gives vent to his sorrow for the death of his brother, 
whom, it seems, he really loved.- The king and the duke enter 
the prison and an affecting interview takes place between the 
father and son. Roger at first supposes from his father’s tokens 
____ of affection that he has come to pardon him, and is overwhelmed 
when he learns he must die. He endeavors to move the king 
by declaring that he did not intend to kill his brother. The 
king replies that he punishes him not for the person he mur- 
dered but for the murder. Roger asks what father ever pun- 
| ished his son with death as an act of justice or from change of 
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affection. The king answers by citing the case of Trajan, who 
deprived his guilty son of an eye, and, that his son might not 
be blinded in accordance with the law which he had broken, 
sacrificed one of his own. He also mentions Darius, who put 
to death his son for breaking a certain law, and had made 
from his,skin a seat in which he sat while administering justice. 
Roger pleads with him in vain and ends by asking him if it is 
possible for the king, being a father, to punish him thus. The 
king departs with the words which furnish the title of the play: 
“It is impossible to be a father while one is a king.” 
Coscorron enters and in a mock-serious scene confesses his 
share in the transaction. He betrayed his mistress (who but 
a servant should do this?) and acted as pander to Roger for 
his gold. Suppose he should go to the king and acknowledge 
that he has killed Alexander. He sees in imagination the 
reward and the punishment of this noble self-sacrifice, and 
ends by saying that he will try what hanging is, so that no 
one may say that he has not known all that was to be known 
in the world. He is interrupted by the entrance of the king 
accompanied by the duke and Casandra, who both plead for 
Roger’s life. The king is unmoved and says that in punishing 
Roger now he is only sparing the punishment of some future 
crime which he surely will commit if he is now pardoned. 
Cries of “‘ Long live Prince Roger!” are heard within, and 
the duke informs the king that no sooner did Roger appear on 
his way to execution than the people revolted at the idea of 
his punishment, delivered him from the hands of justice, and 
are now bringing him to the palace; in fact, Roger is at the 
door awaiting the king’s commands. The king sends the duke 
to another apartment for a large platter cove¥ed with a cloth. 
He is to bring this and at the same time tell Roger to enter. 
Roger’s first words are an appeal for clemency. The king bids 
him wait a moment until the duke returns, who bears a salver 
on which is the royal crown covered with a cloth. The king 
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addresses his son saying that the people who demand the life 
of the prince in opposition to the king’s commands evidently 
wish him to resign his crown, and he, the king, has found a way 
not to be a king in order to punish, but to be a father in order 
to pardon. With these words he places his crown on Roger’s 
head. Roger exclaims in amazement, “ What are you doing?”’ 
The king replies that it is necessary, for being king he cannot 
pardon him, but being father he cannot condemn him. Roger 
owes him no thanks, for if he were king he would have to 
behead him, but as father he forgives him, and adds that he 
will henceforth care for the duchess. Roger asks the pardon 
of the duke and Casandra and concludes with the customary 
appeal to the audience for their favor and approval. 

The changes which Rotrou has made in this play are fewer 
than in Saint Genest. The only substantive change has been the 
introduction of a secondary love plot. He has created a prin- ~ 
cess, sister to Ladislas (Roger), with whom the duke Frederick 
is in love, and we have a tiresome subplot like that of the Infante 
in the Crd of Corneille and of Aricie in the PAédre of Racine. 

The first act of Rotrou follows Rojas closely, and many 
passages are almost literally translated. After the king has 
forced Ladislas to be reconciled with his brother, Rotrou adds 
a scene (I. 3) in which Ladislas is obliged to become recon- 
ciled with the duke also. It is during this scene that the duke 
is on the point of revealing his love for the princess and ask- 
ing the king for her hand as a reward for his victories. Ladislas 
interrupts the duke, supposing that he is about to ask for Cas- 
sandre’s hand. In the next scene Ladislas reveals the cause 
of his hatred for the duke, in whom he sees a rival for Cas- 
sandre’s love. 

In Rotrou’s second act the princess (Théodore) begs Cas- 
sandre to accept Ladislas’s love. She, however, fears his fierce 
and fickle character and refuses to accept his hand. Ladislas 
enters and urges his suit in person. Cassandre repulses his 
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advances and finally insinuates that her heart has already 
bestowed itself. Ladislas bursts into fury against his rival 
and Cassandre withdraws, leaving the brother and sister alone. 
In the course of this interview Ladislas reveals to the princess 
that the duke, with whom she is in love, is his rival with 
Cassandze. The princess is filled with amazement and des- 
pair, and refuses to see the duke under the pretext of indis- 
position. Alexander enters and expresses his surprise, referring 
to Ladislas’s passion for Cassandre in such a way as to make 
the princess sure that her suspicions that the duke is in love 
with Cassandre are well founded. 

In the third act Alexander, in an interview with ’ (Wderick, 
asks him whether Cassandre can be the object of his love. 
Frederick indignantly repels the implied charge of betraying 
Alexander and urges him to put an end to Cassandre’s troubles 
by marrying her. At this moment Cassandre, in great agita- 
tion, enters from the apartment of the princess and informs 
Alexander that she has been urged to accept the hand of 
Ladislas. Alexander calms her and proposes a marriage that 
very night. Ladislas enters and declares that Cassandre’s 
scorn for him has awakened his own. He requests his brothe: 
to conduct her from the room and bids the duke remain. He 
then offers to serve the duke if he will declare the object of 
his love. Frederick gives an evasive answer, although he is 
given an opportunity of confessing his love for the princess 
and clearing up the suspicions of Ladislas and of the princess 
herself. ‘The king enters and declares his intention to reward 
Frederick for his services to the state by granting him the 
object of his affections. Frederick is again on the point of 
revealing his secret, when Ladislas once more “closes his lips 
by an insolent defiance of his father and the declaration that 
Frederick’s death will follow if he obtains his reward. The 
king is about to order his son’s arrest, when Frederick inter- 
cedes; but the king bids him not to be disturbed by the 
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threats of Ladislas, for he, the king, will place the duke so high 
that Ladislas cannot reach him to do him harm. 

The fourth act opens with a scene between the princess 
and her conjidente, in which the princess describes a dream in 
which she beheld her brother murdered. The fact reported 
by the conjidente that Ladislas has spent the night out of his 
apartment increases her agitation. At that moment her brother 
Ladislas enters covered with blood and scarcely able to stand. 
The prince relates the occurrences of the night. Learning 
that the duke and Cassandre were to be married that night he 
had entered the palace and Jain in wait for the duke. At last 
he heard the door opened at his name, and rushing out had 
stabbed the duke thrice and killed him. The princess is over- 
whelmed by this unexpected news and retires fainting in her 
confidente’s arms. 

From the third scene on Rotrou follows his model closely. 
The king enters with his guards and questions Ladislas, who 
replies that he has murdered the duke. As he utters these 
words the duke enters, to the profound amazement of Ladislas, 
who, in an aside, exclaims : 


Si le duc est vivant, quelle vie ai-je éteinte ? 
Et de quel bras le mien a-t-il regu l’atteinte ? 


Frederick announces Cassandre, who enters and denounces 
Ladislas, as in the Spanish play. The imitation, as may be 
seen from the Appendix, is often a verbal one. 

The fifth act of Rotrou opens with an insipid love scene 
between the princess and the duke. From the third scene on 
the imitation of Rojas is very close. The pathetic scene 
between the father and son, the entreaties of the duke and 
Cassandre for Ladislas’s life, the tumult of the populace, the 
abdication of the king, etc., — all is closely imitated from Rojas. 
In the French play the princess and the duke are united, and 
Ladislas offers his crown to Cassandre. There is a striking 
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resemblance between the close of Rotrou’s drama and Cor- 
neille’s Cid. In both a woman is asked to accept a lover 
whose hands are dyed with the blood of a father or a husband. 
In both an appeal is made to time, to soften her sorrow, and 
the result can easily be foreseen. 

The Spanish original conforms much more closely to the 
French theory of the unities than does the play of Lope de 
Vega, on which Saiut Genest was based, and consequently few 
changes were necessary on this score. In Rojas’s play the 
scene moves from the palace to Casandra’s house and from 
the prison of Rugero to the royal abode. Rotrou uses only 
one locality, a room in the royal palace, from which opens the 
apartment of the Princess Théodore. The timre'of the Spanish 
play extends over about a month; in the French drama it is 
restricted to twenty-four hours. As a matter of fact parts of 
two days are involved, as in the C7zd, but this does not consti- 
tute a real violation of the rule. The result of the limitation 
of time in the French play is the usual overcrowding of the 
incidents. 

Rotrou has made no important changes in his characters, 
except in the case of Ladislas, who is represented in the 
Spanish play as a man of ungovernable temper, whose pursuit 
of Casandra is caused by the basest motives. In Rotrou, 
while Ladislas retains his fiery disposition, his passion for 
Cassandre has gradually undergone a refining change, and as 
early as the first interview between Ladislas and Cassandre 
the former reproaches himself with the nature of his former 
passion and offers the apology of his youth (see ll. 479-512). 
It is true that afterwards, under the influence of his ungovern- 
able temper, he insults the duchess and apparently reverts to 
his earlier baseness; but this must be taken in connection 
with his jealous rage and the provocation he thinks the duch- 
ess has given him. He expresses himself in a way very unusual 
on the French stage at that time, and incurs the severe censure 
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of Marmontel. Rotrou has also omitted the two servants 
obligatory in the Spanish drama and substituted the confidente 
of Théodore. 

The general result of Rotrou’s changes is a play more com- 
pact and dramatic than the original, while the repulsive 
character of the hero has been softened and rendered more 
attractive. 

A glance at the Bibliography will show that Vences/as has 
been reprinted uninterruptedly since the first edition of 1648, 
and it has never entirely lost its place in the répertoire of the 
French theater. The stage history of Venceslas has been given 
very completely by Person, Histoire du Venceslas, pp. 66-95, 
and need not be repeated here. Suffice it tosay that Vences/as 
was frequently acted in the seventeenth century. In the 
eighteenth century the style of the play seemed antiquated 
and it was seldom performed. About the middle of the cen- 
tury, 1759, Marmontel made his famous revision, already 
alluded to on p. 49 of the present work. The character of 
this revision will be considered in a moment. Marmontel’s 
changes were not favorably received, and the play continued 
to be acted in a somewhat modified form of the original, but 
infrequently. Early in the last century it was often acted with 
Talma in the role of Ladislas. It does not appear to have 
been performed after 1316 until 1842, and not again until 
1867, at Dreux, during the ceremonies of the inauguration of 
the statue of Rotrou already mentioned. Since then it has 
been acted only twice, in 1873 and 1875, at the matinées lit- 
traires given by Ballande at the Théatre de la Gaité and the 
Thé4tre de la Porte-Saint-Martin. 

Voltaire’s estimate of Rotrou has already been given in 
chapter II, pp. 47-49. Vences/as is mentioned only briefly 
and incidentally. The revision by Marmontel has been alluded 
to before, p. 49, 4s well as the subsequent edition, in 1773, of 
the play in its original form. 
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In the Hxamen du Venceslas in that edition Marmontel 
pronounces judgment on the play as a whole.t’ The following 
extracts will suffice to give Marmontel’s point of view. ‘Le 
sujet de cette piéce est vraiment tragique: il est terrible, 
touchant et moral. Les trois caracteres sur lesquels l’action 
roule, sent grands et fortement concus. Les caractéres subor- 
donnés sont en action et a leur place. Le nceud de IJ’intrigue 
est une erreur tres vraisemblable, et prolongée avec assez 
dart. Il n’y a guére d’action mieux combinée, ni de groupe 
mieux composé. L’intérét croit d’acte en acte, et tout est 
bien conduit jusqu’a la conclusion, qui blesse également la 
bienséance et la vérité, mais qui peut étre aisément changée. 
... Rotrou était sans doute un de ceux quidégradaient le 
moins un sujet héroique; mais s’il rencontrait quelquefois 
lexpression noble et vraie, il donnait beaucoup plus souvent 
dans la bassesse ou dans l’enflure. Sa versification était lache 
et trainante, son style inculte, négligé 4 l’excés, souvent em- 
barrassé dans des constructions obscures et pénibles, et qui 
pis est, d’une indécence et d’une grossitreté choquante: je 
dis choquante, pour le gotit d’a présent; car celui de son 
siécle n’était pas encore assez délicat pour en étre blessé. 

“T] serait done injuste de reprocher 4 Rotrou, d’avoir 
manqué a des convenances qui n’en étaient pas encore; mais 
en quoi il n’est pas excusable, c’est d’avoir noirci sans raison 
le personnage intéressant de sa piece. | 

“Que Ladislas soit fougueux, violent, emporté dans les 
accés de sa passion, c’est en cela qu'il est tragique ; mais c’est 
pour lui qu’on doit trembler et s’attendrir; c’est lui qui doit 
arracher des larmes; c’est 4 lui qu’on doit s’attacher; c’est 
lui qu’on doit voir avec frémissement monter=sur Péchafaud ; 


1] have used the reprint of the edition of 1773 found in Quwres de 
Marmontel, Paris, 1820, vol. vii, pp. 354-458. The reprint does not 
give the text of the plays annotated by Marmontel. The extracts given 
above will be found on pp. 436-439. 
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cest lui qu’on doit voir avec joie de l’échafaud passer au 
trone; et dans le moment que son pére, pour le sauver, lui 
met la couronne sur la téte, tous les coeurs doivent applaudir. 
I] faut donc que son caractére soit celui d’un prince naturelle- 
ment bon, mais égaré, rendu furieux et coupable par des pas- 
sions qu’il n’a pu dompter. Tout ce qui annonce la dureté, la 
méchanceté d’un cceur naturellement féroce, est donc une tache 
dans ce caractére, et tout le rdle est plein de ces traits odieux. 

“,..J’ai dit quel était le mérite de cette piéce. Quant a 
Vexécution, elle était au-dessus des forces de Rotrou. A l’ex- 
ception des scénes du pére et du fils, ot la grandeur et 
Vintérét des choses ont élevé Ame du poéte et soutenu son 
style, tout le reste est faible, négligé, mal écrit; et l’on ne 
peut trop regretter qu’un sujet si beau ne soit pas tombé dans 
les mains ou d’un Racine ou d’un Voltaire.” 

Marmontel then alludes to his version of the play and the 
reception it met with at the hands of the critics’ and the 
public, and continues: “Je laisse 4 des lecteurs tranquilles le 
soin de voir et de juger; et de toutes les corrections que j’ai 
faites au Venceslas, il n’y en a qu’une sur laquelle je me per- 
mettrai d’insister: c’est le dénotiment de l’intrigue. 

“On me fit dans le temps une sorte de violence pour 
renoncer 4 ce changement. Je me défiais de moi-méme; et 
quoiqu’au spectacle de la cour on m’etit félicité d’avoir fini 
par un coup de théatre qui remplissait l’idée du caractére de 
Cassandre, et qui, en punissant Ladislas, donnait a l’action 
plus de moralité, et au dénotiment plus de vraisemblance ; 
cependant, comme au spectacle de Paris le public, par un 
froid silence, avait paru ou surpris ou faché de ne pas retrou- 
ver l’ancien dénotiment, je cédai aux instances qu’on me fit 


1 Marmontel cites a passage from a letter by Voltaire, which may be 
found in the edition of Voltaire’s works already cited, vol. xlv, p. 491: 
“ Jai lu hier le Vences/as que vous avez rajeuni. Il1me semble que vous 
avez rendu un trés-grand service au théatre.” 
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pour le rétablir. J’y ai réfléchi depuis, et au bout de quinze 
ans, j’y ai réfléchi de sang froid. Or il répugne encore a preé- 
sent et A mon ame et a mes principes, que Ladislas sorte du 
théatre, impuni, couronné, heureux dans son amour, par l’es- 
pérance révoltante qu’on lui donne d’épouser Cassandre ; au 
lieu qwil est également et dans le caractere de Cassandre, et 
dans la vérité de sa situation, et dans la bonté théatrale des 
meoeurs, qu’elle se tue, et mette au désespoir le coupable 
impuni qu’on vient de couronner. Voila sur quoi j’insiste. 
Par le crime arriver au bonheur, est une chose monstrueuse a 
présenter sur le théatre. 

‘Je reviens donc 4 ma premiere idée, et je supplie le lec- 
teur de comparer avec réflexion ce dénofiment 4 celui de 
Rotrou. 


SCENE DERNIERE 


VENCESLAS, LADISLAS, LE Duc, THEODORE, CASSANDRE, 
OCTAVE, ET LE PEUPLE 


VENCESLAS 


Peuple, dans Venceslas ne voyez plus qu’un pére. 
Vous avez désarmé ma justice sévére ; 

Vous avez mis le prince au-dessus de la loi; 

C’est me chasser du tr6éne, et l’élire pour roi. 


CASSANDRE 


Lui mon roi! des forfaits le trdne est le refuge ! 
Le crime est couronné par les mains de son juge! 


VENCESLAS 
Cassandre, la justice a ses droits limités : 
La clémence a les siens ; je les ai consultés. 


LADISLAS 


J’ai, pour vous, accepté la vie et la couronne, 
Madame ; ordonnez-en: je vous les abandonne 
Mon amour malheureux n’a que trop éclaté. 
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CASSANDRE 


Que dis-tu, Ladislas? te serais-tu flatté 

Que du sang de ton frére encor toute fumante, 

Ta main pourrait charmer les yeux de son amante ? 
Penses-tu que le crime heureux et couronné, 

Dans le fond de mon ceur en soit moins condamné ? 
Régne, jouis du trdne, et du jour que te laisse 

Une pitié barbare, une indigne faiblesse ; 

Régne, fais s’il se peut oublier le passé 

A ce pére trop tendre, 4 ce peuple insensé: 

De leur lache bonté je ne suis point complice. 


LADISLAS 
Ma grace est en vos mains. 


CASSANDRE, én sé frappant 


Voila donc ton supplice. 


LADISLAS, au désespowr, et voulant se tuer 
Dieux ! 
VENCESLAS, e2 Lembrassant 
Mon fils! 


LADISLAS 


Je vivrai; je vous dois cet effort. 
Coupable et malheureux je subirai mon sort. 
O Cassandre! 6 mon frére! en supportant la vie, 
Je serai trop puni de vous l’avoir ravie.” 


It would take too much space to enumerate the other 
changes made by Marmontel in his revision published in 
1759. This edition is scarce and the student will have to 
content himself with the version published by Viollet-le-Duc 
in his edition of Rotrou’s works, vol. v, pp. 265-324, which, 
as Lenel has pointed out, contains changes by Colardeau and 
others, although Viollet-le-Duc expressly says ‘avec les cor- 
rections faites en 1759 par Marmontel.” This version of the 
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play is the one used when the tragedy is acted. I have given 
in my notes copious extracts from Marmontel’s ‘‘ Remarques,” 
which are interesting as showing the changes that have taken 
place in taste and language between the seventeenth and 
eighteenth centuries. 

Marmontel was followed by La Harpe (see chapter II, p. 50), 
who devoted to an analysis of Vences/as part of the fifth chap- 
ter of his Cours de littérature ancienne et moderne, Paris, 1825, 
vol. viii, pp. 125-141. He says: “De tous ceux qui ont 
écrit avant Corneille, c’est celui qui avait le plus de talent; 
mais comme son Venceslas, la seule piéce de lui qui soit restée, 
est postérieure aux plus belles du pére du théatre, on peut le 
compter parmi les écrivains qui ont pu se formér a l’école de 
ce grand homme. II fit plus de trente piéces, tant tragédies 
que comédies et tragi-comédies: plusieurs sont empruntées 
du théadtre espagnol ou de celui des Grecs; mais il a plus 
imité les défauts du premier que les beautés du second: il n’a 
pas méme €vité la licence grossiére et les pointes ridicules qui 
déshonoraient la scéne, et dont Corneille l’a purgée le premier.” 
He then analyzes the play and his judgment does not differ 
from that of Marmontel. He blames Rotrou for making 
Ladislas so repulsive by his vices, and criticises the ending of 
the play: “Ce dénouement est défectueux dans la partie 
morale, puisque le prince est récompensé. Cependant il ne 
révolte point, et il faut en savoir gré a l’auteur: c’est une 
preuve qu’il a su intéresser en faveur de Ladislas, et qu’il a 
connu ce secret de l’art qui consiste a faire excuser et plaindre 
les attentats qu’un moment de fureur a fait commettre, et qui 
ne sont pas réfléchis.”” La Harpe then examines each char- 
acter and criticises Rotrou’s ‘“ oubli des convenances.” He 
concludes with the words: “Heureusement ces détails si 
vicieux, et les longueurs et les vers ridicules, sont faciles a 
supprimer ; et, a l’aide de ces retranchements et de quelques 
corrections, l’ouvrage s’est soutenu au thédtre avec un succés 
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mérité. Son ancienneté le rend précieux, et, au défaut d’élé- 
gance, le style un peu suranné a un air de vétusté et de naturel 
qui ne lui messied pas, et qui donne méme un nouveau prix 
aux beautés en rappelant leur époque.” 

The critical estimates of Vences/as in the nineteenth century 
will be found in the general works relating to Rotrou and in 
the literary histories, which it has not been my purpose to 
cite. Some criticism of Vences/as has already been mentioned 
in the second chapter in dealing with the general subject of 
Rotrou’s literary reputation. It is, however, surprising that 
Venceslas did not attract the attention of the nineteenth-cen- 
tury critics as did Saint Genest, —a fact probably accounted 
for by the more novel form and character of the latter play. 

I greatly regret that the limits of the present work have not 
permitted the inclusion of Cosroés, a noble play, which deserves 
more than a mere mention. It was the last play by Rotrou 
and was composed in 1648 and first printed in 1649. Fora 
long time Cosrocs was considered the only original play of 
Rotrou, but it has been shown that it was taken from Cellot, 
who furnished, as has been seen, the plot for the play interca- 
lated in Saint Genest.\ An analysis of Cosroés will show its 
interesting character and ethical connection with Venceslas.? 

Cosroés, king of Persia, has married as his second wife Sira, 
by whom he has a son Mardesane. The heir to the throne is 
Siroés, the son by the first marriage, whose wife is Narsée, 


1 The credit of this discovery belongs to E. Deschanel, who made 
it known in his Ze Romantisme des Classiques, Paris, 1883, pp. 268-287, 
a work already cited for its criticism of Saznt Genest, on p. 96 of this Intro- 
duction. Since then the subject of Rotrou’s indebtedness to Cellot for 
Cosroés has been treated in a masterly manner by A. L. Stiefel in the 
Zeitschrift fiir franz. Spr.und Lit., vol. xxiii, pp. 69-188, in the article 
already mentioned. 

2 An analysis of ,Cosvoes and a critical estimate of the play will be 
found in Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique, vol. ii, 
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supposed to be the daughter of Sira, but in reality the 
daughter of the powerful minister Palmiras. The play opens 
with an angry scene between the queen and her stepson, 
whom she accuses of want of respect for her son Mardesane, 
declaring that she will perish or her son will reign. At these 
words Siroés lays his hand upon his sword, saying that be- 
fore this happens his sword must become useless, his heart 
insensible, and his arm paralyzed. Mardesane enters at this 
moment and the infuriated queen accuses Siroés of an attempt 
upon her life. Mardesane deprecates his mother’s zeal and 
expresses his own preference for a life of quiet. Siroés does 
not believe he can withstand the temptations, of power and 
deny his mother’s wishes, and concludes by solemnly warning 
him that if he aspires to the throne he must first kill him 
(Siroés) ; otherwise he cannot long hope to be his master. 
Mardesane withdraws at the approach of Palmiras, who, we 
learn, has incurred the disfavor of the queen. Siroes cannot 
banish from his mind the fatal words of the queen, and Pal- 
miras urges him to defend his claims to the throne, by violence 
if necessary. Cosroés himself obtained the throne by slaying 
his own father, Hormisdas, and many of his subjects would 


gladly “see the first act of parricide punished by a second 
one.’ Siroés exclaims : 


Laisser ravir un tr6ne est une lacheté, 
Mais en chasser un pére est une impiété. 


While Siroés is torn by the conflict of ambition and filial 
respect, Pharnace enters with the astonishing news that the 
king intends to crown Mardesane in the presence of the 
army. Siroés recalls the queen’s words : 


Mais, je périrai, traitre, ou mon fils régnera ; 


and cries: 


Oui, oui, qu’elle périsse, et nous, régnons, Pharnace. 
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The act closes with the urgent advice of Palmiras: 


Le besoin presse ; allons, ne perdons plus de temps ; 
Pratiquons-nous les grands, gagnons les habitants ; 
Employons nos amis, et, la brigue formée, 
Observons Mardesane, ouvrons-nous a l’armée, 

Et, promettant d’entendre au traité des Romains, 
Intéressons Emile 4 nous préter les mains. 


The second act opens with a scene between Cosroés, Sira, 
and the king’s officer, Sardarigue. The king is recovering from 
one of his attacks of madness produced by remorse for his 
father’s murder. Sira urges him to abdicate and thus forget 
his crime. Cosroes yields to the advice and wiles of his wife 
and declares that he will elect Mardesane, and see without 
regret, in his old age, his scepter in a more capable hand and 
his innocent son succeed a guilty father. Sardarigue asks if 
this can be done without a crime against the right of primo- 
geniture and the laws of the state. Sira craftily exposes the 
dangers which the king will run if he chooses Siroés, who would 
remove all obstacles to his independent reign, and declares 
that Siroés, that very morning, had drawn his sword on her. 
The king is horrified and promises to protect Sira, who points 
out that if Mardesane is elected he will reign only in his 
father’s name. Sardarigue, when called on to summon the 
council and arrange the coronation ceremony, ventures to 
express his fears of the result, but the king orders him to 
arrest Siroés and guard him carefully. Mardesane then enters 
and learns from the king of his choice of a successor. The 
gentle and noble character of Mardesane is revealed in his 
reply. He seeks to avoid the honor which belongs rightly to 
his brother, and conjures the king for once not to listen to 
the prayers of his wife, but “to save his (Mardesane’s) virtue 
from a mother’s love.’ The king informs him of the arrest 
of Siroés, which will prevent all opposition, and commands 
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Mardesane to accept the crown. The prince yields with regret, 
assured of his own ruin, and cries out to his mother : 


Ah, Madame, quel fruit me produit votre amour. 


At that point Siroés enters and demands an explanation of the 
rumor he has heard. He declares his respect for the queen, 
and, if it were permissible to extol his own services, recalls 
that he has lately saved the life of Mardesane in battle. The 
queen refers to the pretended attack upon her by Siroés, and 
the king commands him to receive as from him the order which 
will shortly be brought. All withdraw with the exception of 
Siroés, and Sardarigue and guards enter. Sardarigue delivers 
the order of arrest, but at the same time -expresses his own 
devotion to Siroés, and declares that it is time for him to show 
himself to the camp and overthrow the queen’s intrigues. 
Siroés breaks into grateful thanks for Sardarigue’s support and 
the act closes with the words of Siroés : 

Allons, langons plut6t que d’attendre la foudre ; 

Avisons aux moyens dont nous devons résoudre : 

Mais faites-moi régner pour régner avec moi, 

Et vous donner plut6t un compagnon qu’un roi. 

At the beginning of the third act Sira expresses to her con/- 
dente, Hormisdate, her joy at the success of her plots ; Marde- 
sane is seated on the throne, Palmiras disgraced, and Siroés 
arrested. Hormisdate ventures to suggest that this great suc- 
cess involves great dangers, that fortune is fickle and the 
people deceitful. Sira replies that the arrest of Siroés relieves 
her of fear, but that she desires to prevent his release, and 
begs Hormisdate to accomplish her design, asking whether she 
(the queen) can rely implicitly upon the zeal,of Artanasde, the 
brother of Hormisdate. When Hormisdate replies in the 
affirmative the queen gives her a dagger and a bowl of poison, 
and asks her to transmit these by her brother to Siroés in 
prison, leaving to the prince the choice of the mode of 
death. If he refuses to choose, Artanasde is to murder him. 
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Hormisdate is overwhelmed with horror, but yields and departs 
with the foreboding : 

Mais je crains de vous rendre un service fatal, 

Et, jose dire plus, que j’en augure mal. 
Then Sardarigue and guards enter and when the queen asks if 
he has executed his order, he replies that he has not, but has 
another which he must carry out to his regret, — the arrest of 


the queen. 
SIRA 


Quelle audace est la votre ! 
Moi, téméraire ? 
SARDARIGUE 
Vous. 


SIRA 
De quelle part? 


SARDARIGUE 
Du roi. 
SIRA 
Imposteur! Cosroés timpose cette loi? 


SARDARIGUE 
Cosroés n’a-t-il pas déposé la couronne ? 


SIRA 
Qui donc? est-ce mon fils, traitre, qui te l’ordonne ? 


SARDARIGUE 
Votre fils m’ordonner! en quelle qualité? 
q q 


SIRA 
De ton roi, de ton maitre, insolent, effronté! 


SARDARIGUE 


/ 
Siroés est mon roi, Siroés est mon maitre: 
La Perse sous ces noms vient de le reconnaitre. 
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Sira calls in vain on her suite and the guards for protection and 
threatens Sardarigue with condign punishment. As she is led 
away she encounters Siroés and Palmiras. A rapid dialogue of 
single lines then ensues, but Palmiras interposes to cut the 
interview short and the infuriated queen is led to prison by 
Sardarigue and guards. 

Siroés exclaims that his reign begins under sad auspices if 
he owes to it blood and punishments. Palmiras explains the 
critical state of the kingdom and endeavors to soothe the 
regrets of Siroés for his treatment of his father; but remorse 
has begun its work and Siroés compares the diamond points in 
the crown to the cares which fate bestows. 


Et ce vain ornement marque bien la rigueur 
Des poignantes douleurs qui nous percent le coeur. 


While Siroés is in this frame of mind his wife, Narsée, enters | 


and upbraids him for the arrest of her mother, the queen. 
Siroés excuses himself by the necessity of the case and declares : 


Et ce sont nos bourreaux que je fais arréter. 


NARSEE 
Nos bourreaux, les auteurs du jour qui nous éclaire ! 


SIROES 
Les auteurs de l’affront qwils nous ont voulu faire. 


NARSEE 
Un empire vaut-il cette inhumanité ? 


In an impassioned address Narsée calls on Sirags to destroy all 
that can arouse his fears and suspicions, and to sacrifice the 
daughter with the mother. Siroés is overcome by his wife’s appeal 
and orders the guards to obey her directions and especially to 
place Sira in her daughter’s hands. The conclusion of this 
fine scene is marred by the tone of gallantry in the answer of 
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Siroés to Narsée’s question: ‘Cette faveur vous cotite trop de 
peine?” 

Je n’ai qu’un seul regret, que mon amour extréme, 

En hasardant mes jours, se hasarde lui-méme, 

Et quau point du succés dont je flattais mes voeux, 

L’heur de vous posséder me devienne douteux. 


Narsée declares that her fate is inseparable from his and that 


she can promise him 
un bouclier invincible 


En la garde d’un cceur surveillant et sensible, 
Qui de vos ennemis vous parera les coups, 
Ou qu'il faudra percer pour aller jusqu’a vous. 


It will be remembered that at the beginning of the last act 
Sira intrusted to Hormisdate a dagger and bowl of poison to 
be transmitted by her brother, Artanasde, to Siroés in prison. 
Artanasde at once communicates to his king the design of 
his stepmother and shows him her fatal gift. When Siroes 
breaks forth into reproaches and cries : 


O redoutable esprit, 6 maratre cruelle! 
Trop pieuse Narsée, et mére indigne d’elle! 


Artanasde reveals to him the fact that Narsée is not the daughter 
of Sira, but of Palmiras, formerly in the service of the queen, 
who substituted his own child for the queen’s daughter, who 
died while an infant under the charge of Hormisdate. Siroés, 
doubtful at first, is finally convinced by Artanasde, whom he 
charges to keep the dagger and poison and dismisses with 
expressions of gratitude. 

Sardarigue enters and informs Siroés that the soldiers es- 
pousing his cause are bringing to him as prisoners Cosroés and 
Mardesane. Siroés asks who gave the order for their arrest, 
and when he learns that it was the spontaneous act of the 
army, bursts into tears at this conspicuous example of the 
fickleness of fortune. He asks for time to prepare himself for 
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the interview with his father. After his departure Narsée 
enters and commands Sardarigue to liberate the queen ; while 
Sardarigue hesitates to obey Palmiras appears and forbids him 
to act. In the scene which follows between Narsée and Pal- 
miras, largely a rapid dialogue of single lines, the latter pro- 
fesses fhe most profound respect for Narsée and, without 
revealing the secret of her birth, assures her that she has no 
interest in the captivity or death of the queen. Narsée is 
shocked at the apparent cruelty of these words, and Palmiras 
is on the point of confessing himself her father when Artanasde 
enters in great agitation and begs Palmiras to come at once to 
Siroés, who, having seen his father in a fit. of, madness, is so 
disturbed that he wavers in his designs. Unless this irresolu- 
tion can be overcome, all that has been accomplished by Pal- 
miras will be in vain. Palmiras, like a true courtier, exclaims : 


De nos tétes, 6 ciel, détourne ton courroux ! 
Sauve un roi trop pieux de sa propre faiblesse, 
Et ceux qu’en son parti sa fortune intéresse. 


He leaves Artanasde and his sister Hormisdate to explain to 
Narsée what he had left unsaid, and the act closes with an 
aside from the perplexed Narsée : 


Dieux! quelle est cette énigme, et qu’y puis-je comprendre ? 
Quel jour puis-je tirer de tant d’obscurité, 
Et quelle foi devrai-je a cette vérité ? 


The fifth act opens with a scene between Sira and Sarda- 
rigue, in which the queen expresses her deadly hatred of Siroés 
and desires liberty only that she may die his murderer. 
Siroés then enters with his retinue and seats himself upon the 
throne. Sira confesses all her crimes and declares that she 
has sworn to die or see her son reign, and that if liberty were 
offered her she would employ it for the destruction of Siroés. 
The king upbraids her for the fatal results of her ambition 
which have ruined her husband and son. Sira begs for sentence 
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and dismissal from the presence of Siroés, whose sight is unen- 
durable to her: 


Tyran, délivre-moi de ’horreur de tes yeux ; 
Chaque trait m’en punit, chaque regard m’en tue, 
Et mon plus grand supplice est celui de ta vue. 


Siroes calls upon his satraps to pronounce judgment and, 
showing to Sira the dagger and poison which she sent to him, 
asks whether she considers them sufficient witnesses against 
her. She replies : 

Quand j’ai tout avoué, je n’ai rien 4 répondre ; 

Je prends droit par moi-méme, et mon plus grand forfait 

Est, non d’avoir osé, mais osé sans effet. 


And Siroés answers : 


Les instruments du mal le seront du supplice: 

Choisissez l’un des deux, et faites-vous justice. 
Sira declares that this is a favor she did not dare to hope for, 
and chooses the poison, saying that its taste will be sweet in 
default of Siroés’s blood, which she would have drawn with joy 
from his breast. She asks as another favor : 

Tyran, fais que mon fils y précede mes pas, 

Pour le voir, par sa mort, exempt de l’infamie 

De recevoir des lois d’une main ennemie ; 

Vivant, de son crédit tu craindrais les effets. 
Siroés replies : 

Vos voeux sont généreux, ils seront satisfaits. 

Quwiil entre, Sardarigue, et remenez la reine. 


SIRA, avec emportement 


Reine est ma qualité, quand tu sais qu’elle est vaine! 
Hier, j’étais ta marAtre, et je tiens a grand bien 
De mourir aujourd’hui pour ne t’étre plus rien. 
(Elle sort avec Sardarigue et les gardes) 


Palmiras asks the ‘king to ascribe the queen’s vain words to 
her despair, and Siroés expresses his desire to spare her life if 
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the interests of his authority would permit. Palmiras answers 
in the sententious manner of the political tragedy of the 
seventeenth century: 

Remettant Vintérét qui touche sa personne, 

Un roi ne peut donner celui de la couronne, 

Et, s'il voit que Etat coure quelque danger, 

Est contraint de punir, s’il ne se veut venger. 

Sa justice est le bien de toute la province; 

Ce quiil pourrait sujet, il ne le peut pas prince ; 

Et l’'indulgence enfin qui hasarde un Etat 

Est le plus grand défaut qu’ait un grand potentat. 


Mardesane is then led before Siroés, who recalls his former 
warning that Mardesane, if he aspired to the-throne, should 
not spare his brother, and asks if the scepter of Persia is an 
easy burden. Mardesane answers that to be able to taste its 
sweetness a longer trial would be needed. The rapid dialogue 
that follows, in speeches of one or two lines, grows more and 
more bitter. Siroes demands by what right Mardesane had 
seized the throne. He replies: 


Par droit d’obéissance, et par lordre d’un pére. 


SIROES 


Contre un droit naturel quel pére m’est contraire ? 


MARDESANE 


Quel? le vdtre et le mien qui, juge de son sang, 
A selon son désir disposé de son rang. 


SIROES 
Il a fondé ce choix dessus votre mérite. 


MARDESANE : 


Je n’ai point expliqué la loi qwil m’a prescrite. 


SIROES 


Vous exécutez mal la foi que vous donnez ; 
Je vous la tiendrai mieux que vous ne la tenez. 
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MARDESANE 
Généreux, j’aime mieux avouer une offense 
Que, timide et tremblant, parler en ma défense. 


SIROES 


Juste, j’ai plus de lieu de vous faire punir 
Que, lache, d’un affront perdre le souvenir. 


MARDESANE 


Vous en vengeant, au moins, vous n’aurez pas la gloire 
D’avoir été prié d’en perdre la mémoire. 


SIROES 
Vous avez trop de cceur. 


MARDESANE 
Assez pour faire voir 
Une grande vertu dans un grand désespoir. 
SIROES 

Mais il se produit tard. 
Mardesane in two speeches of great dignity and beauty declares 
that the scepter has inspired him with the feelings of a king, 
and that in spite of the untoward accident which has befallen 
him he still preserves an independent heart, and to save his 
life would not offer a prayer to Siroés’s vanity. He contrasts 
his own conduct with that of Siroés, when the latter was ar- 
rested. He, Mardesane, respected him deprived of his rights, 
scarcely consented to dictate the law to him, and might perhaps 
have laid the crown at his feet. But, after the bloody plot of 
Siroés and his contempt for the laws of nature, he declares : 

Je ne vous céle point que, si quelque aventure 

Remettait aujourd’hui le sceptre entre mes mains, 

Pour vous le rendre plus tous respects seraient vains, 

Et, dépouillant pour vous tous sentiments de frére, 

Je me ferais justice et vengerai mon pére. 

Voila tout le dessein que jai de vous toucher, 

Et tout ce qu’A ma peur vous pouvez reprocher ; 

J’en laisse a décider 4 votre tyrannie. 
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Siroés, enraged at Mardesane’s inflexible spirit, orders him to 
be led to execution and put to death in his mother’s sight. 
Mardesane is defiant to the last and departs with the words: 


Allons, régne, tyran, régne enfin sans obstacle ; 
J’ai regu de mon pére, avecque son pouvoir, 
Celui d’aller trouver la mort sans désespoir. 


The following scene (Siroés, Palmiras, Pharnace) prepares 
us for the interview between father and son. Siroés declares 
that he cannot purchase the sweetness of empire at the cost 
of a father’s life, and to Pharnace’s admonition that this ten- 
der feeling is untimely and the quiet of the state must be 
assured, he cries: sic 


Je m’en démets, cruels; régnez, je l’abandonne, 

Et ma téte 4 ce prix ne veut point de couronne ; 
Mon cceur contre mon sang s’ose en vain révolter ; 
Par force ou par amour il s’en fait respecter. 

A mon pére, inhumains, donnez un autre juge, 

Ou dans les bras d’un fils qu’on lui souffre un refuge. 


He continues in the same strain until his father enters. Scarcely 
has Cosroés expressed his horror at the unnatural conduct of 
his son when the contrite Siroes falls at his father’s feet and 
renounces his rights to become again his son : 


Est-il un bras de fils qwun soupir, une larme, 

Un seul regard d’un pére aisément ne désarme ? 
Si contre vous, hélas! j’écoute mon courroux, 

Je porte dans le sein ce qui parle pour vous; 
Dedans moi, contre moi, vous trouvez du refuge, 
Et, criminel ou non, vous n’avez point de juge. 
Paisible, possédez l’Etat que je vous rends; 

Vous pouvez seul, Seigneur, régler mes différends ; 
Arbitre entre vos fils, terminez leur dispute 

En retenant pour vous le rang qu’ils ont en butte; 
Ne le déposez pas aux dépens de mes droits, 
Entretenez en paix votre sang sous vos lois. 


INTRODUCTION 133 


Cosroés cannot believe the words of Siroés while Mardesane 
and the queen are captives, and Siroés at once orders their 
release. After Cosroés, Sardarigue, and the guards have de- 
parted, Palmiras, as usual, indulges in gloomy reflections on 
the probable results of Siroés’s action. Siroés declares that he 
would prefer death to the inhumanity of disregarding the voice 
of nature. 

At this moment Narsée enters and informs Siroés that Mar- 
desane has killed himself rather than die an infamous death. 
Although Narsée has learned the secret of her birth she could 
not withhold her attentions from Sira, but, seeing her weeping 
over her son’s body and calling on the fates and hostile gods, 
she withdrew unable to utter a word, and as she departed she 
saw borne in the bowl of poison which Siroés had ordered for 
Sira’s punishment. 

The play ends with the entrance of Sardarigue, who relates 
in the conventional manner the final catastrophe : 


Ah! Sire, malgré vous le destin de la Perse 
Vous protége et détruit tout ce qui vous traverse. 


SIROES 
Qwest-ce encor? 


SARDARIGUE 


Cosroés, rentré dans la prison, 
Ayant vu que la reine y prenait le poison, 
Prompt, et trompant les soins et les yeux de la troupe, 
Avant qu’elle efit tout pris, s’est saisi de la coupe, 
Et, buvant ce qui reste: « I] faut,» nous a-t-il dit, 
Voyant d’un ceil troublé Sira rendre l’esprit 
Et nager dans son sang Mardesane sans vie, 
« I] faut du sort de Perse assouvir la furie, 
« Accorder 4 mon pére un tribut qu’il attend, 
« Laisser & Siroés le tr6éne qu’il prétend, 
«Et de tant de tyrans terminer la dispute. » 
La, tombant, quelque garde a soutenu sa chute ; 
Et nous ...- 
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SIROES, furieux 
Et bien, cruels, étes-vous satisfaits ? 
Mon régne produit-il d’assez tristes effets ? 
La couronne, inhumains, a ce prix m’est trop chére. 
Allons, Madame, allons suivre ou sauver un pére. 


w 


PALMIRAS 
Ne l’abandonnons point. 


SARDARIGUE, @ part 


Ses soins. sont superflus ; 
Le poison est trop prompt, le tyran ne vit plus. 


In conclusion it may be said that it is not difficult to assign 
Rotrou to his proper place in the dramatic literature of the 
first half of the seventeenth century. He easily stands first 
among the contemporaries of Corneille. This alone would not 
be high praise, for Mairet, Scudéry, du Ryer, La Calprenéde, 
Tristan, and Benserade were not formidable rivals in the seri- 
ous drama, and Rotrou’s comedies do not suffer from a com- 
parison with those of Boisrobert, Desmarests, Cyrano, Scarron, 
and Thomas Corneille. There is, of course, no question here 
of Racine, whose Andromague did not appear until 1667, that 
is, seventeen years after Rotrou’s death. The only one with 
whom Rotrou can be justly compared is the great Corneille, 
and the comparison offers many interesting points of study. 
They began their literary careers about the same time and 
under the same conditions; they were even fellow-workers 
under Richelieu. Both accepted the prevailing form of the 
drama, tragi-comedy, and one, Rotrou, never excelled in any 
other. Corneille, on the other hand, became the founder of 
the classical tragedy and imparted to it the form with which 
it was invested during its long lease of life from 1639 to 1830, 
the dates of Horace and of Hernani. 

It is futile to inquire what the result would have been if the 
Quarrel of the Cid had not shaped Corneille’s literary future ; 
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the drama of Rotrou shows the inevitable trend of tragi-comedy. 
Although Rotrou made great advances in his art in the last 
ten years of his life, it is not reasonable to claim that, had it 
been prolonged, he would have attained a higher place in 
French dramatic literature. Laure Persécutée (1638) is the 
best of his tragi-comedies ; Za Seur (1645) the best of his 
comedies ; and the plays in this volume (1645 and 1647) — 
Cosroés is probably of 1648 —the best of his tragedies. But 
all these plays show an advance only in the art and not in the 
underlying principles of this art. Rotrou was essentially a 
romantic poet and the form of tragi-comedy was the one best 
adapted to his genius. This form appeals to the countrymen 
of Shakespeare, and Rotrou will probably be more favorably 
judged by them than by his own compatriots. 

After all, the main question is one of accomplishment, and 
the masterpieces of Corneille and Racine will always be the 
best defenders of a literary form with which the Romantic 
world is not in sympathy. Saint Genest, Venceslas, Cosroes, 
great plays though they be, can hardly make us wish that the 
form to which they belong had prevailed over the form of 
classical tragedy. 


IE VERITABLE SAINT GCENEST 


TRAGEDIE DE’MR. DE ROTROU 


1645 


The text of Saint Genest and Venceslas is, with modernized orthog- 
raphy, that of the original editions of 1648, which I have used in the 
copies at Paris andin the Harvard College Library (see Bibliography for 
full description). I have corrected only such errors as are manifestly 
typographical; all other changes are mentioned in the notes. I have 
not thought it worth while to give the variants of Viollet-le-Duc and 
Hémon, as they have no independent value; the stage directions added 
by the former editor have occasionally been given in brackets, where 
they were necessary for the understanding of the text. The edition of 
Ronchaud, as has already been said, follows the original editions very 
closely, except in some minor points of capitalization, punctuation, etc. 
See p. 51, note 2. 


ACTEURS 


DIOCLETIEN, empereur 
MAXIMIN, empereur 
VALERIE, fille de Dioclétien 
CAMILLE, suivante 
PLANCIEN, préfet 
GENEST, comédien 
MARCELLE, comédienne 
OCTAVE, comédien 
SERGESTE, comédien 
LENTULE, comédien 
ALBIN, comédien 
DECORATEUR 

GEOLIER 


ADRIEN, représenté par Genest 
NATALIE, par Marcelle 
FLAVIE, par Sergeste 
MAXIMIN, par Octave 
ANTHISME, par Lentule 
GARDE, par Albin 

GEOLIER 


SUITE DE SOLDATS ET GARDES 


1648 omits ““Un Page” who appears in Act I, scenes 2 and 4. Dzo- 
clétien is given by 1648 always in the form ZLzocletzan. I have followed 
the usual form. This is also the case with Adrien, always Adrian in 
1648. Anthisme appears in the form Anxthyme in 1648, Act IV, scene 5. 


Diocletian was born in A.D. 245 of most obscure family, his parents 
being slaves. He entered the army, and, rapidly rising, was proclaimed 
emperor by the soldiers in A.D. 284. He slew with his own hand Arrius 
Aper, who was accused of the murder of the emperor Numerianus, in 
order to fulfill a prophecy made to him while a youth by a Gaulish 
Druidess, that he should ascend a throne as soon as he had slain the 
wild boar (afer). In A.D. 286 he associated with himself in the govern- 
ment M. Aurelius Valerius Maximianus, like himself born of humble 
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parents, conferring on him first the title of Caesar and afterwards that of 
Augustus. In A.D. 292 he still further divided his power by appointing two 
Caesars, Galerius and Constantius. The former, surnamed Armentarius 
from his profession of herdsman, is known as Galerius Valerius Maxi- 
mianus, and was married by Diocletian to his daughter Valeria. He is 
the Maximin of Rotrou’s play, and became emperor on Diocletian’s 
abdicatidh in A.D. 305. 

Valeria, the daughter of Diocletian and Prisca, was married to Gale- 
rius, as stated above, in A.D. 292. After her husband’s death, in A.D. 311, 
she and her mother were treated with great cruelty by his successor 
Maximinus, and were finally put to death by the emperor Licinius in 
A, Diesgilise 

For the legend of Adrien, whose martyrdom took place in Nico- 
media under Galerius about A.D. 310, see Introduction, p. 83, note 3. 

The scene is at Rome, and the time, strictly. speaking, should be 
A.D. 292, the date of the marriage of Valeria to Galerius. It is, however, 
impossible to reconcile the various dates of the martyrdom of Saint 
Genest, placed by Baronius in A.D. 303, and of Adrian, referred by Tille- 
mont to A.D. 309 and by the editors of the Acta Sanctorum to A.D. 310. 
Rotrou, for the purpose of his play, makes the martyrdom of Adrian 
precede that of Saint Genest. See Introduction, p. 82. 

The usual designation for the dramatis personae in the seventeenth 
century is acteurs, with or without the article. The word fersonnages 
was sometimes employed, and later became the usual term. 


ACTE PREMIER 
ScENE I 
VALERIE, CAMILLE 


CAMILLE 


Quoi! vous ne sauriez vaincre une frayeur si vaine? 
Un songe, une vapeur vous causent de la peine, 

A vous sur qui le Ciel déployant ses trésors, 

Mit un si digne esprit dans un si digne corps! 


VALERIE 


Le premier des Césars apprit bien que les songes 5 
Ne sont pas toujours faux et toujours des mensonges ; 
Et la force d’esprit dont il fut tant vanté, 


The references to Haase, Syntaxe francaise du xvii’ siecle, traduite 
par M. Obert, Paris, 1898, are by sections and remarks, and will apply 
to the original German edition, Oppeln and Leipzig, 1888. The Zex- 
gues de Corneille, Racine, Moliere, etc., are the lexigwes accompanying 
the editions of those authors in Les Grands Ecrivains de la France, 
Paris, Hachette et Cie. 


2. une vapeur: Littré, Dzcz., “ Nom employé dans le xviie siécle pour 
désigner des accidents subits qui portaient au cerveau.”’ In modern 
French usually in the plural and meaning “ the blues.” 

3. déployant sur: ‘(in whom Heaven revealing its treasures,” etc. 4 
vous repeats emphatically the vous before causent of the preceding line. 

5. For Calpurnia’s dream see Shakespeare’s Julius Caesar, II. 2. For 
the “Dream” in French tragedy see P. V. Delaporte, Du merveilleux 
dans la littérature frangaise sous le regne de Louis XIV, Paris, 1891, 
pp. 144 et seq. The dream was a usual part of the machinery of the 
tragedy. The most famous is the one in A¢hale, II. 5. There is also 
a dream in Vencestlas, ll. 1157-1170. 


I4I 
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Pour l’avoir conseillé, lui cotta la clarté. 

Le Ciel, comme il lui plait, nous parle sans obstacle ; 

S’il veut, la voix d’un songe est celle d’un oracle, 10 
Et les songes, surtout tant de fois répétés, 

Ou toujours, ou souvent, disent des vérités. 

Déja cing ou six nuits a ma triste pensée 

Ont de ce vil hymen la vision tracée, 

M’ont fait voir un berger avoir assez d’orgueil 15 
Pour prétendre a mon hit, qui serait mon cercueil, 

Et ’empereur, mon pere, avecque violence, 

De ce présomptueux appuyer l’insolence. 

Je puis, s’il m’est permis, et si la vérité —— 

Dispense les enfants a quelque liberté, 20 
De sa mauvaise humeur craindre un mauvyais office ; 

Je connais son amour, mais je crains son caprice, 


8. Pour Vavoir conseillé: i.e. for having persuaded him that dreams 
were false. — clarté: = ve. 

14. vil: “base, unworthy.” — tracée: for agreement see note to l. 542. 

15. orgueil : “ presumption.” 

16. prétendre 4 mon lit: “aspire to my hand.” Zit (couche, 1. 27) con- 
stantly in French tragedy for “marriage.” Here translate: “aspire to 
share my couch, which would be my coffin.” 

17. avecque: instead of avec, for metrical reasons, to obtain an addi- 
tional syllable. See 1. 87 and frequently. In the seventeenth century 
both forms were used in prose, avec before a vowel and avecgue before 
a consonant. See Lewxigue de Corneztle, 1, p. 101, and Vaugelas, Re- 
marques sur la langue frangoise, Nouvelle édition par A. Chassang, 
Paris, 1880, I, pp. 424-429. 

19. puis: see Lexzgue de Corneille, II, p.210. In his early plays Cor- 
neille used je peux, but changed it to ze fuzs after 1644. Vaugelas, 
Remarques, I, p. 143, says: “Je ne pense pas qu’il le faille tout a fait 
condamner; mais je sais bien que je puis est beaueoup mieux dit, et 
plus en usage.” At present fez is used unless the subject follows, as 
puisze. 

20. Dispense 4: antiquated, “to authorize to do.” Translate: “if 
truth permits children some liberty.” See Lexzgue de Corneille, I, 
p- 310. Polyeucte, III. 2: “serais-je dispensée A suivre, a son exemple, 
une ardeur insensée? ” 

21. office: “ service.” 
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Et vois qu’en tout rencontre il suit aveuglément 

La bouillante chaleur d’un premier mouvement. 

Sut-il considérer, pour son propre hyménée, 25 
Sous quel joug il baissait sa téte couronnée, 

Quand, empereur, il fit sa couche et son Etat 

Le prix de quelques pains qu’il emprunta soldat, 

Et, par une faiblesse a nulle autre seconde, 

S’associa ma mere a l’empire du monde? 30 
Depuis, Rome souffrit et ne réprouva pas 

Qu’il commit un Alcide au fardeau d’un Atlas, 

Qu’on vit sur l’univers deux tétes souveraines, 

Et que Maximien en partageat les rénes. 

Mais pourquoi pour un seul tant de maitres divers 35 
Et pourquoi quatre chefs au corps de Il’univers? 

Le choix de Maximin et celui de Constance 

Ftaient-ils 4 l’Etat de si grande importance 

Qu’il en dit recevoir beaucoup de fermeté, 

Et ne pit subsister sans leur autorité? 40 
Tous deux différemment altcrent sa mémoire, 


23. For omission of subject of vozs, see Lexiques de Racine, I, p. cxviii, 
and de Molitre, I, p. clxxx; Vaugelas, Remarques, II, pp. 143 et seq., 
382; and Haase, 8, A. In this particular case ye has already been used 
twice in the preceding line.—rencontre: ‘‘occasion, juncture,” now 
feminine, but originally masculine and as late as the eighteenth century. 
Dict. de 1 Académie, 1694: ‘On dit rencontre d’affaires, pour dire con- 
joncture. Quelques-uns le fasoient masculin, et il l’est en cette phrase: 
Ln ce rencontre.” See Lexique de Corneille, I, p. 288. 

24. mouvement: “ impulse.” 

27. sa couche: = “‘his hand.” See l. 16. 

28. soldat: “as a soldier.” Appositional use without article. 

32. Qu’il commit un Alcide au fardeau d’un Atlas: i.e. did not blame 
him for associating a Hercules (called Alcides from his grandfather 
Alceus) with an Atlas in bearing the burden of the world, the Roman 
empire. The refererice is to Diocletian’s choice of Maximian as a col- 
league, or joint emperor, in A.D. 286, and the proclamation in A.D. 292 
of Constantius and Galerius as Caesars. See note, pp. 139,140. Com- 
mettre, “intrust, confide,” sometimes used with ez; see 1. 795. 
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L’un par sa nonchalance, et l’autre par sa gloire. 

Maximin, achevant tant de gestes guerriers, 

Semble au front de mon pére en voler les lauriers ; 

Et Constance, souffrant qu’un ennemi I’affronte, 45 
Dessus son méme front en imprime la honte. 

Ainsi, ni dans son bon, ni dans son mauvais choix 

D’un conseil raisonnable il n’a suivi les lois, 

Et, déterminant tout au gré de son caprice, 

N’en prévoit le succés ni craint le préjudice. 50 


CAMILLE 


Vous prenez trop l’alarme, et ce raisonnement « « 

N’est point a votre crainte un juste fondement. 

Quand Dioclétien éleva votre mére 

Au degré le plus haut que l’univers révere, 

Son rang, qu’il partageait, n’en devint point plus bas, 55 
Et, l’y faisant monter, il n’en descendit pas ; 

I] put concilier son honneur et sa flamme, 

Et, choisi par les siens, se choisir une femme. 

Quelques associés qui régnent avec lui, 

Il est de ses Etats le plus solide appui: 60 
S’ils sont les matelots de cette grande flotte, 

I] en tient le timon, il en est le pilote, 

Et ne les associe 4 des emplois si hauts 

Que pour voir des Césars au rang de ses vassaux. 


43. achevant: gerundive use of present participle; see Il. 45, 429, 
and Haase, 91. 

40. Dessus: = sw7, see 1. 686, and Venceslas, ll. 1334, 1359. 

50. succés: “result.” * 

57. flamme: = amour. See Introduction, p. 69, for the gallantry of 
the seventeenth century. In the conventional poetic language of the 
time flamme or flammes and feu or feux are common substitutes for 
amour. 

59. Quelques associés qui régnent: this form was more frequent in 


the seventeenth century than at the present day. See Haase, 45, 
R., iv. 
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Voyez comme un fantdme, un songe, une chimere, 65 
Vous fait mal expliquer les mouvements d’un pére, 

Et qu’un trouble importun vous nait mal a propos 

D’ot doit si justement naitre votre repos. 


VALERIE 


Je ne m’obstine point d’un effort volontaire 

Contre tes sentiments en faveur de mon pére, 70 
Et contre un pére, enfin, l’enfant a toujours tort. 

Mais me répondras-tu des caprices du sort? 

Ce monarque insolent, 4 qui toute la terre 

Et tous ses souverains sont des jouets de verre, 

Prescrit-il son pouvoir? et, quand il en est las, 75 
Comme il les a formés, ne les brise-t-il pas? 

Peut-il pas, s’il me veut dans un état vulgaire, 

Mettre la fille au point dont il tira la mere, 

Détruire ses faveurs par sa légéreté, 

Et de mon songe, enfin, faire une vérité? 80 
Il est vrai que la mort, contre son inconstance, 

Aux grands cceurs, au besoin, offre son assistance, 

Et peut toujours braver son pouvoir insolent ; 

Mais, si c’est un reméde, il est bien violent. 


68. D’ott: “whence”; i.e. you are disturbed for a reason from which 
your peace of mind should spring. See ll. 199-201. 

74. jouets de verre: = “fragile playthings.” 

75. Prescrit-il son pouvoir: ‘‘ does he relinquish his power?” i.e. does 
he lose his power by prescription (lapse of time) ? 

77. Peut-il pas: for omission of ze see Haase, ror, and important 
note in Lexzgue de Corneille, II, p. t10. See also Lexique de Mme. de 
Sévigné, I, pp. xxxvii and lviii; Lexigue de Molivre, I, p. cxlviii; Vauge- 
las, I, p. 342; and Chassang, /vench Grammar, p. 412, R. IIL: Vauge- 
las, II, p. 294, limits the omission of ze to interrogative sentences. 

81-84. The threat of suicide by Valérie is one of the commonplaces 
of French classical tragedy. See frequent declarations of Sabine in 
Horace, 11. 6,7; 1V.7; V. 3; and Venceslas, ll. 1701-1702. 
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CAMILLE 


La mort a trop d’horreur pour espérer en elle ; 
Mais espérez au Ciel, qui vous a fait si belle, 
Et qui semble influer avecque la beauté 

Des mazques de puissance et de prospérité. 


ScEneE II 
Un Pace, VALERIE, CAMILLE 


LE PAGE 
Madame... 
VALERIE 


Que veux-tu? 
LE PAGE 
L’empereur, qui m’envoie, 
Sur mes pas avec vous vient partager sa joie. 


VALERIE 
Quelle? 


LE PAGE 
L’ignorez-vous? Maximin, de retour 

Des pays reculés ot se léve le jour, 

De leurs rébellions, par son bras étouffées, 

Aux pieds de l’empereur apporte les trophées, 

Et de la se dispose 4 ’honneur de vous voir. 


(Z7 s’en va) 
CAMILLE 


Sa valeur vous oblige a le bien recevoir. 
Ne lui retenez pas le fruit de sa victoire : . 
Le plus grand des larcins est celui de la gloire. 


85 


go 


95 


87. Et qui semble influer: 77//er is here used in its original sense 
(Lat. zzflwere), but with a causative meaning: “to cause to flow into, 
to shed, to give.” See A. Benoist, Votes sur la langue de Rotrou, in 
Annales de la Haculté des Lettres de Bordeaux, vol. iv (1882), p. 385, 


and 1. 1440. 
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VALERIE 


Mon esprit, agité d’un secret mouvement, 
De cette émotion chérit le sentiment ; 100 
Et cet heur inconnu, qui flatte ma pensée, 
Dissipe ma frayeur et l’a presque effacée. 
Laissons notre conduite a la bonté des dieux. 
( Voyant Maximin) 
O ciel! qu’un doux travail m’entre au coeur par les yeux ! 


ScEneE III 


DIOCLETIEN, MAxIMIn, VALERIE, CAMILLE, PLANCIEN, GARDES, 
SOLDATS 


(7 se fait un bruit de tambours et de trompettes) 
(Maximin baise les mains de Valérie) 


DIOCLETIEN 


Déployez, Valérie, et vos traits et vos charmes ; 105 
Au vainqueur d’Orient faites tomber les armes ; 
Par lui l’empire est calme et n’a plus d’ennemis. 
Soumettez ce grand cceur qui nous a tout soumis ; 
Chargez de fers un bras fatal a tant de tétes, 
Et faites sa prison le prix de ses conquétes. 110 
Déja par ses exploits il avait mérité 
La part que je lui fis de mon autorité ; 
Et sa haute vertu, réparant sa naissance, 
Lui fit sur mes sujets partager ma puissance. 

tor. heur: for doxheur. Heur fell into disuse towards the end of the 
seventeenth century. See Lexigue de Corneille, I, p. 480; Corneille 
used the word frequently as late as 1682. 

104. doux travail: “pleasant agitation,” example of the rhetorical 


figure known as oxymoron. — entre au ceur: for use of @ for dams, see 
Y 


Haase, 121, B. 
105-110. Notice the affected gallantry of the time. See Introduction, 


p. 69. 


148 JEAN ROTROU 


Aujourd’hui que, pour prix des pertes de son sang, 115 
Je ne puis V’honorer d’un plus illustre rang, 

Je lui dois mon sang méme, et, lui donnant ma fille, 

Lui fais part de mes droits sur ma propre famille. 

Ce présent, Maximin, est encore au-dessous 

Du service important que j’ai recu de vous; 120 
Mais, pour faire vos prix égaux a vos meérites, 

La terre trouverait ses bornes trop petites ; 

Et vous avez rendu mon pouvoir impuissant, 

Et restreint envers vous ma force en l’accroissant. 


MAXIMIN 


La part que vos bontés m’ont fait prendre en l’empire 125 
N’égale point, Seigneur, ces beaux fers ou j’aspire. 

Tous les arcs triomphants que Rome m’a dressés 

Cédent a la prison que vous me batissez ; 

Et, de victorieux des bords que l’Inde lave, 

J’accepte, plus content, la qualité d’esclave, 130 
Que, dépouillant ce corps, vous ne prendrez aux cieux 


121-124. That is, Maximin’s services have been so great that Diocle- 
tian cannot find a suitable reward within the narrow confines of the 
earth, and by increasing Diocletian’s authority Maximin has diminished 
his power to recompense him adequately. Compare Vevces/as, ll. 339- 
340. 

128. la prison: i.e. union with Valerie. See 1. rio. 

129. de victorieux : de here indicates change in state or condition. 
See Littré, s.v. de, p. 953, col. 3. “From being victorious over the 
shores bathed by the Indus, I accept the rank of slave.” See 1. 382, 
and Venceslas, |. 1399. * 

131. Que: is to be construed with plus content of the preceding line. 
“The more gladly since Diocletian remains upon this earth, and does 
not, laying off his mortal body, assume the rank in heaven earned by 
his virtues.” For omission of Aas with negative see Haase, 100; Chas- 
sang, french Grammar, p. 413; Lexiques de Corneille, Il, p. 107; de 
Racine, p. 336; and de Molzdze, 1, p.cxlvi. See ll. 155, 184, and Ven- 
ceslas, ll. 623, 774, 911, and 968. 
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Le rang par vos vertus acquis entre les dieux : 

Mais oser concevoir cette insolente audace 

Est plutét mériter son mépris que sa grace, 

Et, quoi qu’ait fait ce bras, il ne m’a point acquis 135 
Ni ces titres fameux, ni ce renom exquis 

Qui des extractions effacent la mémoire 

Quand 4a sa vertu seule il faut devoir sa gloire. 

Quelque insigne avantage et quelque illustre rang 

Dont vous ayez couvert le défaut de mon sang, 140 
Quoi que l’on dissimule, on pourra toujours dire 

Qu’un berger est assis au trone de l’empire, 

Qu’autrefois mes palais ont été des hameaux, 

Que qui gouverne Rome a conduit des troupeaux, 

Que pour prendre le fer j’ai quitté la houlette, 145 
Et qu’enfin votre ouvrage est une ceuvre imparfaite. 

Puis-je, avec ce défaut non encor réparé, 

M’approcher d’un objet digne d’étre adoré, 

Espérer de ses voeux les glorieuses marques, 

Prétendre d’étouffer ’espoir de cent monarques, 150 
Passer ma propre attente, et me faire des dieux, 

Sinon des ennemis, au moins des envieux ? 


137. extractions : = “lowly birth.” Benoist, p. 368 : ‘‘ L’emploi des sub- 
stantifs abstraits au pluriel était beaucoup plus fréquent au xviie siécle 
que de nos jours. Rotrou en est plein.” 

147. non encor: according to Littré more correct than the usual fas 
encore. Encor for encore for the sake of the meter. 

148. d’un objet digne d’étre adoré: ie. Valérie. Odje¢ in seventeenth- 
century drama is equivalent to femme aimée. See 1. 836; Venceslas, 
1. 1520; and Lexigues de Corneille, II, p. 120, and de Molidre, Il, 
p- 200. 

149. veux: the original meaning is “vow,” then “promise,” then 
prayer offered to the gods for some desire or wish. In the gallantry 
of the seventeenth century it indicates the desire expressed to the 
object of one’s affection to be loved by her. It may generally be 
translated by “love, affections.” See Venceslas, 1. 298. 

150. étouffer: here, “frustrate, disappoint.” 
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DIOCLETIEN 


Suffit que c’est mon choix, et que j’ai connaissance 

Et de votre personne et de votre naissance, 

Et que, si l'une enfin n’admet un rang si haut, Th5 
L’autre: par sa vertu répare son défaut, 

Supplée a la nature, éléve sa bassesse, 

Se reproduit soi-méme et forme sa noblesse. 

A combien de bergers les Grecs et les Romains 

Ont-ils pour leur vertu vu des sceptres aux mains? 160 
L’histoire, des grands cceurs la plus chére espérance, 

Que le temps traite seule avecque révérence, 

Qui, ne redoutant rien, ne peut rien respecter, 

Qui se produit sans fard et parle sans flatter, 

N’a-t-elle pas cent fois publié la louange 165 
De gens que leur mérite a tirés de la fange, 

Qui par leur industrie ont leurs noms é€claircis, 

Et sont montés au rang oll nous sommes assis ? 

Cyrus, Sémiramis, sa fameuse adversaire, 

Noms qu’encore aujourd’hui la mémoire révere, 170 
Lycaste, Parrasie, et mille autres divers, 

Qui dans les premiers temps ont régi l’univers ; 


169. 1648 has Cy7vés; Ronchaud, Cyre. 


153. Suffit que: = // safit que. See Lexiques de Corneille, de Racine, 
and de Molidve; and Benoist, p. 408. 

155-150. Vune: Le. votre natssance. —L’autre: i.e. votre personne. 

159. Some of these shepherds are mentioned presently. 

169. Cyrus: Cyrus, the founder of the Persian empire, was reared as 
the son of the herdsman who saved his life when he was to be killed 
by exposure. Semiramis also, according to legend, was exposed by her 
mother Derceto and was brought up by the chief shepherd of the royal 
herds. 

171. Lycaste, Parrasie: the former was son of Minos and Itone, and 
was king of Crete; the latter was a son of Lycaon, from whom Par- 
rhasia in Acadia was believed to have derived its name. I find no 
reference to their humble birth or that they were shepherds. 
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Et récemment encor, dans Rome, Vitellie, 
Gordien, Pertinax, Macrin, Probe, Aurélie, 
N’y sont-ils pas montés, et fait de mémes mains 175 
Des régles aux troupeaux et des lois aux humains? 
Et moi-méme, enfin, moi, qui, de naissance obscure, 
Dois mon sceptre 4 moi-méme et rien a la nature, 
N’ai-je pas lieu de croire, en cet illustre rang, 
Le mérite dans l’homme et non pas dans le sang, 180 
D’avoir a qui l’accroit fait part de ma puissance, 
Et choisi la personne, et non pas la naissance? 
(A Valérie) 
Vous, cher fruit de mon lit, beau prix de ses exploits, 
Si ce front n’est menteur, vous approuvez mon choix, 
Et tout ce que l’amour pour marque d’allégresse 185 
185. pour marque. So in 1648. Viollet-le-Duc and, following his 
example, Hémon have zmfrime. It is possible that the text of 1648 is 


a misprint for peut marguer, which would give a good reading, or it 
may be an instance of Rotrou’s careless writing. 


173. Vitellie : Vitellius, emperor from January to December 22, A.D. 69. 

174. Gordien, etc.: there were three emperors of this name in the 
third century, no one of whom seems to fit the description of Rotrou; 
Pertinax, emperor A.D. 193, was of humble origin, as were also Macrinus, 
A.D. 217-218, and Probus, A.D. 276-282, but not Aurelius (M. Aurelius 
Antoninus), A.D. 161-180. Finally, Diocletian, as he states himself in 
1.177, was of most obscure parentage. 

175. N’y sont-ils pas montés, et fait de mémes mains: where several 
compound tenses occur in the same sentence the auxiliary verb is often 
omitted after the first. See Haase, 149, R. 1, and Lexzgues de Corneille, 
I, p. Ixxvi, and de Racine, p. 121. Here, however, the construction is 
incorrect, for the omitted auxiliary is avozr, not ére. See ll. 181-182, 
ll. 904-906, and Venceslas, |. 824. 

181. D’avoir 4 qui, etc.: the translation going back to 1. 179, seems 
to be: “Have I not cause to believe (that) in this noble rank (of mine) 
merit is inthe man and not in the blood, (as a reason) for having shared 
my power with the one (Maximin) who increases it, and for having 
chosen the person and not the birth.” 

183. cher fruit de mon lit: usual conventional circumlocution for //e 
or fils. 

184, n’est menteur; for omission of fas see note on 1, 131. 
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Sur le front d’une fille amante, mais princesse, 
Y fait voir sagement que mon élection 
Se trouve un digne objet de votre passion. 


es VALERIE 


Ce choix étant si rare, et venant de mon peére, 
Mon goit serait mauvais s’il s’y trouvait contraire. 190 
Oui, Seigneur, je l’approuve, et bénis le destin 
D’un heureux accident que j’ai craint ce matin. 
(Se tournant vers Camille) 
Mon songe est expliqué: j’épouse en ce grand homme 
Un berger, il est vrai, mais qui commande a Rome. 
Le songe m’effrayait, et j’en chéris leffet, 195 
Et ce qui fut ma peur est enfin mon souhait. 


193-194. Mon songe est expliqué, etc.: Sainte-Beuve, Port-Royal, I, 
pp. 152-153, says: ‘‘ Tout cela, convenons-en, est fort mauvais; nulle 
part mieux qu’en ce commencement on ne touche du doigt les défauts 
du temps et du talent de Rotrou, l’emphase, la vaine pompe. Toutes 
ces premiéres conversations ne sont que des tirades ampoulées, ot la 
seule idée qui se développe incessamment, dans une indigeste recru- 
descence d’images, est le contraste de l’ancienne condition de berger 
avec la pourpre et la gloire actuelle de Maximin. Ce souvenir pas- 
toral revient dans toutes les bouches, dans celle de Valérie, de Maximin 
luiméme, de Dioclétien qui cherche des autorités et des précédents : 


A combien de bergers les Grecs et les Romains 
Ont-ils, pour leur vertu, vu des sceptres aux mains? 


et il énumére. — Rotrou ne savait pas assez le monde pour comprendre 
que plus ces défauts de naissance sont réels et sensibles, moins on les 
étale. Ses deux empereurs, Dioclétien et Maximin, se posent tout 
d@abord dans le mauvais moule des bronzes solenhels, dans toute la 
roideur d’un empereur équestre. On retrouve ici chez Rotrou, mais 
grossis, tous les défauts de Corneille: c’est comme un frére cadet 
qui ressemble 4 son ainé, mais en laid. Les Romains de Corneille en 
sont et en restent 4 Lucain; ceux de Rotrou vont au Stace et au 
Claudien.” 
195. Veffet: “the fulfillment.” 
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MAXIMIN, Zaz datsant la main 


O favorable arrét, qui me comble de gloire, 
Et fait de ma prison ma plus digne victoire ! 


CAMILLE 


Ainsi souvent le Ciel conduit tout a tel point 
Que ce qu’on craint arrive, et qu’il n’afflige point, 200 
Et que ce qu’on redoute est enfin ce qu’on aime. 


ScENE IV 


Un Pace, DiocLérien, Maximin, VALERIE, CAMILLE, PLANCIEN, 
GARDES, SOLDATS 


LE PAGE 


Genest attend, Seigneur, dans un désir extréme, 
De s’acquitter des voeux dus a Vos Majestés. 


(ZZ sort )* 
DIOCLETIEN 


Quw il entre. 
CAMILLE, @ Valérie 


I] manquait seul a vos prospérités ; 
Et, quel que soit votre heur, son art, pour le parfaire, 205 


* So in 1648. This stage direction should of course come after Dio- 
cletian’s words. Viollet-le-Duc and Hémon have (Le fage sort) after 
Qwil entre. In the original edition the minor stage directions are 
printed in the margin and not always placed correctly. 


199-201. This sententious speech of Camille is characteristic of early 
French tragedy, and the plays of Garnier are filled with maxims and 
sententious speeches. See P. Kahnt, Gedankenkrers der Sentenzen in 
Jodelle’s und Garnier’s Tragidien und Seneca’s Einfluf auf derselben, 
Marburg, 1887. See Venceslas, ll. 646-650. 

203. De s’acquitter des veux, etc.: = “to pay the homage due your 
Majesties.” 
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Semble en quelque facon vous étre nécessaire. 
Madame, obtenez-nous ce divertissement 
Que vous méme estimez et trouvez si charmant. 


ScENE V 


Genest, DiocLETIEN, MAXIMIN, VALERIE, CAMILLE, PLANCIEN, 
GARDES, SOLDATS 


GENEST 


Si parmi vos sujets une abjecte fortune 
Permet de partager l’allégresse commune, 210 
Et de contribuer, en ces communs désirs, 

Sinon & votre gloire, au moins 4a vos plaisirs, 

Ne désapprouvez pas, 0 généreux monarques, 

Que notre affection vous produise ses marques, 

Et que mes compagnons vous offrent par ma voix, 215 
Non des tableaux parlants de vos rares exploits, 

Non cette si célébre et si fameuse histoire 

Que vos heureux succés laissent a la mémoire 

(Puisque le peuple grec, non plus que le romain, 

N’a point pour les tromper une assez docte main), 220 


220. 1648 has ¢romper, probably a misprint for tracer which Viollet- 
le-Duc and Hémon have. 


209. abjecte: “humble.” See Lexigue de Corneille, I, p. 17: “En 
1664, Raillet écrit ce mot de la méme manitre (adjef) dans son 777- 
omphe dela Langue frangoise (p. 16), et c’est encofe cette forme que 
Furetiére préfére en 1690, dans son Dictionnaire. Nicot (1606) et 
l Académie (1694) donnent adject.” 

214. produise ses marques: = donner des marques, donner des témor- 
gnages de, des preuves de. “That our affection should give you proofs 
of itself.” 

216. tableaux parlants, etc.: ‘speaking pictures (scenes) of your 
unusual deeds.” 
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Mais quelque effort au moins par qui nous puissions dire 
Vous avoir délassés du grand faix de l’empire, 

Et, par ce que notre art aura de plus charmant, 

Avoir a vos grands soins ravi quelque moment. 


DIOCLETIEN 


Genest, ton soin m’oblige, et la cérémonie 225 
Du beau jour ot! ma fille 4 ce prince est unie, 

Et qui met notre joie en un degré si haut, 

Sans un trait de ton art aurait quelque défaut. 

Le théatre aujourd’hui, fameux par ton mérite, 

A ce noble plaisir puissamment sollicite, 230 
Et dans |’état qu’il est ne peut, sans étre ingrat, 

Nier de te devoir son plus brillant éclat : 

Avec confusion j’ai vu cent fois tes feintes 

Me livrer malgré moi de sensibles atteintes ; 

En cent sujets divers, suivant tes mouvements, 235 
J’ai regu de tes feux de vrais ressentiments ; 


232. 1648 omits a word before devoir. Viollet-le-Duc has lez devoir ; 
Hémon, ze devoiy. I have followed the latter. 


221. par qui: for gw referring to things, with preposition, see Haase, 
2; Venceslas, \\. 1764, 1767. 

228. trait: = “display.” 

233. feintes: the characters assumed by the actor, “impersonations.” 

234. sensibles atteintes: translate: “have deeply impressed me.” 
Sensible is a favorite word with Rotrou, and became fashionable in the 
eighteenth century with Rousseau and his followers. It means that 
which produces an effect upon the senses, and the translation will vary 
according to the context. See ll. 1276, 1432, and Vences/as, ll. 681 and 
1857. 

230. J’ai recu, etc.: translate: “ your ardor has aroused true feeling 
in me.” That is, the assumed feelings of the actor have awakened the 
corresponding real feelings in Diocletian. In modern French the word 
ressentiment is used only in the sense of “resentment,” but in the 
seventeenth century it was employed in a wider sense of any deep feel- 
ing produced by anything. See Lexzgue de Cornezlle, II, p. 299. 
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Et l’empire absolu que tu prends sur une ame 

M’a fait cent fois de glace et cent autres de flamme. 

Par ton art les héros, plutot ressuscités 

Qu’imités en effet et que représentés, 240 
Des cent et des mille ans apres leurs funérailles, 

Font encor des progres, et gagnent des batailles, 

Et sous leurs noms fameux établissent des lois : 

Tu me fais en toi seul maitre de mille rois. 

Le comique, ot ton art également succede, 245 
Est contre la tristesse un si présent reméde 

Quw’un seul mot, quand tu veux, un pas, une action 

Ne laisse plus de prise a cette passion, ate 

Et, par une soudaine et sensible merveille, 

Jette la joie au cceur par l’ceil ou par Voreille. 250 


GENEST 


Cette gloire, Seigneur, me confond a tel point .. . 


DIOCLETIEN 
Crois qu’elle est légitime, et ne t’en défends point. 
Mais passons aux auteurs, et dis-nous quel ouvrage 
Aujourd’hui dans la scéne a le plus haut suffrage, 
Quelle plume est en régne, et quel fameux esprit 255 
S’est acquis dans le cirque un plus juste crédit. 


240. For présent Viollet-le-Duc and Hémon have fressant. 


238. de glace ... de flamme: “chilled . ., and inflamed me.” 

242. Font encor des progrés, etc.: ‘still advance and win battles.” 
Littré, “ progrés, suite de succés militaires et autres.” 

244. en toi: = “by your acting.” . 

248. Ne laisse plus de prise a cette passion: “leaves that passion 
(tvistesse) nO more power.” 

252. ne t’en défends point: “do not deny it.” 

254. dans la scéne a le plus haut suffrage: = “is the most popular on 
the stage.” 

255. en régne: antiquated for en faveur. 

250. cirque : = “‘ theater.” 
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GENEST 


Les gotts sont différents, et souvent le caprice 
Etablit ce crédit bien plus que la justice. 


DIOCLETIEN 


Mais, entre autres encor, qui l’emporte, en ton sens? 


GENEST 


Mon goit, a dire vrai, n’est point pour les récents: 260 
De trois ou quatre au plus peut-étre la mémoire 

Jusqu’aux siécles futurs conservera la gloire ; 

Mais de les égaler 4 ces fameux auteurs 

Dont les derniers des temps seront adorateurs, 

Et de voir leurs travaux avec la révérence 265 
Dont je vois les écrits d’un Plaute et d’un Térence, 

Et de ces doctes Grecs, dont les rares brillants 

Font quwils vivent encor si beaux apres mille ans, 

Et dont l’estime enfin ne peut étre effacée, 

Ce serait vous mentir et trahir ma pensée. 270 


DIOCLETIEN 


Je sais qu’en leurs écrits l’art et invention 
Sans doute ont mis la scene en sa perfection ; 
Mais ce que l’on a vu n’a plus la douce amorce 
Ni le vif aiguillon dont la nouveauté force ; 


289. qui l’emporte, en ton sens: “ who in your judgment excels?” 
270. trahir ma pensée: “belie my thought.” 


272. scéne: = “drama.” 
273. ce que l’ona vu: i.e. the works of the older dramatists mentioned 
in ll. 266-267. —1a douce amorce : =“ charm, attraction.” 


274. Ni le vif aiguillon, etc.: translate: “nor the powerful stimulus 
of novelty”; lit. “the stimulus with which novelty forces (or goads us).” 
Forcer is here used absolutely, without an object. This absolute use of 
many verbs generally employed with an object or in the reflexive form is 
very common in Corneille. See Lexigue de Corneille, 1, p. xiv. 


. 
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Et ce qui surprendra nos esprits et nos yeux, 275 
Quoique moins achevé, nous divertira mieux. 


GENEST 


Nos plus nouveaux sujets, les plus dignes de Rome, 

Et les plus grands efforts des veilles d’un grand homme, 

A qui les rares fruits que la muse produit 

Ont acquis dans la scéne un légitime bruit, 280 
Et de qui certes l’art comme l’estime est juste, 

Portent les noms fameux de Pompée et d’Auguste ; 

Ces poemes sans prix, ou son illustre main 

D’un pinceau sans pareil a peint l’esprit romainy~- 

Rendront de leurs beautés votre oreille idolatre, 285 
Et sont aujourd’hui l’ame et l’amour du théatre. 


VALERIE 


J’ai su la haute estime ot l’on les a tenus ; 
Mais leurs sujets enfin sont des sujets connus ; 
Et quoi qu’ils aient de beau, la plus rare merveille, 


277-286. These lines contain a panegyric of Corneille, who at this 
date, 1645, had produced the following tragedies : Le C7d (1636); Horace, 
Cinna (1640) ; Polyeucte (1643) ; Pompée (1643-1644); Rodogune (1644- 
1645); Zhéodore (1645). The plays alluded to in the text are Cinna 
ou la clémence ad’ Auguste and Pompée. For relations between Rotrou 
and Corneille see Introduction, p. 32. 

277. Nos plus nouveaux sujets: i.e. the latest subjects of tragedy. 

279. les rares fruits: seven tragedies in nine years (besides Ze JZen- 
teur and La suite du Menteur), four at least masterpieces of the art! 

285. Rendront de leurs beautés, etc.: “will make your ears worship 
their beauties.” See what has been said in Introduction, p. 71, on 
Rotrouw’s language. * 

286. l’Ame et l'amour du thédtre: for dme as term of affection see 
Moliere, Amphytrion, I. 4: 

Adieu, Cléanthis, ma chére Ame, 
Voltaire, Alzire, II. 3: 
Toi, l’Ame de ma vie, 


and Lexigue de Corneille. 


SAINT GENEST 159 


Quand l’esprit la connait, ne surprend plus Voreille. 290 
Ton art est toujours méme, et tes charmes égaux, 

Aux sujets anciens aussi bien qu’aux nouveaux ; 

Mais on vanté surtout l’inimitable adresse 

Dont tu feins d’un chrétien le zéle et l’allégresse, 

Quand, le voyant marcher du baptéme au trépas, 295 
Il semble que les feux soient des fleurs sous tes pas. 


MAXIMIN 
L’épreuve en est aisée. 


GENEST * 


Elle sera sans peine, 
Si votre nom, Seigneur, nous est libre en la scéne ; 
Et la mort d’Adrien, l’un de ces obstinés, 
Par vos derniers arréts naguere condamnés, 300 
Vous sera figurée avec un art extréme, 
Et si peu différent de la vérité méme, 
Que vous nous avotirez de cette liberté 
Ot César a César sera représenté, 
Et que vous douterez si, dans Nicomédie, 305 
Vous verrez l’effet méme ou bien la comédie. 


* 1648 by a misprint has Dzoclétien instead of Genest. 


291. méme: for omission of the article see Haase, 28, D, and 
Lexiques de Corneille, U1, p. 80, and de Moliere, I, p. xcvi. 

298. Si votre nom, etc.: ie. if we are allowed to use your name, to 
impersonate you on the stage. 

299. Adrien: for the martyrdom of Adrian see Introduction, p. 83. 

301. figurée: “represented.” 

303. avofirez: for avowerez. Quicherat, Petit traité de versification 
francaise, p.9: “L’e muet placé dans le corps de certains mots apres 
une voyelle, allonge cette voyelle, mais ne compte pas luiméme pour 
une syllabe: Je paie-rai, je loue-rai, nous avoue-rons, je me fie-rai, je 
remue-rai, dénue-ment. Aujourd’hui cet e¢ se remplace souvent par un 
accent circonflexe.” See also L. E. Kastner, A History of French Ver- 
sification, Oxford, 1903, p. 18. See Venceslas, ll. 704, 816, 973, 1447. 

306. Veffet méme: “the very fact.” 


» 
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MAXIMIN 


Oui, crois qu’avec plaisir je serai spectateur 

En la méme action dont je serai l’acteur. 

Va, prépare un effort digne de la journée 

Ou le Ciel, m’honorant d’un si juste hyménée, 310 
Met, par une aventure incroyable aux neveux, 

Mon bonheur et ma gloire au-dessus de mes voeux. 


310. juste hyménée: i.e. a marriage so well proportioned to his merit. 
311. neveux: “posterity.” See Venceslas, 1. 947. 


ACTE DEUXIEME 
ScENE I (Le thédtre s’ouvre) 


Genest, s’abillant, et tenant son role, considére le théatre, et 
dit au décorateur ; Le DECORATEUR *» © 


GENEST 


Il est beau; mais encore, avec peu de dépense, 

Vous pouviez ajouter a sa magnificence, 

N’y laisser rien d’aveugle, y mettre plus de jour, 315 
Donner plus de hauteur aux travaux d’alentour, 

En marbrer les dehors, en jasper les colonnes, 

Enrichir leurs tympans, leurs cimes, leurs couronnes, 

Mettre en vos coloris plus de diversité, 

En vos carnations plus de vivacité, 320 
Draper mieux ces habits, reculer ces paysages, 

Y lancer des jets d’eau, renfondrer leurs ombrages, 


* 1648 omits Ze Décorateur from the characters of the scene. 


315. aveugle: “dark, obscure.” See Racine, Zuvres, 1V, p. 116: 
Sombre nuit, aveugles ténébres. 


316. travaux d@’alentour: = “the surroundings.” 

31y. En marbrer les dehors: i.e. paint the exterior to resemble marble 
and give the columns the appearance of jasper. 

318. tympans, ... cimes, . . . couronnes: the space inclosed within a 
pediment or arch; the summits of the pediments ; cowronnes probably 
for couronnes de corniche, the coping of the cornice. 

321. reculer ces paysages: i.e. give greater distance to, throw more 
into the background, these landscapes. 

322. renfondrer: antiquated for renfoncer, “ make the shadows stand 
out, deepen the shadows.” See Godefroy, Dictionnaire de Pancienne 
langue francaise. 
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Et surtout en la toile ol vous peignez vos cieux 
Faire un jour naturel au jugement des yeux, 
Au lieu que la couleur m’en semble un peu meurtrie. 325 


LE DECORATEUR 


Be temps nous a manqué plutot que l'industrie ; 

Joint qu’on voit mieux de loin ces raccourcissements, 

Ces corps sortant du plan de ces refondrements ; 

L’approche a ces dessins ote leurs perspectives, 

En confond les fatix jours, rend leurs couleurs moins vives, 33° 
Et, comme a la nature, est nuisible a notre art 

A qui l’éloignement semble apporter du fard » +» 

La grace une autre fois y sera plus entiére. 


GENEST 


Le temps nous presse ; allez, préparez la lumiere. 
[Le Décorateur sort | 


ScENE II 


GENEST seul, se promenant, et lisant son role, dit comme en 
_ repassant, et achevant de shabiller 


«Ne délibére plus, Adrien, il est temps 335 
« De suivre avec ardeur ces fameux combattants : 
325. meurtrie: “dull.” 


327. Joint que: a conjunction now antiquated but in constant use in 
the seventeenth century. See Haase, 137, 5, R. 2. The usual transla- 


tion is “in addition to,” or here simply “ besides.” — raccourcissements : 
“foreshortenings.” 

328. Ces corps sortant, etc.: = “these masses startding out from the 
background.” 


330. faux jours: “the artificial light,” ic. the lights and shadows of 
the painted scene. 

331-332. est nuisible ... apporter du fard: translate: “is detrimental 
to our art, which distance seems to embellish.” For figurative use of fard 
see Lexiques de Corneille, I, p. 424, and de Moliere, I, p. 475. 

330. combattants: i.e. the Christian martyrs, 
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«Si la gloire te plait, occasion est belle ; 
« La querelle du ciel 4 ce combat t’appelle; 
« La torture, le fer et la flamme t’attend ; 
« Offre a leurs cruautés un cceur ferme et constant ; 340 
«Laisse 4 de laches cceurs verser d’indignes larmes, 
« Tendre aux tyrans les mains et mettre bas les armes ; 
« Toi, rends la gorge au fer, vois-en couler ton sang, 
« Et meurs sans t’ébranler, debout et dans ton rang. 
(17 répete encore ces quatre derniers vers) 
« Laisse 4 de laches cceurs verser d’indignes larmes, 345 
« Tendre aux tyrans les mains et mettre bas les armes ; 
« Toi, rends la gorge au fer, vois-en couler ton sang, 
« Et meurs sans t’ébranler, debout et dans ton rang.» 


ScENE III 


Marce.e, achevant de shabiller, et tenant son role ; Grnest * 


MARCELLE 


Dieux ! comment en ce lieu faire la comédie? , 

De combien d’importuns j’ai la téte étourdie! 350 
Combien, a les ouir, je fais de languissants ! 

Par combien d’attentats j’entreprends sur les sens ! 

Ma voix rendrait les bois et les rochers sensibles ; 


345. 1648 omits the repeated lines and has only: Lazsse ad de laches 
ceurs, etc. I follow Viollet-le-Duc for convenience of reader. 
* 1648 omits Gezest. 


338. querelle: “cause.” 

339. For the use of a singular verb with several codrdinate subjects 
see Haase, 146; Lexiqgues de Corneille, 1, p.\xx; de Racine, p. cx; de 
Molircre, 1, p. clxiii; de Mme. de Sévigné, I, p. xxxix. 

349. faire la comédie: = “act.” 

' 350. De combien d’importuns, etc.: translate: “ How many trouble- 
some persons have’annoyed me.” 
4351-352. Combien, a les ouir, etc.: translate: ‘According to them 
how many lovers I make, with how many wiles I attack their senses!” 


164 JEAN ROTROU 


Mes plus simples regards sont des meurtres visibles ; 

Je foule autant de cceurs que je marche de pas ; amg 355 
La troupe, en me perdant, perdrait tous ses appas. 

Enfin, s’ils disent vrai, j’ai lieu d’étre bien vaine. 

De ces faux courtisans toute ma loge est pleine ; 

Et, lasse au dernier point d’entendre leurs douceurs, 

Je les en ai laissés absolus possesseurs. ; 360 
Je crains plus que la mort cette engeance idolatre 

De lutins importuns qu’engendre le théatre, 

Et que la qualité de la profession 

Nous oblige a souffrir avec discrétion. 


GENEST 


Outre le vieil usage ot nous trouvons le monde, 365 
Les vanités encor dont votre sexe abonde 

Vous font avec plaisir supporter cet ennui, 

Par qui tout votre temps devient le temps d’autrui. 

Avez-vous repassé cet endroit pathétique 

Ot Flavie en sortant vous donne la réplique, 370 
Et vous souvenez-vous qu’il s’y faut exCiter ? 


MARCELLE, Zaz batllant son role 


J’en prendrais votre avis, oyez-moi réciter : 
(Lille répete) 


/ 355: Je foule autant de cceurs, etc.: translate: “at every step I 
tread a heart under foot.” 

350. perdrait: the conditionals here and in 1. 353 depend on @ des 
ouir, |. 351; i.e. from what they say one would suppose that, etc. 

358. loge: ‘dressing room.” 

361. idolatre: translate: ‘“‘ who idolize me.” 

362. lutins: the primary meaning is ‘“hobgoblin,*sprite, imp”; then 
applied to persons, generally children, “mischievous rogues.’ Trans- 
late here as adj. with z#zportuns: “ mischievous bores whom the theater 
breeds.” 

369. repassé: “rehearsed.” 

370. réplique: “cue.” 

372. J’en prendrais votre avis: “I would like to have your opinion.” 
—oyez-moi: oviyv is now used only in the infinitive and compound 
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« J’ose a présent, 6 Ciel, d’une vue assurée, 

« Contempler les brillants de ta voite azurée, 

« Et nier ces faux dieux, qui n’ont jamais foulé 375 
« De ce palais roulant le lambris étoilé. 

«A ton pouvoir, Seigneur, mon époux rend hommage ; 

«Il a aoe ta foi, ses fers t’en sont un gage ; 

«Ce fedoutable fléau, des dieux sur les chrétiens, 

«Ce lion altéré du sacré sang des tiens, 380 
« Qui de tant d’innocents crut la mort légitime, 

« De ministre qu’il fut, s’offre enfin pour victime, 

« Et, patient agneau, tend a tes ennemis 

«Un col a ton saint joug heureusement soumis.» 


GENEST 
Outre que dans la cour que vous avez charmée 385 
On sait que votre estime est assez confirmée, 
Ce récit me surprend, et vous peut acquérir 


Un venom au théatre a ne jamais mourir. 


MARCELLE 


Vous m’en croyez bien plus que je ne m’en présume. 


389. 1648 has Vows ex croyez. I follow Viollet-le-Duc, Ronchaud, and 


Hémon. 


tenses. Corneille still employs the present ind. oy, the imp. oyez, and 
the fut. orvaz. See Lexigue de Corneille, Il, p. 141. The obsolete tenses 
are now replaced by entendre.— réciter: used absolutely. See ll. 274, 
451. 

/ oe De ce palais roulant le lambris étoilé: lit. “the starry ceiling 
of this revolving palace.” To tread the ceiling seems to us absurd and 
we should prefer the Shakespearean conception in the J/erchant of 


Vewite, Nw1: Look how the floor of heaven 
Is thick inlaid with patines of bright gold. 


382. De ministre qu’il fut: before he became a Christian Adrian was 
himself a zealous persecutor of the Christians ; see Introduction, p. 83. 

388. Un renom . . . A ne jamais mourir: “imperishable, undying fame.” 
A is here the preposition of definition. See Venceséas, |. 1365. 
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GENEST 
La cour viendra bient6t ; commandez qu’on allume. 390 
(Elle rentre) 
ScEnE IV 


GENEsT seul, repassant son role, et se promenant 


GENEST 


«Il serait, Adrien, honteux d’étre vaincu ; 
«Si ton Dieu veut ta mort, c’est déja trop vécu. 
« J’ai vu, Ciel, tu le sais par le nombre des ames 
« Que j’osai t’envoyer par des chemins de flammes, 
« Dessus les grils ardents, et dedans les taureaux, 395 
« Chanter les condamnés et trembler les bourreaux. 
(ZZ répete ces quatre vers) 
«J’ai vu, Ciel, tu le sais par le nombre des ames 
« Que j’osai t’envoyer par des chemins de flammes, 
« Dessus les grils ardents, et dedans les taureaux, 

« Chanter les condamnés et trembler les bourreaux.» 400 
(Zt puis, ayant un peu révé, et ne regardant plus son 
role, il dit) 

Dieux, prenez contre moi ma défense et la votre ; 
D’effet comme de nom je me trouve étre un autre ; 
Je feins moins Adrien que je ne le deviens, 

Et prends avec son nom des sentiments chrétiens. 


397. 1648 omits the repeated lines as above, 1. 345, and has /’ai vu, 
Ciel, tu le sais, ete. 


* 


392. Si ton Dieu, etc.: “if your God requires your death, you have 
already lived too long,” Le. it is time for you to die. 

305. Dessus les grils ardents, et dedans les taureaux: the adverbs 
dessus and dedans were used in the seventeenth century frequently as 
prepositions ; see Haase, 126, 128. See ll. 46, 686, 1033, Venceslas, ll. 569, 
644, 1246, 1334, 1359, etc.; and Lexzgues de Malherbe, pp. 158, 172, and 
de Corneille, 1, p. 290, etc. 
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Je sais, pour l’éprouver, que par un long étude 405 
L’art dé nous transformer nous passe en habitude ; 
Mais il semble qu’ici des vérités sans fard 
Passent et l’habitude et la force de l’art, 
Et que Christ me propose une gloire éternelle 
Contre qui ma défense est vaine et criminelle ; 410 
Ban pour suspects vos noms de dieux et d’immortels, 
Je répugne aux respects qu’on rend 4 vos autels ; 
Mon esprit, a vos lois secrétement rebelle, 
En concoit un mépris qui fait mourir son zéle, 
Et, comme de profane enfin sanctifié, | 415 
Semble se déclarer pour un crucifié. 
Mais ot va ma pensée, et par quel privilége 
Presque insensiblement passé-je au sacrilége, 
Et du pouvoir des dieux perds-je le souvenir? 
Il s’agit d’imiter et non de devenir. 420 
(Le ciel S’ouvre avec des flammes, et une voix s’entend, 
gut ait) 


UNE VOIX 

Poursuis, Genest, ton personnage ; 
Tu n’imiteras point en vain ; 

Ton salut ne dépend que d’un peu de courage, 
Et Dieu t’y prétera la main. 


405. pour l’éprouver: “by my experience.” — étude (Lat., studium) : 
was masculine until the seventeenth century, but finally the feminine 
termination led to the present gender. See Benoist, p. 371. 

406. L’art de nous transformer, etc.: “the art of assuming other 
characters becomes in us a habit.” 

411. J’ai pour suspects: “I regard as suspicious.” 

414. fait mourir: “destroys.” An important function of /azre is to 
transform intransitive verbs into transitive as here. 

/ 415-416. Et, comme de profane, etc. : ‘and (my spirit), as if at last sancti- 
fied from being profane, seems to declare itself for one who was cruci- 
fied,” or, “after having been profane.” See note on 1. 129 for this use of /e. 

421-424. It is not usual in the French classical drama to depart from 
the use of the Alexandrine verse. It is done, however, in the case of 
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GENEST, éfonné, continue 


Qu’entends-je, juste Ciel, et par quelle merveille, 425 
Pour me toucher le cceur, me frappes-tu l’oreille? 

Souffle doux et sacré qui me viens enflammer, 

Esprit saint et divin qui me viens animer, 

Et qui, me souhaitant, m’inspires le courage, 

Travaille 4 mon salut, achéve ton ouvrage, 430 
Guide mes pas douteux dans le chemin des cieux, 

Et pour me les ouvrir dessille-moi les yeux. 

Mais, 6 vaine créance et frivole pensée, 

Que du ciel cette voix me doive étre adressée ! _ 

Quelqu’un, 8’apercevant du Caprice oi j’étois, 435 
S’est voulu divertir par cette feinte voix, 


stances to be noted later, and sometimes letters are given in prose. 
Here Rotrou wished to emphasize the speech of the heavenly character 
and so puts it in the form of a stanza of four lines, three of eight and 
one of twelve syllables, with alternate rhyme. 

429. me souhaitant: “with my consent, voluntarily.” This construc- 
tion corresponds to the Latin abl. abs., #ze volente, or to the predicative 
acc., me volentem. 

432. Et pour me les ouvrir dessille-moi les yeux: ‘(and unclose my 
eyes in order to open them.” Desszller, more properly déciller (Lat., de 
and cilium, “ eyelid”), was originally a technical term in fowling. In 
order to train the falcon his eyelids were sewed together and unsewed 
when his training was accomplished. See Vences/as, |. 495. 

434. doive: the subjunctive depends on créance and pensée, which are 
equivalent to the verbs from which they are derived. 

435. caprice ol j’étois: “the capricious mood (07 humor) in which I 
was.” — étois: I have, with this one exception, modernized the seven- 
teenth-century form of the imperfect and conditional tenses of verbs, 
printing az for oz. In this one case it was necessary to retain the earlier 
form in order to make a permissible rhyme with vdix in the following 
line. See Introduction, p. 75. 

430. S’est voulu divertir: for @ voulu se divertir. At the present day, 
when a verb in the infinitive follows another in the indicative, the 
objective personal pronoun is placed before the infinitive. In the 
seventeenth century, on the contrary, the pronoun almost always pre- 
ceded the indicative. In this case such verbs as pouvoir, vouloir, penser, 
oser, etc., followed by the infinitive of a reflexive verb, were treated 
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Qui d’un si prompt effet m’excite tant de flamme, 

Et qui m’a pénétré jusqu’au profond de 1|’4me. 

Prenez, dieux, contre Christ, prenez votre parti, 

Dont ce rebelle coeur s’est presque départi ; 440 
Et toi contre les dieux, 6 Christ, prends ta défense, 

Puisqu’a tes lois ce cceur fait encor résistance, 

Et dans onde agitée ot flottent mes esprits 

Terminez votre guerre, et m’en faites le prix. 

Rendez-moi le repos dont ce trouble me prive. 445 


ScENE V 
Le D&coratTeur, venant allumer les chandelles, GENEST 


LE DECORATEUR 


Hatez-vous, il est temps; toute la cour arrive. 


GENEST 


Allons, tu m’as distrait d’un réle glorieux 

Que je représentais devant la cour des cieux, 

Et de qui l’action m’est d’importance extréme, 

Et n’a pas un objet moindre que le ciel méme. 450 
Préparons la musique, et laissons-les placer. 


LE DECORATEUR, s’¢7 allant, ayant allumé 
, » @ 


Il repassait son réle et s’y veut surpasser. 
[ 22s sortent | 


themselves as reflexive verbs in the compound tenses, but always with- 
out agreement of the participle. See Haase, 68, R. ii. 

437. flamme: “ zeal.” 

451. placer: used absolutely “indiquer les places dans une céré- 
monie, dans une assemblée,” Littré. Here, “let the audience be 
seated.” 
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ScENE VI 


DiocLéTien, MAximin, VALERIE, CAMILLE, PLANCIEN, 
SUITE DE SOLDATS, GARDES 


VALERIE 
Mon gotit, quoi quil-en soit, est pour la tragédie : 
L’objet en est plus haut, V’action plus hardie, ~~ 
Kt les pensers pompeux et pleins de majesté 455 
Lui donnent plus de poids et plus d’autorité. 


MAXIMIN sD aa 


Elle ’'emporte enfin par les illustres marques 

D’exemple des héros, d’ornement des monarques, 

De régle et de mesure a leurs affections, 

Par ses événements et par ses actions. 460 


PLANCIEN 

Le théatre aujourd’hui, superbe en sa structure, 
Admirable en son art, et riche en sa peinture, 
Promet pour le sujet de mémes qualités. 


MAXIMIN 


Les effets en sont beaux, s’ils sont bien imités. 
Vous verrez un des miens, d’une insolente audace, 465 


455. pensets: poet. for sevscées. Corneille used this word frequently, 
Racine and Molitre occasionally; see note in Lewigue de Corneille, 11, 
Pp. 173: 

457-450. Elle l’emporte enfin, etc.: translate: “ tt (tragedy) excels 
by the famous proofs it gives of the example of heroes, of the honor of 
sovereigns, of the government and moderation of their passions.” 

458. exemple: for omission of the definite article see Lexigue de 
Corneille, I, p. xxxiii et seq. 

465. un des miens: sc. szefs, not to be confused with the sajet of 
1, 463, which means the subjects of the tragedies or plays performed in 
the “ théatre aujourd’hui.” 
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Au mépris de la part qu’il s’acquit en ma grace, 

Au mepris de ses jours, au mépris de nos dieux, 

Affronter le pouvoir de la terre et des cieux, 

Et faire 4 mon amour succéder tant de haine 

Que, bien loin d’en souffrir le spectacle avec peine, 470 
Je verrai d’un esprit tranquille et satisfait 

De son zele obstiné le déplorable effet, 

Et remourir ce traitre apres sa sépulture, 

Sinon en sa personne, au moins en sa figure. 


“ DIOCLETIEN 
Pour le bien figurer, Genest n’oubliera rien : 475 
Ecoutons seulement et fréve a l’entretien. 
(Une voix chante avec un luth) 
(La piece commence) 


ScENE VII 


Genes? seul sur le théatre élevé 
DIocLETIEN, MAxIMIN, VALERIE, CAMILLE, PLANCIEN, 
GARDES, @SS7S, SUITE DE SOLDATS 


GENEST, sous le nom @’ ADRIEN 


Ne délibere plus, Adrien, il est temps. 

De suivre avec ardeur ces fameux combattants : 

Si la gloire te plait, l’occasion est belle ; 

La quérelle du ciel 4 ce combat t’appelle ; 480 
La torture, le fer et la flamme t’attend ; 

Offre a leurs cruautés un cceur ferme et constant ; 

Laisse a de laches cceurs verser d’indignes larmes, 

Tendre aux tyrans les mains et mettre bas les armes ; 


473. remourir : not in the Dictionary of the Academy, nor in Hatzfeld 
and Darmesteter. It is in Littré: ‘“‘mourir une seconde fois.” See 
ll. 297-300. Adrien was to die a second time on the stage. 


172 JEAN ROTROU 


Toi, rends la gorge au fer, vois-en couler ton sang, 485 
Et meurs sans t’ébranler, debout et dans ton rang. 

La faveur de César, qu’un peuple entier t’envie, 

Ne peut durer au plus que le cours de sa vie ; 

De cellesde ton Dieu, non plus que de ses jours, 

Jamais nul accident ne bornera le cours : 490 
Déja de ce tyran la puissance irritée, 

Si ton zéle te dure, a ta perte arrétée. 

Il serait, Adrien, honteux d’étre vaincu ; 

Si ton Dieu veut ta mort, c’est déja trop vécu. 

J’ai vu, Ciel, tu le sais par le nombre des ames 495 
Que j’osai t’envoyer par des chemins de flammés, 

Dessus les grils ardents, et dedans les taureaux, 

Chanter les condamnés et trembler les bourreaux ; 

J’ai vu tendre aux enfants une gorge assurée 

A la sanglante mort qu’ils voyaient préparée, 500 
Et tomber sous le coup d’un trépas glorieux 

Ces fruits a peine éclos, ‘déja miirs pour les cieux. 


489. De celle de ton Dieu, etc.: an example of the frequent inversions 
in Rotrou; see Introduction, p. 75. De celle ( faveur) is limited by Ze 
cours at the end of the following line. 

499. J’ai vu tendre aux enfants, etc.: “I have seen children present- 
ing,” etc. The construction is the common one of the indirect object 
for direct after verbs of seeing, etc., followed by the infinitive of an 
active verb with a direct object. See Haase, 90, and Matzner, Syz- 
tax der neufranzdsischen Sprache, Berlin, 1843, 1,p.195. See Vencesilas, 
ll. 232, 1478, 1537, and 1644. 

502. Ces fruits 4 peine éclos: ‘these fruits (es enfants of 1. 499) 
scarcely out of the blossom.’’ This is one of Rotrou’s finest lines. Cur- 
nier, Htude sur Rotrou, p. 72, note, cites, as parallel passages, Malherbe: 

Avant que d’un hiver la tempéte et Poragé.. 

A leur teint délicat pussent faire dommage, 

S’en allérent fleurir au printemps éternel, 
and Prudentius, Zymnus Lpiphaniae : 


Salvete, flores martyrum, 
Quos lucis ipso in limine 
Christi insecutor sustulit, 
Ceu turbo nascentes rosas. 
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Jen ai vu que le temps prescrit par la nature 

Etait prés de pousser dedans la sépulture, 

Dessus les écliafauds presser ce dernier pas, 505 
Et d’un jeune courage affronter le trépas. 

J’ai vu mille beautés en la fleur de leur Age, 

A qui, jusqu’aux tyrans, chacun rendait hommage, 

Voir avecque plaisir meurtris et déchirés 

Leurs membres précieux de tant d’yeux adorés. 510 
Vous l’avez vu, mes yeux, et vous craindriez sans honte 

Ce que tout sexe brave et que tout Age affronte ! 

Cette vigueur peut-étre est un effort humain ? 

Non, non, cette vertu, Seigneur, vient de ta main ; 

L’ame la Puise au lieu de sa propre origine, 515 
Et, comme les effets, la source en est divine. 

C’est du ciel que me vient cette noble vigueur 

Qui me fait des tourments mépriser la rigueur, 

Qui me fait défier les puissances humaines, 

Et qui fait que mon sang se déplait dans mes veines, 520 
Qu’il brtile d’arroser cet arbre précieux 

Ou pend pour nous le fruit le plus chéri des cieux. 

J’ai peine a concevoir ce changement extréme, 

Et sens que, différent et plus fort que moi-méme, 

J'ignore toute crainte, et puis voir sans terreur 5 
La face de la mort en sa plus noire horreur. 

Un seul bien que je perds, la seule Natalie, 


tO 


5 


F. Clément, Carmina e poetis Christianis excerpta, Paris, 1880, p. 98, 
note 7, cites Statius, Sz/vae, Bk. III, 3, 12: 
Media cecidere abrupta juventa 
Gaudia, florentesque manu scidit Atropos annos, 
Qualia pallentes declinant lilia culmos, 
Pubentesque rosae primos moriuntur ad Austros. 
503. J’en ai vu que: “I have seen those whom.” 
520-521. que mon sang se déplait, etc.: i.e. my blood is restless in 
my veins, longs to leave them and water the cross (arbre préieux). 
525-530. The situation is the same as in Corneille’s Polyeucte, IV. 
2 and 3. 
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Qu’a mon sort un saint joug heureusement allie, 

Et qui de ce saint zele ignore le secret, 

Parmi tant de ferveur méle quelque regret. 530 
Mais que j’ai peu de cceur, si ce penser me touche ! 

Si proche de la mort, j’ai l’amour en la bouche ! 


ScEnE VIII 


Fiaviz, ¢tribun, représenté par SERGESTE, comédien ; ADRIEN ; 
DEUX GARDES 


FLAVIE Mines 


Je crois, cher Adrien, que vous n’ignorez pas 

Quel important sujet adresse ici mes pas ; 

Toute la cour en trouble attend d’étre éclaircie- 535 
D’un bruit‘dont au palais votre estime est noircie, 

Et que vous confirmez par votre éloignement. 

Chacun selon son sens en, croit diversement : 

Les uns, que pour railler cette erreur s’est semée, 

D’autres, que quelque sort a votre Ame charmée, 540 


534. adresse ici mes pas: conventional expression for “brings me 
here.” 

535. attend de: antiquated for attend gue, but in that case, of course, 
the construction of the rest of the line would have to be entirely changed. 
Corneille uses this form in //orace, I. 2: 


Cher amant, n’attends plus d’étre un jour mon époux. 


536. votre estime: i.e. the esteem in which you are held. This is the 
objective use of the possessive. See Venceslas, ll. 51, 57. 

540. sort: “‘magic spell.” — a votre Ame charmée: for a charmé votre 
dme. In Old French the order of words was freer and the object of a 
compound tense could be placed between the auxiliary and the parti- 
ciple, the latter then agreeing in gender and number with its object. 
This construction is in modern French admissible only in poetry and 
for the sake of rhyme. It was frequent before Corneille and began to 
be antiquated in his day. The following examples are from Horace: 


Aucun étonnement n’a leur gloire flétrie. 
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D’autres, que le venin de ces lieux infectés 
Contre votre raison a vos sens révoltés ; 

Mais surtout de César la croyance incertaine 
Ne peut oii s’arréter, ni s*asseoir qu’avec peine. 


ADRIEN 


A qui dois-je le bien de m’avoir dénoncé? 545 


FLAVIE 


Nous étions au palais, ot. César empressé 

De grand nombre des siens, qui lui vantaient leur zéle 

A mourir pour les dieux ou venger leur querelle ; 

« Adrien, a-t-il dit, d’un visage remis, 

« Adrien leur suffit contre tant d’ennemis : 550 
« Seul contre ces miutins il soutiéndra leur cause . 

« Sur son unique soin mon esprit se repose: 

« Voyant le peu d’effet que la rigueur produit, 

« Laissons éprouver l’art oti la force est sans fruit ; 

« Leur obstination s’irrite par les peines ; 555 
«Il est plus de captifs que de fers et de chaines ; 

« Les ¢achots trop étroits ne les contiennent pas ; 

« Les haches et les croix sont lasses de trépas ; 


Quelle horreur d’embrasser un homme dont l’épée 
De toute ma famille a la trame coupée. 


Le seul amour de Rome a sa main animée. 


See Lexique de Corneille, 1, p. lvii, and Matzner, Franz. Gram., p. 491, 
and Syztax, I, p. 362. See Saint Genest, ll. 11, 14, 167, 492. 

541. le venin de ces lieux infectés: i.e. the poison of those infected 
places where the Christian doctrine was preached. 

544. Ne peut ou s’arréter, etc.: “cannot come to a decision or rest at 
ease.” A clumsy construction ; we should expect ze... 2... 22, but 
sarréter needed a qualification, hence oz instead of mz. 

545. le bien: = /e bonheur. 

546-547. César empressé, etc.: “Caesar, thronged about by a crowd 
of courtiers.” 

549. un visage remis: “a tranquil countenance.” ems in the sense 
of “calm, tranquil,” is antiquated; see Lexigue de Corneille, 11, p. 285. 


170 JEAN) ROTROU 


«La mort, pour la trop voir, ne leur est plus sauvage ; 

N ; , 
« Pour trop agir contre eux, le feu perd son usage; 560 
« En ces horreurs enfin le cceur manque aux bourreaux, 


) 
i 
vw 


« Aux juges la constance, aux mourants les travaux." 
« La doueeur est souvent une invincible amorce™ 
«A ces ceeurs obstings, qu’on ‘aigrit par la force.» 
Titien, 4 ces mots, dans la salle rendu, 565 
« Ha! s’est-il écri¢, César, tout est perdu.» , 

La frayeur & ce cri par nos veines s’étale § 

Un murmure confus se répand dans la salle : 

« Ou’est-ce? a dit Pempereur, initterdit et trouble. 

« Le ciel s’est-il ouvert? le monde a-t-il tremblé? 570 
« Quelque foudre lancé menace-t-il ma téte? 

« Rome d’un étranger est-elle la conquéte ? 

«Ou quelque embrasement consume-t-il ces lieux? » 

«— Adrien, a-t-il dit, pour Christ renonce aux dieux.» 


ADRIEN 
Oui, sans doute, et de plus a César, & moi-méme, 575 
Kt solmets tout, Seigneur, & ton pouvoir supréme, 


550-502. La mort, pour la trop voir, etc.: Sainte-Beuve, ef. ct, pp. 
157-158, says: “ Une autre qualité poétique dans le style de Rotrou, et 
qui lui est commune avec Corneille, qu'il a peut-étre méme a un degré 
plus evident encore, c’est le vers plein, tout d'une venue, de ces vers qui 
emportent la pidce, Fréquents chez Regnier, fréquents chez Moliére, 
assez fréquents ches Corneille, plus rares chez Racine, Boileau, et dans 
cette école de postes A tant d’égards excellents, ces grands vers qui se 
font dire ore rorendo, d pleine lvre, ces vers tout eschyliens qui auraient 
merité de résonner sous le masque antique, ne font faute dans Rotrou.” 
As examples Sainte-Beuve cites the above lines and Il. S21-S22. 

550. pour la trop voir: “on account of seeing it too” frequently.” 

500. Pour trop agir, etc.: translate: ‘because employed too much 
against them fire loses its properties, its effect, is powerless.” 

502. travaux: “torments, tortures.” 

507. s'étale: “spreads.” We should employ some other figure, such 
as “fear chills our blood,” or “ heart.” 


576. soumets ; first person singular; for omission of subject see note 
on lL. 23. 
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FLAVIE 


Maximin, a ce mot, furieux, ]’ceil ardent, 

Signes avant-coureurs d’un funeste accident, 

Palit, frappe du pied, frémit, déteste, tonne, 

Comme désespéré, ne connait plus personne, 580 
Et nous fait voir au vif le geste et la couleur 

D’un homme transporté d’amour et de douleur. 

Et j’entends Adrien vanter encor son crime ! 

De César, de son maitre, il paie ainsi l’estime, 

Et reconnait si mal qui lui veut tant de bien ! 585 


ADRIEN 


Quw’il cesse de m’aimer, ou qu’il m’aime chrétien. 


FLAVIE 


Les dieux, dont comme nous les monarques dépendent, 
Ne le permettent pas, et les lois le défendent. 


ADRIEN 


C’est le Dieu que je sers qui fait régner les rois, 
Et qui fait que la terre en révére les lois. 590 


FLAVIE 


Sa mort sur un gibet marque son impuissance. 


ADRIEN 


Dites mieux, son amour et son obéissance. 


FLAVIE 
Sur une croix enfin... 


578. accident: here simply “event, occurrence,” not “accident.” 

581. au vif: “vividly.” Ordinarily the expression is used only with 
verbs like trancher, piquer, toucher, and couper. 

501-599. This rapid dialogue of repartee is characteristic of Corneille; 
see Polyeucte, IV. 3; V. 3, etc.; also ll. 1603-1604 of Saint Genest. 
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ADRIEN 


Sur un bois glorieux, 
Qui fut moins une croix qu’une échelle des cieux. 


“ FLAVIE 
Mais ce genre de mort ne pouvait étre pire. 595 
ADRIEN 


Mais, mourant, de la mort il détruisit empire. 


FLAVIE 


L’auteur de l’univers entrer dans un cercueil ! “= 


ADRIEN 


Tout Vunivers aussi s’en vit tendu de deuil, 
Et le ciel effrayé cacha ses luminaires. 


FLAVIE 


Si vous vous repaissez de ces vaines chiméres, 600 
Ce mépris de nos dieux et de votre devoir 
En lesprit de César détruira votre espoir. 


ADRIEN 


César m’abandonnant, Christ est mon assurance ; 
C’est l’espoir des mortels dépouillés d’espérance. 


507. L’auteur de l’univers entrer dans un cercueil: for the use of the 
pure infinitive in exclamatory sentences see Matzner, Franz. Gram., 
p- 474.—cercueil: lit. “coffin,” but used in French figuratively for 
“tomb ” or “grave.” See Venceslas, |. 259. » 

600. Si vous vous repaissez, etc. : “If you glory in these idle fancies.” 

602, En l’esprit de César, etc.: a clumsy mode of expression. The 
meaning is “will ruin your expectations which depend on Caesar’s 
favor.” 

604. espoir —espérance: Littré says: “espoir a un sens plus général, 
plus indéterminé qu’espérance. A part cette nuance, espoir et espérance 
se confondent.” 


SAINT GENEST 
FLAVIE 
Il vous peut méme Oter vos biens si précieux. 


ADRIEN 


J’en serai plus léger pour monter dans les cieux. 


FLAVIE 


L’indigence est a l’>homme un monstre redoutable. 


ADRIEN 


Christ, qui fut homme et Dieu, naquit dans une étable. 


Je méprise vos biens et leur fausse douceur, 
Dont on est possédé plutdt que possesseur. 


FLAVIE 
Sa picté loblige, autant que sa justice, 


A faire des chrétiens un égal sacrifice. 


ADRIEN 
Qu’il fasse, il tarde trop. 
FLAVIE 


Que votre repentir ... 


ADRIEN 


Non, non, mon sang, Flavie, est tout prét a sortir. 


FLAVIE 


Si vous vous obstinez, votre perte est certaine. 


ADRIEN 


L’attente m’en est douce, et la menace vaine. 


FLAVIE 


Quoi! vous n’ouvrirez point l’oreille 4 mes avis, 
Aux soupirs de la cour, aux vceux de vos amis, 


606. monter dans les cieux: usually onter aux cieux. 


612. égal: “impartial.” See Lexigue de Corneille, I, p. 342. 
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605 


610 


615 
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A l’amour de César, aux cris de Natalie, 

Aqui si récemment un si beau nceud vos lie? 620 
Et vous voudriez souffrir que dans cet accident 

Ce soleil de beauté trouvat son occident ? 

A peine,.depuis l’heure a ce noeud destinée, 

A-t-elle vu flamber les torches d’hyménée : 

Encor si quelque fruit de vos chastes amours 625 
Devait aprés la mort perpétuer vos jours ! 

Mais vous voulez mourir avecque la disgrace 

D’éteindre votre nom avecque votre race, 

Et, suivant la fureur d’un aveugle transport, 

Nous étre tout ravi par une seule mort ! pris 630 
Si votre bon génie attend ’heure opportune, 

Savez-vous les emplois dont vous courez fortune? 

L’espoir vous manque-t-il? et n’osez-vous songer 

Qu’avant qu’étre empereur Maximin fut berger? 

Pour peu que sa faveur vous puisse €tre constante, 635 
Quel défaut vous défend une pareille attente ? 

Quel mépris obstiné des hommes et des dieux 

Vous rend indifférents et la terre et les cieux, 

Et, comme si la mort vous était souhaitable, 

Fait que pour l’obtenir vous vous rendez coupable, 640 
Et vous faites César et les dieux ennemis? 

Pesez-en le succes d’un esprit plus remis ; 


622. Ce soleil de beauté, etc.: an example of Rotrou’s affected style ; 
see Introduction, p. 71. 

625. Encor si: ‘if at least.’ For the form ezcoy see note on 1. 147. 

628. avecque: see note on 1. 17. 

630. tout ravi: i.e. without leaving any posterity. See ll. 625-626. 

632. courez fortune : “run the risk of,” i.e. have the chance of obtaining. 

634. avant qu’: antiquated for avant de, with infinitive; see Haase, 
88, and Leazgue de Corneille, 1, pp. 98-99. 

641. Et vous faites César, etc. : “you render Caesar and the gods hos- 
tile to yourself.” 


642. Pesez-en le succés, etc.: “‘ Weigh the result of this with a calmer 
mind.” 
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Celui n’a point péché, de qui la repentance 
Témoigne la surprise et suit de prés l’offense. 


ADRIEN 


La grace dont le ciel a touché mes esprits 645 
M’a bien persuadé, mais ne m’a point surpris ; 

Et, me laissant toucher a cette repentance, 

Bien loin de réparer, je commettrais l’offense. 

Allez, ni Maximin, courtois ou furieux, 

Ni ce foudre qu’on peint en la main de vos dieux, 650 
Ni la cour, ni le tréne,‘avecque tous leurs charmes, 

Ni Natalie enfin avec toutes ses larmes, 

Ni univers rentrant dans son premier chaos, 

Ne divertiraient pas un si ferme propos. 


FLAVIE 


Pesez bien les effets qui suivront mes paroles. 655 


ADRIEN 


Ils seront sans vertu, comme elles sont frivoles. 


FLAVIE 


Si raison ni douceur ne vous peut émouvoir, 
Mon ordre va plus loin. 
ADRIEN 


Faites votre devoir. 


643-644. de qui... l’offense: i.e. whose immediate repentance shows 
that the sin was committed inadvertently. 

647. Et, me laissant toucher a cette repentance: “and, allowing my- 
self to be moved by this repentance.” After se /azsser (and sometimes 
faire) the active infinitive is often employed for the passive, in which 
case the preposition ,of agency (fav usually) is expressed by @. See 
Haase, 125, R. 2, and Lexigues de Cornerile, 1, p.11; de Racine, p. 5; and 
de Moliere, 1, p. 7. See Venceslas, 1. 293. 

656. vertu: “ power,” or “strength”; like Lat., virtus. 
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FLAVIE 
C’est de vous arréter et vous charger de chaines, 


Si, comme je vous dis, l’une et l’autre sont vaines. 660 
[ On enchaine Adrien | 


ADRIEN, Présentant ses bras aux fers, que les gardes 
lut attachent 


Faites ; je recevrai ces fardeaux précieux 

Pour les premiers présents qui me viennent des cieux, 

Pour de riches faveurs et de superbes marques 

Du César des Césars et du roi des monarques ; 

Et j’irai sans contrainte ou, d’un illustre effort, 665 
Les soldats de Jésus triomphent de la mort. [JZ/s sortent tous | 


ScENE IX 
DI0cLETIEN, MAxIMIN, ETC. 


DIOCLETIEN 
En cet acte, Genest 4 mon gré se surpasse. 


MAXIMIN 4 
Il ne se peut rien feindre avecque plus de grace. 


659. C’est de vous arréter et vous charger de chaines: in prose the - 
preposition de before arréter would regularly be repeated before charger ; 
see Haase, 145, and Lewigwes de Corneille, 1, pp. 12, 255; de Racine, I, 
p- cxxil; de MWoliére, I, p. clxxxvii. 

660. l’une et autre: i.e. razson ni douceur in |. 657. 

661. Faites: this is the representative (verbum vicarium) use of faire 
expressed in English by “do,” the understood verbs being those in 1. 659. 
In this sense /azve is generally followed by an accusative, e. g. Horace, 
II. 5: “Et je te traiterais comme j’ai fait (ie. ai traité) mon frére.” 
See Haase, 71; and Lewiques de Corneille, 1, p. 419; de Racine, I, p. 2173 
de Moliére, I, p. 468; and de Mme. de Sévigné I, p. 410. 

663. marques: “signs, tokens,” ie. of regard. See Lexigue de Cor- 
newlle, II, p. 73. 

668. Il ne se peut rien feindre: reflexive for passive ; see Haase, 72; 
Lexiques de Racine, 1, p. xcii; de Moliere, I, p. civ, 


SAINT GENEST 


VALERIE, se Levant 


L’interméde permet de I’en féliciter, 
Et de voir les acteurs. 


DIOCLETIEN 


Il se faut donc hater. 
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670 


ACTE TROISIEME 
ScENE I 


DiocLétien, MaxIMIn, VALERIE, CAMILLE, PLANCIEN, 
SUITE DE GARDES, ET DE SOLDATS 


VALERIE, descendant du théatre 


Quel trouble! quel désordre ! et comment sans miracle 
Nous peuvent-ils produire aucun plaisant spectacle? 


CAMILLE 


Certes, A voir entre eux cette confusion, 
L’ordre de leur récit semble une illusion. 


MAXIMIN 
L’art en est merveilleux, il faut que je l’avoue ; 675 
Mais l’acteur qui parait est celui qui me joue, 
Et qu’avecque Genest j’ai vu se concerter. ’ 
Voyons de quelle grace il saura m’imiter. 


Scene II 


Maximin, veprésenté par OCTAVE, comédien ; ADRIEN, chargé de 
Jers; FLAVIE; SUITE DE GARDES ET DE SOLDATS 
* 


MAXIMIN, @cfleur 


Sont-ce la les faveurs, traitre, sont-ce les gages 
De ce maitre nouveau qui recoit tes hommages, 680 
Et qu’au mépris des droits et du’culte des dieux 
L’impiété chrétienne ose placer aux cieux? 
184 
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ADRIEN 


La nouveauté, Seigneur, de ce maitre des maitres 

Est devant tous les temps et devant tous les étres: 

C’est lui qui du néant a tiré Punivers, 685 
Lui qui dessus la terre a répandu les mers, 

Qui de lair étendit les humides contrées, 

Qui séma de brillants les votites azurées, 

Qui fit naitre la guerre entre les éléments, 

Et qui régla des cieux les divers mouvements ; 690 
La terre a son pouvoir rend un muet hommage, 

Les rois sont ses sujets, le monde est son partage ; 

Si onde est agitée, il la peut affermir ; 

S’il querelle les vents, ils n’osent plus frémir ; 

S’il commande au soleil, il arréte sa course : 695 
Il est maitre de tout, comme il en est la source ; 

Tout subsiste par lui, sans lui rien n’efit été; 

De ce maitre, Seigneur, voila la nouveauté. 

Voyez si sans raison il recoit mes hommages, 

Et si sans vanité j’en puis porter les gages. 700 


683-698. This passage should be compared with the similar one in 
Polyeucte, Il. 2: 


Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque 
De la terre et du ciel est ’absolu monarque, 
Seul étre indépendant, seul maitre du destin, 
Seul principe éternel, et souveraine fin. 

C’est ce Dieu des chrétiens qu’il faut qu’on remercie 
Des victoires qu’il donne a l’empereur Décie ; 

Lui seul tient en sa main le succés des combats ; 

Il le veut élever, il le peut mettre 4 bas; 

Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense ; 

C’est lui seul qui punit, lui seul qui récompense. 
Vous adorez en vain des monstres impuissants. 


684. devant: antiquated for avant; see Haase, 130, and Lexiques de 
Corneille, 1, p. 298; de Racine, p. 150; de Moliére, I, p. 324; and de Mme. 
de Stvigné, I, p. 277. 

694. querelle: ‘ rebukes.” 

700. porter les gages: i.e. his chains were a token of his homage. 
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Oui, ces chaines, César, ces fardeaux glorieux, 

Sont aux bras d’un chrétien des présents précieux ; 

Devant nous, ce cher maitre en eut les mains chargées, 

Au feu de son amour il nous les a forgées ; 

Loin de’nous accabler, leur faix est notre appui, 705 
Et c’est par ces chainons qu’il nous attire a lui. 


MAXIMIN, a@cleur 


Dieux ! 4 qui pourrons-nous nous confier sans crainte, 
Et de qui nous promettre une amitié sans feinte, 
De ceux que la fortune attache 4 nos cétés, i 

De ceux que nous avons moins acquis qu’achetés, 710 
Qui sous des fronts soumis cachent des cceurs rebelles, 

Que par trop de crédit nous rendons infidéles? 

O dure cruauté du destin de la cour, 

De ne pouvoir souffrir d@’inviolable amour, 

De franchise sans fard, de vertu qu’offusquée, 715 
De devoir que contraint, ni de foi que manquée ! 
Qu’enitreprends-je, chétif, en ces lieux écartés, 

Ou, lieutenant des dieux justement irrités, 

Je fais d’un bras vengeur éclater les tempétes, 

Et poursuis des chrétiens les sacriléges tétes,, 720 
Si, tandis que j’en prends un inutile soin, 

Je vois naftre chez moi ce que je fuis si loin? 

Ce que j’extirpe ici dans ma cour prend racine ; 

J’éléve auprés de moi ce qu’ailleurs j’extermine. 

Ainsi notre fortune, avec tout son éclat, 2 725 
Ne peut, quoi qu’elle fasse, acheter un ingrat. ~ 


715. de vertu qu’offusquée: “any virtue but (that which is) dimmed, 
obscure.” For this use of ge see Haase, 138, R. 2. The same meaning 
is found twice in the next line. See also Miatzner, Syztax, I, p. 218, 
and Lexigues de Corneille, II, p. 248; de Racine, p. 245; de Moliére, I, 
p. 356; and de Wme. de Sévigné, I, p. 274. 
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ADRIEN 


Pour croire un Dieu, Seigneur, la liberté de croire 

Kst-elle en votre estime une action si noire, 

Si digne de l’excés ot vous vous emportez, © 

Et se peut-il souffrir de moindres libertés ? 730 
Si jusques 4 ce jour vous avez cru ma vie 

Inaccessible méme aux assauts de l’envie, 

Et si les plus censeurs ne me reprochent rien, 

Qui m’a fait si coupable, en me faisant chrétien? 

Christ réprouve la fraude, ordonne la franchise, 735 
Condamne la richesse injustement acquise, 

D’une illicite amour défend l’acte indécent, 

Et de tremper ses mains dans le sang innocent : 

Trouvez-vous en ces lois aucune ombre de crime, 

Rien de honteux aux siens, et rien d’illégitime ? 740 
J’ai contre eux éprouvé tout ce qu’efit pu l’enfer : 

J’ai vu couler leur sang sous des Ongles de fer, 


737. 1648 has zznocent for indécent, a misprint caused by the ending 
of the following line. Viollet-le-Duc and Hémon have zzdécent. 


730. Et se peut-il souffrir: see note on 1. 668. 

731. Si jusques a ce jour: in poetry jwsguwe may take an s in order to 
make an additional syllable in the line. See Venceslas, ll. 950, 1482. 

733. censeurs: ‘“censorious.” The word is usually a substantive. 
Benoist, p. 376: “ D’autres mots, quoique substantifs ou employés sub- 
stantivement, sont traités comme des adjectifs, et regoivent des degrés 
de comparaison.” 

737-738. défend l’acte indécent, Et de tremper, etc.: défend is here con- 
strued with two complements of a different nature. See Benoist, p. 401, 
and Lexigues de Corneille, 1, p.\xxii; de Racine, p.cxv ; and de Moliere, I, 
p- clxxiv. 

738. ses mains: “ one’s hands.” 

741-744. See ll. 786-789, Venceslas, ll. 36-40. For the use of several 
lines beginning with the same word or words see Darmesteter and Hatz- 
feld, Le seiziéme siecle en France, p. 160, note 2. This is very common 
in Théophile de Viau, on which see Schirmacher, p. 303. 

742. ongles de fer: instrument of torture in the shape of a claw. 
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J’ai vu bouillir leur corps dans la poix et les flammes, 
J’ai vu leur chair tomber sous de flambantes lames, 


Et n’ai rien obtenu de ces cceurs glorieux 


Que de les avoir vus pousser des chants aux cieux, 
Prier peur leurs bourreaux au fort de leur martyre, 


Pour vos prospérités, et pour l’heur de l’empire. 


MAXIMIN, acleur 


Insolent! est-ce a toi de te choisir des dieux ? 
Les miens, ceux de |’empire et ceux de tes aieux 
Ont-ils trop faiblement établi leur puissance 
Pour t’arréter au joug de leur obéissance ? 


ADRIEN 


Je cherche le salut, qu’on ne peut espérer 
De ces dieux de métal qu’on vous voit adorer. 


MAXIMIN, acleur 


Le tien, si cette humeur s’obstine a me déplaire, 
Te. garantira mal des traits de ma colére, 
Que tes impiétés attireront sur toi. 


ADRIEN 


J’en parerai les coups du bouclier de la foi. 


MAXIMIN, acfeur 
Crains de voir, et bientdt, ma faveur négligée 
Et l’injure des dieux cruellement vengée. 
De ceux que par ton ordre on a vus déchirés,*. 


744. flambantes lames: lit. ‘flaming blades,” i.e. red-hot knives. 


750. traits de ma colére: “strokes, blows of my anger.” 
759. ma faveur négligée: “ my slighted favor.” 


745 


75° 


755 


760 


761. De ceux que, etc.: governed by Les plus cruels tourments in 
1. 764. An example of the inversion so common and necessary in 


verse. 
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Que le fer a meurtris et le feu dévorés, 
Si tu ne divertis la peine ou tu t’exposes, 
Les plus cruels tourments n’auront été que roses. 


ADRIEN 


Nos corps étant péris, nous espérons qu’ailleurs 765 
Le Dieu que nous servons nous les rendra meilleurs. 


MAXIMIN, a@¢cleur 


Traitre ! jamais sommeil n’enchantera mes peines 

Que ton perfide sang, épuisé de tes veines, 

Et ton coeur sacrilege, aux corbeaux exposé, 

N’ait rendu de nos dieux le courroux apaisé. 770 


ADRIEN 


La mort dont je mourrai sera digne d’envie, 
Quand je perdrai le jour pour l’auteur de la vie. 


765. étant péris: “after our bodies have perished.” Pérzr is usually 
conjugated with avozr. Littré says that when conjugated with é¢e it 
expresses more especially condition, but adds that this shade of differ- 
ence is not always observed. Jarry cites Corneille’s Androméde, III. 4: 


Ce cheval ailé fit péri mille fois, 
Avant que de voler sous un indigne poids. 


This use of ére with pérzr is frequent in Madame de Sévigné; see 
Lexigque, 1V, p. 200. 

766. rendra: ‘will restore.” 

768. Que: “until.” This locution is formed with the we in 1. 770, and 
followed by the subjunctive in the same line; 1. 769 should begin with 
the repeated gue, which is omitted for metrical reasons. Qwe, in such 
cases, may generally be translated by “without,” and so above: “without 
(or until) your treacherous blood . . . having appeased (07 has appeased) 
the wrath of our gods.” See Matzner, Hranz. Gram., pp. 396, 5093 
Syntax, 11, 193; and Lexigques de Corneille, 1, p. 248; de Racine, p. 426; 
and de Woliére, 1, p. 358. See Venceslas, |. 484. 
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MAXIMIN, acteur [a Flavie | 


Allez ; dans un ¢achot accablez-le de fers ; 
Rassemblez tous les maux que sa secte a soufferts, 
Et faites 4 l’envi contre cet infidéle ... 775 


wm 


ADRIEN 
Dites ce converti. 


MAXIMIN, acleur 
Paraitre votre zele ; 
Imaginez, forgez ; le plus industrieux 
A le faire souffrir sera le plus pieux : 
J’emploirai ma justice ot ma faveur est vaine, ~*~ 
Et qui fuit ma faveur éprouvera ma haine. 


780 
ADRIEN [@ part] s’en allant 
Comme je te soutiens, Seigneur, sois mon soutien : 
Qui commence a souffrir commence d’étre tien. 
ScEvE III 
MANXIMIN, acteur, GARDES 
(Havie emméne ADRIEN avec des gardes) 
MAXIMIN, acteur [a part | 
Dieux, vous avez un foudre, et cette félonie 
Ne le peut allumer et demeure impunie ! 
Vous conservez la vie et laissez la clarté 785 


A qui vous veut tavir yotre immortalité, 
A qui contre le Ciel souléve un peu de terre, 


7 

775. Et faites a l’envi, etc. : “and vie with each other in showing your 
zeal against this disloyal...” /aztes belongs with faraitre in next line. 

777. forgez: “invent.” : 

782. étre tien: for étre /e tien, see ll. 862, 1537. For omission of the 
article see Haase, 17, R, and Matzner, Syutax, I, p. 434. 

787. A qui contre le Ciel souléve un peu de terre: does this mean that 
Genest incites against Heaven a little dust, i.e. himself? This would 
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A qui veut de vos mains arracher le tonnerre, 
A qui vous entreprend et vous veut détréner 
Pour un Dieu qu’il se forge et qu’il veut couronner ! 790 
Inspirez-moi, grands dieux, inspirez-moi des peines 
Dignes de mon courroux et dignes de vos haines, 
Puisqu’a des attentats de cette qualité 
Un supplice commun est une impunité. 
(ZZ sort) 


ScENE IV 


FLavig, vamenant AvRIEN @ la prison; ADRIEN, LE 
GEOLIER, GARDES 


FLAVIE, au gedlier 


L’ordre exprés de César le commet en ta garde. 795 


LE GEOLIER 


Le votre me suffit, et ce soin me regarde. 


ScENE V 


NaTALig, FLAvIE, ADRIEN, LE GEOLIER 


NATALIE 


O nouvelle trop vraie! est-ce la mon époux? 


FLAVIE 


Notre dernier espoir ne consiste qu’en vous: 
Rendez-le-nous 4 vous, 4 César, a lui-méme. 


seem to be the case, as in the other lines gz is the subject of the fol- 
lowing verb. 

789. entreprend: “attacks.” 

795. commet en ta garde: see 1. 32, where the more common @ is 
employed. 

799. Rendez-le-nous a vous, etc: is ows here merely the ethical dative, 
or is it used for disjunctive form, @ ows, on account of meter? 
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NATALIE 


Si l’effet n’en dépend que d’un désir extréme .. . 800 


FLAVIE 


we 
Je vais faire espérer cet heureux changement. 
Voyez-le. 
(flauie s’en va avec les gardes et le geolier se retire) 


ADRIEN 


Tais-toi, femme, et m’écoute un moment. 
Par l’usage des gens et par les lois romaines, ~ «. 
La demeure, les biens, les délices, les peines, 
Tout espoir, tout profit, tout humain intérét, 805 
Doivent étre communs a qui la couche I’est. 
Mais que, comme la vie et comme la fortune, 
Leur créance toujours leur doive étre commune, 
D’étendre jusqu’aux dieux cette communauté, 
Aucun droit n’établit cette nécessité. 810 
Supposons toutefois que la loi le désire, 
Il semble que l’époux, comme ayant plus d’empire, 
Ait le droit le plus juste ou le plus spécieux 
De prescrire chez soi le ‘culte de ses dieux. 
Ce que tu vois enfin, ce corps chargé de chaines, 815 
N’est l’effet ni des lois ni des raisons humaines, 
Mais de quoi des chrétiens j’ai, reconnu le Dieu, 
Et dit a vos autels un éternel adieu. 
Je Vai dit, je le dis, et trop tard pour ma gloire, 

. 


801. Je vais faire espérer, etc.: does this mean “ I am going to cause 
(others) to hope for this happy change?” 

807. Mais que: “provided.” For this use, now obsolete, see Haase, 
137, 4, and Matzner, Syztax, II, p. 175. 

817. Mais de quoi: = mazs de ce gue, “ but because I have recognized, 
but for having recognized, etc.” For this obsolete use see Haase, 42, 
R. 4, and Benoist, p. 396. 
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Puisqu’enfin je n’ai cru qu’étant forcé de croire, 820 
Qu’aprés les avoir vus, d’un visage serein, 

Pousser des chants aux cieux dans des taureaux d’airain, 

D’un souffle, d’un regard jeter vos dieux par terre, 

Et l’argile et le bois s’en briser comme verre. 

Je les ai combattus: ces effets m’ont vaincu ; 825 
J’ai reconnu par eux l’erreur ou j’ai vécu; 

J’ai vu la vérité, je la suis, je ’embrasse ; 

Et si César prétend par force, par menace, 

Par offres, par conseil, ou par alléchements, 

Et toi ni par soupirs ni par embrassements, 830 
Ebranler une foi si ferme et si constante, 

Tous deux vous vous flattez d’une inutile attente. \ 

Reprends sur ta franchise un empire absolu ; 

Que le nceud qui nous joint demeure résolu ; 

Veuve dés 4 présent, par ma mort prononcée, 835 


820. je n’ai cru qu’étant forcé de croire : “I believed only when I was 
compelled to believe.” 

821. les: refers to chrétiens in |. 817. 

825. ces effets: “these results,” i.e. those enumerated in ll. 822-824. 

830. ni par soupirs ni par embrassements: the negation is implied; in 
English “either... or” is employed; see Haase, 140, R. 2, and 
Benoist, p. 397. 

833-838. The idea seems an echo of Polyeucte, IV. 4, where Polyeucte 
resigns Pauline to Sévére. 

835-838. Veuve dés a présent, etc. : Sainte-Beuve, of. czt., pp. 160-161, 
says: “On ramene Adrien dans sa prison. Sa femme Natalie (repré- 
sentée par Marcelle, cette comédienne un peu coquette de tout a 
Vheure) le vient trouver; mais, au premier mot qu’elle essaie, Adrien, 
moins galant que Polyeucte, et qui n’a pas les délicatesses et politesses 
de ce cavalier d’Arménie, lequel, méme a travers son enthusiasme, 
accuellait Pauline en disant: 


Madame, quel dessein vous fait me demander? 
Adrien coupe court au dessein qu’il suppose 4 Natalie: 
... Tais-toi femme, et m’écoute un moment! 


A part cette incivilité du début, la tirade est belle, grande et finale- 
ment touchante. Les délicatesses pourtant de la scene entre Polyeucte 
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Sur un plus digne objet adresse ta pensée ; 

Ta jeunesse, tes biens, ta vertu, ta beauteé, 

Te feront mieux trouver que ce qui t’est dté. 

Adieu: pourquoi, cruelle 4 de si belles choses, 

Noyes-tu de tes pleurs ces ‘eillets et ces roses? 840 

Bientot, bientdt le sort, qui tote ton époux, 

Te fera respirer sous-un hymen plus doux. 

Que fais-tu? tu me suis! Quoi! tu m’aimes encore ? 

Oh! si de mon désir l’effet pouvait éclore ! 

Ma sceur, c’est le seul nom dont je te puis nommer, 845 

Que sous de douces lois nous nous pourrions aimer ! 
(L’embrassant) aR 

Tu saurais que la mort, par qui l’Ame est ravie, 

Est la fin de la mort plutét que de la vie, 


et Pauline s’y font 4 un autre endroit regretter. Au lieu de ce noble et 
généreux don que Polyeucte veut faire de Pauline 4 Sévére, Adrien, qui 
voit déja Natalie veuve, se montre trop empressé de la donner a n’im- 
porte qui.” Sainte-Beuve then cites the lines $35-838, and continues: 
“ Loin @’étre héroique et magnanime comme chez Polyeucte, le don ainsi 
exprimé, jeté comme au hasard, n’est plus méme élevé ni décent. Cette 
noble nature de Rotrou avait du vulgaire, du bas. Corneille d’ordinaire 
est noble, ou enflé, ou subtil, ou au pis un peu comique de naiveté: il 
n’est pas vulgaire. Rotrou lest; il avait de mauvaises habitudes dans 
sa vie, du désordre, le jeu; il n’avait pas toujours gardé les mceurs de 
famille, il fréquentait la taverne et certainement trés-peu Phdétel de 
Rambouillet.” 

836. objet: see note on 1. 148. — adresse: for adresse d, on account of 
meter. 

838. mieux trouver que ce qui, etc.: #zzewx is here substantive: “ find 
a better one than he who is taken from you.” 

840. ces cillets et ces roses: lit. “these pinks and these roses.’”’ Can 
Rotrou be punning on @/ets (“little eyes, eyelets’’) and refer it to 
Natalie’s eyes and the roses to her cheeks? 

842. respirer : = vivre, as in English: “breathe,” meaning “live.” 

844. si de... éclore: translate: “if my desire could be fulfilled.” 

845. Ma seeur: see |. 1138. Since Adrien’s conversion Natalie had 
regarded him in the light of a brother. This changed relation of hus- 
band and wife after conversion is common in the history of early Chris- 
tianity. In the legend of Adrian in the Legenda Aurea, p. 598, after 
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Qu’il n’est amour ni vie en ce terrestre lieu, 
Et qu’on ne peut s’aimer ni vivre qu’avec Dieu. 850 


NATALIE, l’embrassant 


Oh! d’un Dieu tout-puissant merveilles souveraines ! 
Laisse-moi, cher époux, prendre part en tes chaines ! 

Et, si ni notre hymen ni ma chaste amitié 

Ne m’ont assez acquis le nom de ta moitié, 

Permets que l’alliance enfin s’en accomplisse, 855 
Et que Christ de ces fers aujourd’hui nous unisse ; 

Crois qu’ils seront pour moi d’indissolubles nceuds 

Dont l’étreinte en toi seul saura borner mes voeux. 


ADRIEN 


O ciel! 6 Natalie, ah! douce et sainte flamme, 
. Je rallume mes feux et reconnais ma femme. 860 
Puisqu’au chemin du ciel tu veux suivre mes pas, 
Sois mienne, chére épouse, au dela du trépas ; 
Que mes voeux, que ta foi... Mais, tire-moi de peine: 
Ne me flatté:je point d’une créarice vaine ? 
D’ou te vient le beau feu qui t’échauffe le sein? 865 
Et quand as-tu concu ce généreux dessein ? 
Par quel heureux motif... 
859. 1648 has O cel! 6 Natalie! ah! sainte flamme, a word or words 


having been omitted. Viollet-le-Duc has douce et sainte flamme, and I 
have followed his text. Hémon has same text. 


Natalia has visited her husband for the first time in prison and encour- 
aged him to persevere, he addresses her with these words: “ Vade, soror 
mea, tempore passionis nostrae accersam te, ut videas finem nostrum.” 

854. moitié: constantly in verse for “ wife” ; cf. English “better half.” 
Corneille uses the word frequently; see Lexzgue, II, p. 96. See Vences- 
CaS nA Os 

858. étreinte: “clasp, bond.”’—borner: would regularly be followed 
by 2; here ez is a peculiarity of Rotrou’s language. See 1. 795, where 
en is also used for a. 

862, Sois mienne; see note on 1. 782. 
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NATALIE 
Je te vais satisfaire ; 
Il me fut inspiré presque aux flancs de ma mere, 
Et presque en méme instant le ciel versa sur moi 
La lumiére du jour et celle de la foi. 
Il fit qu’avec le lait, pendante a la mamelle, 
Je sucai des chrétiens la créance et le zéle ; 
Et ce zéle avec moi crut jusqu’a l’heureux jour 
Que mes yeux, sans dessein, m’acquirent ton amour. 
Tu sais, s’il t’en souvient, de quelle résistance 
Ma mére en cet amour combattit ta constance ;. 
Non qu’un si cher parti ne nous fit glorieux, 
Mais pour sa répugnance au culte de tes dieux. 
De César toutefois la supréme puissance 
Obtint ce triste aveu de son obéissance ; 
Ses larmes seulement marquérent ses douleurs ; 


Car qu’est-ce qu’une esclave a de plus que des pleurs ? 


Enfin, le jour venu que je te fus donnée: 

« Va, me dit-elle a part, va, fille infortunée, 

« Puisqu’il plait 4 César ; mais surtout souviens-toi 
« D’étre fidele au Dieu dont nous suivons la loi, 

« De n’adresser qu’a lui tes voeux et tes prieres, 

« De renoncer au jour plutdt qu’a ses lumiéres 

« Et détester autant les dieux de ton époux 

« Que ses chastes baisers te doivent étre doux.» 
Au défaut de ma voix, mes pleurs lui répondirent. 
Tes gens dedans ton char aussitét me rendirent, 


870 


875 


880 


885 


890 


887. 1648 has tes veux ni tes pridres, an evident thisprint corrected 


by Viollet-le-Duc. 


868. flancs : poetical for “ bosom, womb.” 


' 877. Non qu’un si cher parti, etc.: ‘not but that we were proud of so 


precious a match.” 


882. Car qu’est-ce qu’une esclave, etc.: “for what more does a slave 


possess but tears?” 
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Mais l’esprit si rempli de cette impression 

Qu’a peine eus-je des yeux pour voir ta passion, 

Et qu’il fallut du temps pour ranger ma franchise 895 
Au point ot ton mérite a la fin l’a soumise. 

L’ceil qui voit dans les cceurs clair comme dans les cieux 

Sait quelle aversion j’ai depuis pour tes dieux ; 

Et, depuis notre hymen, jamais leur culte impie, 

Si tu l’as observé, ne m’a coitité d’hostie ; goo 
Jamais sur leurs autels mes encens n’ont fumé ; 

Et, lorsque je t’ai vu, de fureur enflammé, 

Y faire tant offrir d’innocentes victimes, 

J’ai souhaité cent fois de mourir pour tes crimes, 

Et cent fois vers le ciel, témoin de mes douleurs, 905 
Poussé pour toi des vceux accompagnés de pleurs. 


ADRIEN 


Enfin je reconnais, ma chére Natalie, 

Que je dois mon salut au saint noeud qui nous lie. 
Permets-moi toutefois de me plaindre a mon tour: 

Me voyant te chérir d’une si tendre amour, gio 
Y pouvais-tu répondre et me tenir cachée 

Cette céleste ardeur dont Dieu t’avait touchée? 

Peux-tu, sans t’émouvotir, avoir yu ton époux 

Contre tant d’innocents exercer son courroux ? 


NATALIE 


Sans m’émouvoir! Hélas! le Ciel sait si tes armes 915 
Versaient jamais de sang sans me tirer des larmes. 
Je m’en émus assez ; mais eussé-je espéré 


899. 1648 has Z for Zeur. I have followed Viollet-le-Duc’s correction. 


895. ranger: this word means practically the same as sowmise in next 
line, “ subject, subdue.” 

902. fureur: ‘‘ zeal.” 

906. Poussé: for omission of auxiliary see note on l. 175. 
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De réprimer la soif d’un lion altéré, 

De contenir un fleuve inondant une terre, 

Et d’arréter dans l’air la chute d’un tonnerre ? 920 
J’ai failli toutefois, j’ai di parer tes coups ; 

Ma crainte fut coupable autant que ton courroux. 

Partageons donc la peine aussi bien que.les crimes : 

Si ces fers te sont dus, ils me sont légitimes ; 

Tous deux dignes de mort, et tous deux résolus, 925 
Puisque nous voici joints, ne nous séparons plus ; 

Qu’aucun temps, qu’aucun lieu, jamais ne nous divisent : 

Un supplice, un cachot, un juge nous suffisent. 


ADRIEN 


Par un ordre céleste, aux mortels inconnu, 

Chacun part de ce lieu quand son temps est venu : 930 
Suis cet ordre sacré, que rien ne doit confondre ; 

Lorsque Dieu nous appelle, il est temps de répondre ; 

Ne pouvant avoir part en ce combat fameux, 

Si mon coeur au besoin ne répond a4 mes voeux, 

Mérite, en m’animant, ta part de la couronne 935 
Qu’en l’empire éternel le martyre nous donne : 

Au défaut du premier, obtiens le second rang ; 

Acquiers par tes souhaits ce qu’on nie a ton sang, 

Et dedans le péril m’assiste en cette guerre. 


NATALIE 


Bien donc, choisis le ciel et me laisse la terre. 940 
Pour aider ta constance en ce pas périlleux, 

Je te suivrai partout et jusque dans les feux ; » 

Heureuse si la loi qui m’ordonne de vivre 

Jusques au ciel enfin me permet de te suivre, 


933. Ne pouvant avoir part, etc.: Natalie had not been summoned by 
Heaven to meet a martyr’s death; all she could do was to encourage 
her husband. 
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Et si de ton tyran le funeste courroux 945 
Passe jusqu’a l’épouse, ayant meurtri l’époux. 
Tes gens me rendront bien ce favorable office 
De garder qu’a mes soins César ne te ravisse 
Sans en apprendre l’heure et m’en donner avis, 
Et bientot de mes pas les tiens seront suivis ; 950 
Bientot =. 
ADRIEN 

Epargne-leur cette inutile peine ; 
Laisse m’en le souci, leur veille serait vaine. 
Je ne partirai point de ce funeste lieu 
Sans ton dernier baiser et ton dernier adieu : 
Laisses-en sur mon soin reposer ton attente. 955 


ScrEnE VI 
FLAVIE, GARDES, ADRIEN, NATALIE 


FLAVIE 


Aux desseins importants, qui craint, impatiente. 
Eh bien, qu’obtiendrons-nous ? vos soins officieux 
A votre époux aveugle ont-ils ouvert les yeux ? 


NATALIE 


Nul intérét humain, nul respect ne le touche ; 

Quand j’ai voulu parler, il m’a fermé la bouche, 960 
Et, détestant les dieux, par un long entretien, 

A voulu m’engager dans le culte du sien. 

Enfin, ne tentez plus un dessein impossible, 

Et gardez que, heurtant ce cceur inaccessible, 


956. impatiente : for s’Zmpatiente, ‘is impatient.” For omission of the 
reflexive pronoun see Haase, 61, and Benoist, p. 387. 

9517. officieux: here, as generally, in a good sense, “ obliging, kind.” 

959. respect: “employé avec le sens de considération, raison d’agir,” 
Benoist, p. 368. 
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Vous ne vous y blessiez, pensant le secourir, 

Et ne gagniez le mal que vous voulez guérir ; 
Ne veuillez point son bien a votre préjudice ; 
Souffrez, souffrez plutdt que l’obstiné périsse ; 
Rapportez a César notre inutile effort, 

Et, si la loi des dieux fait conclure a sa mort, 
Que l’effet prompt et court en suive la menace: 
J’implore seulement cette derniére grace. 

Si de plus doux succés n’ont suivi mon espoir, 
J’ai ’'avantage au moins d’avoir fait mon devoir. 


FLAVIE a 


O vertu sans égale, et sur toutes insigne ! 

O d’une digne épouse époux sans doute indigne ! 
Avec quelle pitié le peut-on secourir, 

Si, sans pitié de soi, lui-méme il veut périr? 


NATALIE 


Allez ; n’espérez pas que ni force ni crainte 

Puissent rien ou mes pleurs n’ont fait aucune atteinte ; 
Je connais trop son cceur, j’en sais la fermeteé, 
Incapable de crainte et de legeéreté. 

A regret contre lui je rends ce témoignage ; 

Mais V’intérét du Ciel 4 ce devoir m’engage. 

Encore un coup, cruel, au nom de notre amour, 


965 


97° 


975 


980 


985 


970. conclure : a legal term, “to vote for, decide,” speaking of judges. 
978. soi: for Zwz. The restriction of soz to an indefinite subject (oz, 
chacun, quiconque, nul, personne, or an infinitive used indefinitely) was 
not common until after the middle of the seventeenth century. See 
Haase, 13; Matzner, Syntax, I, p. 255; Lexiqgue de Corneille, Tl; ps3son 
Vaugelas, Remargues, 1, p. 275 and Chassang, Hrench Grammar, p. 277. 


See Vencesdas, |. 1386; the modern usage is found in 1. 1354. 


985-992. Notice the ambiguity of Natalie’s address to her husband in 


Flavie’s presence. 


985. Encore un coup:=ezcore une fois, frequent in Corneille; see 


Lexigue, I, p. 226, and Lexigue de Molidre, I, p. 245. 
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Au nom saint et sacré de la céleste cour, 

Recois de ton épouse un conseil salutaire : 

Déteste ton erreur, rends-toi le Ciel prospére ; 

Songe et propose-toi que tes travaux présents, 

Comparés aux futurs, sont doux ou peu cuisants, 990 
Vois combien cette mort importe a ton estime, 

D’ot tu sors, ou tu vas, et quel objet t’anime. 


ADRIEN 


Mais toi, contiens ton zéle, il m’est assez connu, 

Et songe que ton temps n’est pas encor venu ; 

Que je te vais attendre a ce port désirable. 995 
Allons, exécutez le décret favorable 

Dont j’attends mon salut plutdt que le trépas. 


FLAVIE, le Livrant au gedler et sen allant 


Vous en étes coupable, en ne l’évitant pas. 
[Z7 sort. Le geblier et les gardes emmeéenent Adrien | 


ScENnE VII 
NATALIE, sezle 


J’ose a présent, 6 Ciel, d’une vue assurée, 

Contempler les brillants de ta votite azurée, 1000 
Et nier ces faux dieux, qui n’ont jamais foulé 

De ce palais roulant le lambris étoilé. 

A ton pouvoir, Seigneur, mon époux rend hommage ; 

Il professe ta foi, ses fers t’en sont un gage ; 

Ce redoutable fléau des dieux sur les chrétiens, 1005 
Ce lion altéré du sacré sang des tiens, 

Qui de tant d’innocents crut la mort légitime, 

De ministre qu’il fut, s’offre enfin pour victime, 


1008. De ministre, etc.: see note on l. 129. 
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Et, patient agneau, tend a tes ennemis 

Un col a ton saint joug heureusement soumis. 1010 
Rompons, aprés sa mort, notre honteux silence ; 

De ce lache respect forcons la violence, 

Et disoris aux tyrans, d’une constante voix, 

Ce qu’a Dieu du penser nous avons dit cent fois. 

Donnons air au beau feu dont notre Ame est pressée ; 1015 
En cette illustre ardeur mille m’ont devancée ; 

D’obstacles infinis mille ont su triompher, : 

Cécile des tranchants, Prisque des dents de fer, 

Fauste des plombs bouillants, Dipne de sa noblesse, 

Agathe de son sexe, Agnes de sa jeunesse, 1020 
Técle de son amant, et toutes du trépas ; 


Et je répugnerais 4 marcher sur leur pas ! 
(Elle rentre) 


1014. du penser: “in thought.” See note on l. 455. 

1015. Donnons air au beau feu, etc.: translate: “ Let us fan the noble 
flame which consumes our heart.” 

1018-1021. Saint Cecilia, the patroness of music, is said to have suf- 
fered martyrdom in A.D. 230. After she had survived the flames she 
was put to death with the sword (¢vanchants of |. 1018). The church 
celebrates her festival on November 22. Saint Prisca, martyred about 
A.D. 275, has her festival on January 18. The J/artyrologium Romanum 
says: “Sub Claudio Imperatore post multa tormenta martyrio coronata 
est.” Saint Fausta was martyred under Maximian, and her death is 
commemorated on September 20. Jartyrologium Romanum, May 15, 
says of Saint Dympna: “In Brabantia sanctae Dympnae virginis et 
martyris, filiae Regis Hiberniae, quae pro fide Christi et virginitate 
servanda, a patre jussa est decollari.” This took place at. Gheel in 
Brabant in the seventh century. Saint Agatha was martyred under 
Decius in A.D. 251 and her festival occurs February 5. She suffered in- 
credible tortures among which was “ mamillarum abcissionem,”’ to which 
the text perhaps refers. Saint Agnes was martyred about A.D. 304, it 
is said at the age of thirteen. She has two festivals, January 21 and 
28. The Martyrologium quotes the words of Saint Jerome, “quae et 
aetatem vicit et tyrannum.” There are six 7eclas in the Martyrologium 
Romanum, the one referred to in the text being probably the Thecla mar- 
tyred at Iconium under Nero. Her festival is celebrated September 23. 
She forsook, as was so often the case, her betrothed Thamaris. 
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Scene VIII 


GENEST, DiocLETIEN, Maximin, VALERIE, CAMILLE, PLANCIEN, 
GARDES * 
GENEST 

Seigneur, le bruit confus d’une foule importune 

De gens qu’a votre suite attache la fortune, 

Par le trouble ott nous met cette incommodité, 1025 


Altere les plaisirs de Votre Majesté, 
Et nos acteurs, confus de ce désordre extreme . . . 


DIOcLETIEN, se levant, avec toute la cour 


Il y faut donner ordre, et l’y porter nous-méme. 
De vos dames la jeune et courtoise beauté 
Vous attire toujours cette importuniteé. 1030 


* 1648 has Genest, Dioclétien, Maximin, etc. 


1023-1030. There seems to be no reason for this scene except to 
bring about the end of Act III by affording the emperor a pretext for 
leaving the stage. 


: ACTE QUATRIEME 


ScENE I 


DIOCLETIEN, MAxXIMIN, VALERIE, CAMILLE, PLANCIEN, GARDES, 
descendant du thédtre 


VALERIE, @ Diocletien 


Votre ordre a mis le calme, et dedans le silence 
De ces irrévérents contiendra l’insolence. 


DIOCLETIEN 


Ecoutons: car Genest, dedans cette action, 
Passe aux derniers efforts de sa profession. 


SckEneE II 


ADRIEN, FLAVIE, GARDES, DIOCLETIEN, MAXIMIN, VALERIE, 
CAMILLE, PLANCIEN, SUITE DE GARDES 


FLAVIE 
Si le Ciel, Adrien, ne t’est bientdt propice, 1035 
D’un infaillible pas tu cours au précipice. 
J’avais vu, par l’espoir d’un proche repentir, 
De César irrité le courroux s’alentir ; 
Mais, quand il a connu nos priéres, nos peines, 
Les larmes de ta femme et son attente vaines, 1040 
L’ceil ardent de colére et le teint palissant : 
« Amenez, a-t-il dit d’un redoutable accent, 


* 


1036. tu cours: in modern French the future would be employed. 
204 
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« Amenez ce perfide, en qui mes bons offices 


« Rencontrent aujourd’hui le plus lache des vices; 


« Et que lingrat apprenne a quelle extrémité 
« Peut aller la fureur d’un monarque irrité. » 
Passant de ce discours, s’il faut dire, a la rage, 
I] invente, il ordonne, il met tout en usage, 
Et, si le repentir de ton aveugle erreur 

N’en détourne l’effet et n’éteint sa fureur . . . 


ADRIEN 


Que tout l’effort, tout Vart, toute l’'adresse humaine 


S’unisse pour ma perte et conspire a ma peine : 
Celui qui d’un seul mot créa chaque élément, 
Leur donnant l’action, le poids, le mouvement, 
Et prétant son concours a4 ce fameux ouvrage, 

Se retint le pouvoir d’en suspendre l’usage ; 

Le feu ne peut briler, lair ne saurait mouvoir, 
Ni l’eau ne peut couler qu’au gré de son pouvotr ; 
Le fer, solide sang des veines de la terre 

Et fatal instrument des fureurs de la guerre, 
‘S’émousse, s’il ’ordonne, et ne peut pénétrer 

Ou son pouvoir s’oppose et lui défend d’entrer. 
Si César m’est cruel, il me sera prospére ; 

C’est lui que je soitiens, c’est en lui que jespere ; 
Par son soin, tous les jours, la rage des tyrans 
Croit faire des vaincus et fait des conquérants. 
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1045 


1050 


1055 


1060 


1065 


1043. mes bons offices : ‘‘ my kind services,” or simply “‘ my kindness.” 
1047. s’il faut dire: in prose s’7/ faut le dire. For omission of object 
of transitive verb see Lexiqgues de Racine, p. 297; and de Moliére, I, 
p. clxxxi. It is possible that dre is here used absolutely; see Lexzgue 


de Moliere, I, p. 336. 


1059. Le fer, solide sang, etc.: notice the use of fev in a double sense, 
“iron” and “sword.” A good example of Rotrou’s inflated style; see 


Introduction, p. 71. 


1063. il me sera prospére: z/ refers to Celud guz of 1. 1053. 
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FLAVIE 


Souvent en ces ardeurs la mort qu’on se propose 

Ne semble qu’un’ bat, qu’un souffle, qu’une rose ; 

Mais, quand ce spectre affreux sous un front inhumain, 

Les tenailles, les feux, les haches a la main, 1070 
Commence a nous paraitre et faire ses approches, 

Pour ne s’effrayer pas il faut étre des roches, 

Et notre repentir, en cette occasion, 

S’il n’est vain, pour le moins tourne a confusion. 


ADRIEN 


J’ai contre les chrétiens servi longtemps vos haines, 1075 
Et j’appris leur constance en ordonnant leurs peines. 

Mais, avant que César ait prononcé larrét 

Dont l’exécution me trouvera tout prét, 

Souffrez que d’un adieu j’acquitte ma promesse 

A la chere moitié que Dieu veut que je laisse, 1080 
Et que, pour dernier fruit de notre chaste amour, 

Je prenne congé d’elle en le prenant du jour. | 


FLAVIE 


Allons, la piété m’oblige a te complaire ; 
Mais ce retardement aigrira sa colére. 


ADRIEN 


Le temps en sera court ; devancez-moi d’un pas. 1085 


1068. ébat: ‘frolic, sport, pastime.” Littré: “ Asujourd’hui éat ne 
se dit guére qu’au pluriel. Il serait bon de faire comme Rotrou et de 
maintenir usage du singulier.” 

1073-1074. Et notre repentir, etc.: that is, if our repentance is delayed 
until the hour of punishment approaches it is either useless, does not 
save us, or results in our confusion, or shame. 

1084. sa colére: i.e. Caesar’s, |, 1077. 
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FLAVIE 


Marchons : le zele ardent qu’il porte 4 son trépas 
Nous est de sa personne une assez stire garde. 


UN GARDE 


Qui croit un prisonnier toutefois le hasarde. 


ADRIEN 


Mon ardeur et ma foi me gardent siirement ; 
N’avancez rien qu’un pas, je ne veux qu’un moment. 
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1090 


(ids s’en vont) 


ScENE III 
ADRIEN, seul, continue 


Ma chére Natalie, avec quelle allégresse 

Verras-tu ma visite acquittér ma promesse ! 

Combien de saints baisers, combien d’embrassements 
Produiront de ton coeur les secrets mouvements ! 


Prends ma sensible ardeur, prends conseil de ma flamme ; 


Marchons assurément sur les pas d’une femme : 
Ce sexe qui ferma, rouvrit depuis les cieux ; 

Les fruits de la vertu sont partout précieux ; 

Je ne puis souhaiter de guide plus fidéle. 
J’approche de la porte, et l’on ouvre. C’est elle. 


1095 


II0O 


1086. 1648 has, by a misprint, Ze zé/e ardent que se porte au trépas. 
Viollet-le-Duc, followed by Hémon, corrects, gu’? porte & son trépas ; 


Ronchaud, gud le porte au trépas. 


1088. le hasarde: i.e. runs the risk of losing him; lit. “exposes him to 


risk.” 


1096. assurément: “ signifie, comme dans Corneille: avec assurance,” 


Benoist, p. 390. See Lexigue de Corneille, I, p. 81. 
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ScENE. IV 
NATALIE, ADRIEN 


ADRIEN, Za voulant embrasser 


Enfin, chére moitié . . . 


NATALIE, se retirant, e¢ lui fermant la porte 


‘' 


Comment! seul et sans fers? 
Est-ce la ce martyr, ce vainqueur des enfers, 
Dont Villustre courage et la force infinie 
De ses persécuteurs bravaient la tyrannie? 


ADRIEN 


Ce soupcon, ma chére 4dme . . . 


NATALIE 
Apres ta lacheté, 
Va, ne me tiens plus, traitre, en cette qualité : 
Du Dieu que tu trahis je partage l’injure ; 
Moi, lame d’un paien! moi, l’ame d’un parjure ! 
Moi, ame d’un chrétien qui renonce 4 sa loi! 
D’un homme enfin sans cceur et sans Ame et sans foi! 


ADRIEN 


Daigne m’entendre un mot. 


NATALIE 


Je n’entends plus un lache 


Qui dés le premier pas chancelleé et sé relache}. 
Dont la seule menace ébranle la vertu, 
Qui met les armes bas sans avoir combattu, 


1105. ma chére Ame: see note on 1. 286. 


1112. chancelle et se relache : “ wavers and grows slack.” 


1105 


ILl1O 
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Et qui, s’étant fait croire une invincible roche, IIIS 
Au seul bruit de l’assaut se rend avant l’approche. 

Va, perfide, aux tyrans a qui tu t’es rendu 

Demander lachement le prix qui t’en est di; 

Que l’épargne romaine en tes mains se desserre ; 

Exclu des biens du ciel, songe 4 ceux de la terre ; 1120 
Mais, parmi ses honneurs et ses rangs superflus, 

Compte-moi pour un bien qui ne t’appartient plus. 


ADRIEN 


Je ne te veux qu’un mot: accorde ma priére. 


NATALIE 

Ah! que de ta prison n’ai-je été la gedliere ! 
J’aurais souffert la mort avant ta liberté. 1125 
Traitre, qu’esperes-tu de cette lacheté ? 
La cour s’en raillera; ton tyran, quoi qu’il die, 
Ne saurait en ton cceur priser ta perfidie. ’ 
Les martyrs, animés d’une sainte fureur, 
En rougiront de honte et frémiront d’horreur ; 1130 
Contre toi, dans le ciel, Christ arme sa justice ; 
Les ministres d’enfer préparent ton supplice, 
Et tu viens, rejeté de la terre et des cieux, 
Pour me perdre avec toi, chercher grace en ces lieux ? 

(Elle sort furieuse, et dit en sen allant) 
Que ferai-je, 6 Seigneur! puis-je souffrir sans peine 1135 
L’ennemi de ta gloire et l’objet de ta haine? 


1115. s’étant fait croire, etc.: i.e. having made others believe him a 
firm rock. See note on l. 436. 

1116. approche : i.e. of the enemy. 

1119. ’épargne romaine: “the Roman treasury.” 

1127. die: for dise, an archaic form of the present subjunctive still 
permissible for the sake of rhyme. See Lexiques de Corneille, I, p. 306, 
de Racine, p. 155, dnd de Moliére, I, p. xcix. 

1134. chercher grace en ces lieux: i.e. to seek my pardon. 
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Puis-je vivre et me voir en ce confus état 
De la sceur d’un martyr, femme d’un apostat, 
D’un ennemi de Dieu, d’un lache, d’un infame ? 


ADRIEN 


Je te vais détromper. Ov cours-tu, ma chére ame? 1140 


NATALIE 


Ravir dans ta prison, d’une male vigueur, 

La palme qu’aujourd’hui tu perds faute de coeur, 

Y joindre les martyrs, et d’une sainte audace 

Remplir chez eux ton rang et combattre en ta place ; 

Y cueillir les lauriers dont Dieu t’eiit couronné, 1145 
Et prendre au ciel le lieu qui t’était destiné. 


ADRIEN 


Pour quelle défiance alteres-tu-ma gloire? 

Dieu toujours en mon coeur conserve sa victoire ; 

Il a recu ma foi, rien ne peut |’ébranler, 

Et je cours au trépas, bien loin d’en reculer. 1150 
Seul, sans fers, mais armé d’un invincible zéle, 

Je me rends au combat ot l’empereur m’appelle ; 

Mes gardes vont devant, et je passe en ce lieu 

Pour te tenir parole et pour te dire adieu. 

M’avoir Oté mes fers n’est qu’une vaine adresse 1155 
Pour me les faire craindre et tenter ma faiblesse ; 

Et moi, pour tout effet de ce soulagement, 

J’attends le seul bonheur de ton embrassement. 

Adieu, ma chére sceur, illustre et digne femme; 


1138. De la sceur, etc.: ie. become the wife of an apostate after 
having been the sister of a martyr. See notes on ll. 129 and 845. 

1147. altéres-tu: “do you impair?” 

I155. adresse: ‘device, trick.” 

1157. soulagement: ‘relief ” (from his fetters). 
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Je vais par un chemin d’épines et de flamme, 1160 
Mais qu’auparavant moi Dieu lui-méme a battu, 

Te retenir un lieu digne de ta vertu. 

Adieu: quand mes bourredux exerceront leur rage, 
Implore-moi du ciel la grace et le courage 

De vaincre la nature en cet heureux malheur, 1165 
Avec une constance égale 4 ma douleur. 


NATALIE, l’embrassant 


Pardonne a mon ardeur, cher et généreux frére, 

L’injuste impression d’un soupcon téméraire, 

Qu’en l’apparent état de cette liberté, 

Sans gardes et sans fers, tu m’avais suscité : 1170 
Va, ne relache rien de cette sainte audace 

Qui te fait des tyrans mépriser la menace. 

Quoiqu’un grand t’entreprenne, un plus grand est pour toi. 
Un Dieu te soutiehdra, si tu soutiens sa foi. 

Cours, généreux athlete, en l’illustre carriére 1175 
Ou de la nuit du monde on passe a la lumicere ; 

Cours, puisqu’un Dieu t’appelle aux pieds de son autel, 
Dépouiller sans regret Vhomme infirme et mortel ; 

N’épargné point ton sang en cette sainte guerre ; 

Prodigués-y ton corps, rends la terre ala terre ; 1180 
Et redonne a ton Dieu, qui sera ton appui, 

La part qu’il te demande et que tu tiens de lui; 

Fuis sans regret le monde et ses fausses délices, 

Ou les plus innocents ne sont point sans supplices, 

Dont le plus ferme état est toujours inconstant, 1185 
Dont l’étre et le non-étre ont presque un méme instant, 


1161. auparavant: = avant. The use of auparavant as a preposition 
is obsolete; see Haase, 130, and note in Lexzgue de Cornezlle, I,» 
|URe Si 3 es 

1173. entreprenne: see note on 1. 789. 

1186. Dont l’étre et le non-étre, etc.: translate: “in which (/e monde) 
existence and nonentity are almost equal in duration.” 
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Et pour qui toutefois la nature aveuglée 

Inspire a ses enfants une ardeur déréglée, 

Qui les fait si souvent, au peril du trépas, 

Suivre la vanité de ses trompeuts appas.” “ 1190 
Ce qu’un siécle y produit, un moment le consomme. 

Porte les yeux plus haut, Adrien; parais homme : 

Combats, souffre et t’acquiers, en mourant en chrétien, 

Par un moment de mal, l’éternité d’un bien. 


ADRIEN 


Adieu, je cours, je vole au bonheur qui m/’arrive ; 1195 
L’effet en est trop lent, ’heure en est trop tardive ! 

L’ennui seul que j’emporte, 6 généreuse sceur, 

Et qui de mon atiénte altére la douceur, 

Est que la loi, contraire au Dieu que je professe, 

Te prive par ma mort du bien que je te laisse, 1200 
Et, ’acquérant au fisc, dte a ton noble sang 

Le soutien de sa gloire et l’appui de son rang. 


NATALIE 


Quoi! le vol que tu prends vers les célestes plaines 

Souffre encor tes regards sur les choses humaines? 

Si dépouillé. du monde et si pres d’en partir, 1205 
Tu peux parler en homme et non pas en martyr? 

Qw un si faible intérét ne te soit point sensible ; 

Tiens au Ciel, tiens 4 Dieu d’une force invincible ; 
Conserve-moi ta gloire, et je me puis vanter 

D’un trésor précieux que rien ne peut m’éter. 1210 
Une femme posséde une richesse extréme, 

Qui posstde un époux possesseur de Dieu méme. 


1196. L’effet: “the fulfillment.” 

1200. du bien: “wealth, property.” 

1202. Le soutien de sa gloire, etc.: translate: “the means of support- 
ing its splendor and rank.” 
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Toi, qui de ta doctrine assistes les chrétiens, 
Approche, cher Anthisme, et joins tes vceux aux miens. 


SCENE V 
ANTHISME, ADRIEN, NATALIE 


ANTHISME 


Un bruit, qui par la ville a frappé mon oreille, 1215 
De ta conversion m’apprenant la merveille 

Et le noble mépris que tu fais de tes jours, 

M’améne a ton combat, plutot qu’a ton secours. 

Je sais combien César t’est un faible adversaire ; 

Je sais ce qu’un chrétien sait et souffrir et faire, 1220 
Et je sais que jamais, pour la peur du trépas, 

Un cceur touché de Christ n’a rebroussé ‘ses pas. 

Va donc, heureux ami, va présenter ta téte 

Moins au coup qui t’attend.qu’au laurier qu’on t’appréte ; 

Va de tes saints propos éclore les effets ; 1225 
De tous les choeurs des cieux va remplir les souhaits. 

Et vous, hétes du ciel, saintes légions d’anges, 

Qui du nom trois fois saint célébrez les louanges, 

Sans interruption de vos sacrés concerts, 

A son aveuglement tenez les cieux ouverts. 1230 


ADRIEN 


Mes vceux arriveront 4 leur comble supréme, 
Si, lavant mes péchés de l’eau du saint baptéme, 
Tu m’énroles au rang de tant d’heureux soldats 


1218. M’améne a ton combat, etc. : i.e. brings me to encourage you to 
combat, rather than to succor you. 

1225. Va de tes saints propos éclore les effets: translate: ‘“ go realize 
the results of your holy resolutions.” Eclore is active; see Benoist, 


p. 384. 


BAAN JEAN ROTROU 


Qui sous méme étendard ont rendu des combats. 

Confirme, cher Anthisme, avec cette eau sacrée ./ 1235 
Par qui presque en tous lieux la croix est arborée, 

En ce fragile sein le projet glorieux 

De combattre la terre et conquérir les cieux. 


% 


ANTHISME 


Sans besoin, Adrien, de cette eau salutaire, 

Ton sang t’imprimera ce sacré caractere : 1240 
Conserve seulement une invincible foi, 

Et, combattant pour Dieu, Dieu combattra pour toi. 


ADRIEN, vegardant le ciel, et révant un peu longtemps, dit enfin 


Ha! Lentule! en l’ardeur dont mon ame est pressée, 

Il faut lever le masque et t’ouvrir ma pensée : 

Le Dieu que j’ai hai m’inspire son amour ; 1245 
Adrien a parlé, Genest parle a son tour. 

Ce n’est plus Adrien, c’est Genest qui respire 

La grace du baptéme et l’honneur du martyre ; 

Mais Christ n’a point commis a vos profanes mains 


1234. sous méme étendard: see note on l. 291. 

1236. est arborée: “is erected.” The figure seems to us rather mixed; 
the meaning, however, is clear: baptism everywhere plants the cross, 
being the outward token of admission to:the Christian church. 

1239-1240. Sans besoin ... de cette 6au salutaire, etc.: the frequent 
difficulty in early times of administering the rite of baptism led the church 
to accept as a substitute for the material ceremony what was known as 
baptismus desiderti and baptismus sanguinis (based on Matt. x. 39, “ He 
that findeth his life shall lose it: and he that loseth his life for my 
sake shall find it,’ and similar passages in Mark and John). These 
were recognized by the Council of Trent, Sessio VI, cap. iv, ‘sine 
lavacro regenerationis, aut ejus voto, etc.” See Hinschius, Das Kir- 
chenrecht, Berlin, 1888, IV, p. 54. See also notes to the story of “ Der 
ungetaufte Priester” in Gering’s /slendsk Aeventyri, Halle, 1884, p. 63. 

1247. respire: “longs for.” See Lexigues de Corneille and de Racine. 

1249. A vos profanes mains: it must not be forgotten that it is the 
converted Genest who is speaking and that the rdle of Anthisme was 
acted by a pagan. 
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a 
Ce sceau mystérieux dont il marque ses saints. 1250 
(Regardant au ciel, dont l’on jette quelques flammes) * 

Un ministre céleste, avec une eau sacrée, 

Pour laver mes forfaits fend la ¥oate azurée ; 

Sa clarté m’environne, et l’air de toutes parts 

Résonne de concerts, et brille 4 mes regards. 

Descends, céleste acteur; tu m’attends, tu m’appelles. 1255 
Attends, mon zéle ardent me fournira des ailes ; 

Du Dieu qui t’a commis ‘dépars-moi les bontés. 

(Zl monte deux ou trois marches et passe derritre la tapisserie) 


MARCELLE, gud représentait Natalie 


Ma réplique a manque; ces vers sont ajoutés. 


LENTULE, gut fatsait Anthisme 


I] les fait sur-le-champ, et sans suivre l’histoire, 
Croit couvrir en rentrant son défaut de mémoire. 1260 


DIOCLETIEN 


Voyez avec quel art Genest sait aujourd’hui 
Passer de la figure aux sentiments d’autrui. 


VALERIE 


Pour tromper l’auditeur, abuser l’acteur méme, 
De son métier, sans doute, est l’adresse supréme. 


* Viollet-le-Duc omits this stage direction and Hémon substitutes 
@’ou for antiquated dont. See Haase, 37, A, and Lexzgues de Corneille, 
I, p. 321, de Racine, p. 160, and de Mohiere, I, p. lvi. The Z before ov is 
the euphonic Z. 


1251-1257. Un ministre céleste, etc.: the celestial minister is seen by 
Genest alone, who receives the rite, but not in the presence of the audi- 
ence. In the Spanish original heaven opens and reveals the celestial 
inhabitants. For the use of the supernatural in the drama of the seven- 
teenth century see Delaporte, and Introduction to this play, p. 77. 

1257. qui t’a commis: ‘who has appointed you,” i.e. entrusted you 
with this mission. Commetre is used absolutely. See Vences/as, 1. 669. 
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ScENE VI 
FLAVIE, GARDES, MARCELLE, LENTULE, DIOCLETIEN, ETC. 


FLAVIE 


Ce moment dure trop, trouvons-le promptement ; 1265 
~ 

César nous voudra mal de ce retardement ; 

Je sais sa violence et redoute sa haine. 


UN SOLDAT 


Ceux qu’on mande a la mort ne marchent pas sans peine. 


MARCELLE 


Cet homme si célébre en sa profession, 

Mac paras 5 
Genest, que vous cherchez, a trouble l’action, 1270 
Et, confus qu’il s’est vu, nous a quitté la place. 


FLAVIE, gut est Sergeste 


Le plus heureux parfois tombe en cette disgrace ; 
L’ardeur de réussir le doit faire excuser. 


CAMILLE, vzant a Valerie 


Comme son art, madame, a su les abuser ! 


ScENE VII 


GENEST, SERGESTE, LENTULE, MARCELLE, GARDES, DIOCLETIEN, 
VALERIE, ETC. 


GENEST, vegardant le ciel, le chapeau & la main 


Supréme Majesté, qui jettes dans les ames, 1275 
Avec deux gouttes d’eau, de si sénsibles flarhmes, 


1271. confus qu’il s’est vu: “confused as he has been seen (to be).” 
In such expressions gue is equivalent to comme; see Lexigue de Cor- 
neille, 11, pp. 242-243. — nous : ethical dative. 

1276. deux gouttes: ‘a few drops,” determinate for indeterminate 
number. — sensibles: “ardent.” See note on 1. 234. 
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Acheve tes bontés, représente avec moi 

Les saints progres des cceurs convertis a ta foi! 

Faisons voir dans l’amour dont le feu nous consomme, 

Toi le pouvoir d’un Dieu, moi le devoir d’un homme ; 1280 
Toi l’accueil d’un vainqueur sensible au repentir, 

Et moi, Seigneur, la force et l’ardeur d’un martyr. 


MAXIMIN 


Il feint comme animé des graces du baptéme. 


VALERIE 


Sa feinte passerait pour la vérité méme. 


PLANCIEN 


Certes, ou ce spectacle est une vérité, 1285 
* Aart”, * & 1 ~ . . . ’ 
Ou jamais rien de faux ne fut mieux imité. 


GENEST 


Et vous, chers compagnons de la basse fortune 

Qui m’a rendu la vie avecque vous commune, 

Marcelle, et vous, Sergeste, avec qui tant de fois 

J’ai du Dieu des chrétiensscandalisé les lois, 1290 


1277. avec moi: i.e. in my person. 

1281. l’accueil d’un vainqueur sensible au repentir: i.e. the welcome 
extended by a conqueror, God, touched by the repentance of a sinner. 

1287. la basse fortune, etc.: the actor’s profession, which was held in 
‘slight esteem in ancient Rome. Saint Augustine cites in his De Crvitate 
Dei, II, 13, a passage from Cicero’s De Republica (IV, 10), in which 
Scipio declares: “ Romani... cum artem ludricam scaenamque totam in 
probro ducerent, genus id hominum [actors] non modo honore civium 
reliquorum carere, sed etiam tribu moveri notatione censoria voluerunt.” 
See notes by F. Creuzer in Moser’s edition of Cicero’s De Republica, 
Frankfurt, 1826, pp. 434 et seq.; Alt, Zzeater und Kirche, Berlin, 1846, 
Pp. 277-297, chap. xxi, “Das Schauspielerwesen bei den Romern”’; 
Merrill, Selected Letters of Pliny, p. 355, notes; and Martha, Les mora- 
listes sous l’empire romain, Paris, 1886, p. 287. See also G. Maugras, 
Les Comédiens hors la loz, Paris, 1887. 
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Si je puis vous prescrire un avis salutaire, 

Cruels, adorez-en jusqu’au moindre mystere, 

‘Et cessez d’attacher avec de nouveaux clous 

Un Dieu qui sur la croix daigne mourir pour vous ; 

Mon cceur, illuminé d’une grace céleste . . . 1295 


wy 


MARCELLE 


Il ne dit pas un mot du couplet qui lui reste. 


SERGESTE 


Comment, se préparant avecque tant de soin . . . 


LENTULE, vegardant derricre la tapisserie 

Hola, qui tient la piéce? 
GENEST 
Il n’en est plus besoin. 

Dedans cette action, ot le Ciel s’intéresse, 
Un ange tient la piéce, un ange me redresse : 1300 
Un ange, par son ordre, a comblé mes souhaits, | 
Et de l’eau du baptéme’eéffacé mes forfaits. — 
Ce monde périssable et sa gloire frivole 
Est une comédie ot j’ignorais mon role. 
Jignorais de quel feu mon coeur devait briler ; 1305 
Le démon me dictait quand Dieu voulait parler ; 
Mais, depuis que le soin d’un esprit angélique 
Me conduit, me rédresse. et m’apprend ma réplique, 
J’ai corrigé mon réle, et le démon confus, 
M’en voyant mieux instruit, ne me suggére plus. 1310 


1300. 1648 has me 7’adresse, and the same form in ll. 1308 and 
1646. I have retained the modern form with Viollet-le-Duc and Hémon. 


1298. qui tient la pice: ‘who has the play?” This is said in order 
to prompt Genest, who has apparently forgotten his part. 

1300. un ange me redresse: “an angel prompts me,” lit. “cor- 
rects me,” 
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J'ai pleuré mes péchés, le Ciel a vu mes larmes ; 
Dedans cette action il a trouvé des charmes, 
M’a départi sa grace, est mon approbateur, 

Me propose des prix, et m’a fait son acteur. 


LENTULE 


Quoiquw’il manque au sujet, jamais il ne hésite. 1315 


GENEST 


Dieu m’apprend sur-le-champ ce que je vous récite, 
Et vous m’entendez mal, si dans cette action 
Mon role passe encor pour une fiction. 


DIOCLETIEN 


Votre désordre enfin force ma patience : 
Songez-vous que ce feu se passe en ma présence ? 1320 
Et puis-je rien comprendre au trouble oti je vous voi?’ 


GENEST 


Excusez-les, Seigneur, la faute en est a moi; 

Mais mon salut dépend de cet illustre crime : 

Ce n’est plus Adrien, c’est Genest qui s’exprime ; 

Ce jeu n’est plus un jeu, mais une vérité 1325 
On par mon action je suis représenté, 

Ou moi-méme, Vobjet et l’acteur de moi-méme, 


1320. ce jeu: “this play, performance.” 

1321. voi: for vozs. For the s now found in the first persons of the 
present and preterite (and also in the second person of the imperative), 
except in the first conjugation and az from avozr, see Darmesteter’s 
Historical French Grammar, London, 1899, p. 324: “At the end of the 
seventeenth century the use of the s became general; the earlier forms 
are only to be found in the works of a few poets in which they were em- 
ployed occasionally for the sake of the rhyme.” See 1. 1589, and Lexigues 
de Corneille, 1, p. \xiii, and de Racine, p. cvii. The use of the form 
without s is still permitted in poetry; see Quicherat, 7razté de versifi- 
cation francaise, Paris, 1850, pp. 84, 477- 
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Purgé de mes forfaits par l’eau du saint bapteme, 
Quw’une céleste main m’a daigné conférer, 

Je professe une loi que je dois déclarer. 

Ecoutez donc, Césars, et vous, troupes romaines, 
La gloire et la terreur des puissances humaines, 
Mais faibles ennemis d’un pouvoir souverain 

Qui‘ foule aux pieds lorgueil et le sceptre romain : 
Aveuglé de l’erreur dont l’enfer vous infecte, 
Comme vous des chrétiens)j’ai détesté la secte, 
Et si peu que mon art pouvait exécuter, 

Tout mon heur consistait a les persécuter : 

Pour les fuir et chez vous suivre l’idolatrie, 

J’ai laissé mes parents, j’ai quitté ma patrie, 

Et fait choix a dessein d’un art peu glorieux 
Pour mieux les diffamer et les rendre odieux : 
Mais, par une bonté qui n’a point de pareille, 

Et par une incroyable et soudaine merveille 
Dont le pouvoir d’un Dieu peut seul étre l’auteur, 
Je deviens leur rival de leur persécuteur, 

Et soumets a la loi que j’ai tant réprouvée. 

Une Ame heureusement de tant d’écueils sauvée : 
Au milieu de l’orage ot! m’exposait le sort, 

Un ange par la main m’a conduit dans le port, 
M’a fait sur un papier voir mes fautes passées 
Par l’eau quwil me versait 4 Vinstant effacées ; 


1330 


1335 


1340 


1345 


1350 


1330. une loi: “a religion.” Littré: “Il se dit quelquefois de toute 


religion fondée sur un livre.” 
1338. heur : see note on 1. rot. 
1341. un art peu glorieux: see note on 1. 1287. 
1346. de leur persécuteur: see note on 1. 129. * 


1350-1352. Un ange par la main, etc.: this is taken from the legend. 
See Ruinart, p. 312: “ Vidi super me manum caelitus venientem, et 
angelos radiantes super me stetisse, qui omnia peccata quae ab infantia 
feci recitaverunt de libro, quae mox in ipsa acqua laverunt, in qua in 
conspectu vestro perfusus sum, et mihi candidiorem nive postmodum 


ostenderunt.” 


SAINT GENEST 


Et cette salutaire et céleste liqueur, 

Loin de me refroidir, m’a consumé le cceur. 

Je renonce a la haine et déteste l’envie 

Qui m’a fait des chrétiens persécuter la vie; 

Leur créance est ma foi, leur espoir est le mien; 
C’est leur Dieu que j’adore ; enfin je suis chrétien. 


Quelque effort qui s’oppose en l’ardeur qui m’enflamme, 


Les intéréts du corps cedent 4 ceux de l’ame. 
Déployez vos rigueurs, brtilez, coupez, tranchez : 
Mes maux seront encor moindres que mes péchés. 
Je sais de quel repos cette peine est suivie, 

Et ne crains point la mort qui conduit a la vie. 
J’ai souhaité longtemps d’agréer a vos yeux ; 
Aujourd’hui je veux plaire a l’empereur des cieux; 
Je vous ai divertis, j’ai chanté vos louanges ; 

Il est temps maintenant de réjouir les anges, 

Il est temps de prétendre a des prix immortels, 

Il est temps de passer du théatre aux autels. 

Si je ’ai mérité, qu’on me méne au martyre: 
Mon role est achevé, je n’ai plus rien a dire. 


DIOCLETIEN 


Ta feinte passe enfin pour importunité. 


GENEST 


Elle vous doit passer pour une vérité. 


VALERIE 
Parle-t-il de bon sens ? 


MAXIMIN 


Croirai-je mes oreilles ? 


1368-1370. See note on ll. 741-744. 
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1355 


1360 


1365 


1370 


1375 


1373. Ta feinte, etc.: ie. your assumption of the réle of Adrien has 


been carried too far. The emperor supposes he is still acting. 


bo 
by 
bo 


JEAN ROTROU 


GENEST 


Le bras qui m’a touché fait bien d'autres merveilles. 


DIOCLETIEN 


Quoi ! tu renonces, traitre, au culte de nos dieux? 


GENEST 
Et les tiens aussi faux qu’ils me sont odieux, 
Sept d’entre eux ne sont plus que des lumiéres sombres 
Dont la faible clarté perce 4 peine les ombres, 1380 
Quoiqu’ils trompent encor votre crédulité ; 
Et des autres le nom & peine en est reste. 


DIOCLETIEN, se devant 

O blasphéme exécrable! 6 sacrilége impie, .), 
Et dont nous répondrons, si son sang ne l’expie ! 
Préfet, prenez ce soin, et de cet insolent 

(4 Plancien) 
Fermez les actions par un acte sanglant 
Qui des dieux irrités satisfasse la haine : 

(Tous se leven?) 
Qui vécut au theatre expire dans la scéne ; 
Et si quelqu’autre, atteint du méme aveuglement, 
A part en son forfait, qu’il lait en son tourment. 1390 


MARCELLE, @ gewoux 


Si la pitié, Seigneur . . . 


DIOCLETIEN 


La piété plus forte 
Réprimera l’audace ot son erreur l’emporte. 


1378. tiens: for omission of subject see note on 1. 23. 
1379. Sept d’entre eux: the sun, moon, Mercury, Venus, Mars, Jupiter, 
and Saturn, 
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PLANCIEN 


Repassant cette erreur d’un esprit plus remis . . . 


DIOCLETIEN 


Acquittez-vous du soin que je vous ai commis. 


CAMILLE, @ Genest 
Simple, ainsi de César tu méprises la grace ! 1395 


GENEST 
J’acquiers celle de Dieu. 


(Dioclétien sort avec toute la cour) 


ScEnE VIII 
Octave, Le DicoraTEuR, MARCELLE, PLANCIEN 


OCTAVE 


Quel mystere se passe? 


MARCELLE 


L’empereur abandonne aux rigueurs de la loi 
Genest, qui des chrétiens a professé la foi. 


OCTAVE 
Nos priéres peut-€tre .. . 


MARCELLE 


Elles ont été vaines. 


1395. Simple: “simpleton.” Littré defines szmple: “ Qui se laisse fa- 
cilement tromper, niais’”; and cites Corneille, Swzte du Menteur, II. 7: 


Simple, n’as-tu point vu que c’était une feinte, 
Un effet de !amour, dont mon 4me est atteinte ? 


See Benoist, p. 373, who says that szmp/e can now be employed only as 
adjective. 
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PLANCIEN 
Gardes ! 
UN GARDE 
Seigneur ? 
PLANCIEN 


* Menez Genest, chargé de chaines, 
Dans le fond d’un cachot attendre son arrét. 


GENEST 
(On le descend du thédtre) 
Je t’en rends grace, 6 Ciel! allons, me voila prét : 
Les anges, quelque jour, des fers que tu m’ordonnes 
Dans ce palais d’azur me feront des couronnes. 


ScENE IX 


1400 


PLANCIEN, MarRCELLE, OCTAVE, SERGESTE, LENTULE, ALBIN, 


3ARDES, Le D&CORATEUR, ET AUTRES ASSISTANTS 


PLANCIEN, @ss7s 


Son audace est coupable, autant que son erreur, 
D’en oser faire gloire aux yeux de l’empereur. 

Et vous, qui sous méme art courez méme fortune, 
Sa foi, comme son art, vous est-elle commune? 

Et comme un mal souvent devient contagieux ... 


MARCELLE 
Le Ciel m’en garde, hélas ! 
OCTAVE 


* 
M’en préservent les ‘dieux ! 


SERGESTE 
Que plutét mille morts . .. 


1407. courez méme fortune: see notes on Il. 291, 632. 


1405 


1410 


SAINT GENEST 


LENTULE 


Que plutédt mille flammes . 


PLANCIEN, @ Marcelle 


Que représentiez-vous ? 
MARCELLE 


Vous l’avez vu, les femmes, 


Si, selon le sujet, quelque déguisement 
Ne m’obligeait parfois au travestissement. 


PLANCIEN, @ Octave 


Et vous? 
OCTAVE 
Parfois les rois, et parfois les esclaves. 
PLANCIEN, @ Sergeste 
Vous? 


SERGESTE 


Les extravagants, les furieux, les braves. 


PLANCIEN, @ Lentule 


Ce vieillard ? 
LENTULE 


Les docteurs sans lettres ni sans lois, 


Parfois les confidents, et les traitres parfois. 


PLANCIEN, &@ Albin 


Et toi? 
ALBIN * 
Les assistants. 


* After Albin 1648 adds incorrectly garde. 
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1415 


7 


1412. Que représentiez-vous: “ What rdle did you play?” 


1414. travestissement : i.e. to take men’s parts. 
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PLANCIEN, se levant 


Leur franchise ingénue 
Et leur naiveté se produit assez nue. 
Je plains votre malheur; mais l’intérét des dieux 
A tout respect humain nous doit fermer les yeux. 
A des crimes parfois la grace est légitime ; 
Mais a ceux de ce genre elle serait un crime, 
Et, si Genest persiste en son aveuglement, 
C’est lui qui veut sa mort et rend son jugement. 
Voyez-le toutefois, et, si ce bon office 
Le peut rendre lui-méme a lui-méme propice, 
Croyez qu’avec plaisir je verrai refleurir 
Les membres ralli¢és d’un corps prét a périr. 


1420. se produit assez nue: “reveals itself very plainly.” 


1420 


1430 


1429-1430. avec plaisir je verrai refleurir, etc.: “I shall see with pleas- 
ure flourishing again the reunited members of a body about to perish.” 


ACTE CINQUIEME 


ScENE I 


GENEST, seul dans la prison, avec des fers 


Par quelle divine aventure, 
Sensible et sainte volupté, 


1431-1470. This scene consists of what are technically known as 
stances, in this case being of ten lines of eight syllables, with the 
following rhyme: adabcddccd (masculine 4, Z; feminine a, c). Voltaire 
in his Commentaires sur Corneille, ed. Moland, xxxi, p. 199, says (Re- 
marques sur Médée, acte iv, scene v): “ Rotrou avait mis les stances a 
la mode. Corneille, qui les employa les condamne lui-méme dans ses 
réflexions sur la tragédie. Elles ont quelque rapport a ces odes que chan- 
taient les chceurs entre les scénes sur le théatre grec. Les Romains 
les imitérent: il me semble que c’était )’enfance de l’art. Il était 
bien plus aisé d’insérer ces inutiles déclamations entre neuf ou dix 
scénes qui composaient une tragédie que de trouver dans son sujet 
méme de quoi animer toujours le théatre, et de soutenir une longue 
intrigue toujours intéressante. Lorsque notre thédtre commenga a sortir 
de la barbarie, et de l’asservissement aux usages anciens pire encore 
que la barbarie, on substitua 4 ces odes des cheeurs qu’on voit dans 
Garnier, dans Jodelle et dans Baif, des stances que les personnages 
récitaient. Cette mode a duré cent années; le dernier exemple que nous 
ayons des stances est dans Ja 7hébaide. Racine se corrigea bientét de 
ce défaut; il sentit que cette mesure, différente de la mesure employée 
dans la piece, n’était pas naturelle; que les personnages ne devaient 
pas changer le langage convenu; qu’ils devenaient poétes mal a pro- 
pos.” Voltaire repeats the substance of these remarks when he exam- 
ines the Cid, 1.7. Stiefel, Uber die Chronologie, etc., p. 25, note I, says: 
“Bei Corneille erscheinen die Stances zum ersten Mal in der Veuve (1633), 
Voltaire in den Commentaires sur Corneille, bemerkt zu Médée, IV. 5: 
‘Rotrou avait mis les stances 4 la mode.’ Ich weiss nicht ob Rotrou 
dieses Verdienst, das nach Voltaire tiberhaupt keines ist, gebiihrt, aber 
sicher ist, dass Pichou schon vor ihm Stances in Les Holies de Cardenio 
(achevé d’imprimer 12 sept. 1629, priv. 20 aofit 1625 (?) nach Beau- 
champ) anwendete.” Stiefel, Uber die Chronologie, etc., p. 25, says that 
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Essai de la gloire future, 

Incroyable félicité 

Par quelles bontés souveraines, 1435 
Pour confirmer nos saints propos 

Et nous conserver le repos 

Sous le lourd fardeau de nos chaines, 
Descends-tu des célestes plaines ; 

Dedans VPhorreur de nos cachots?_ 1440 


O fausse volupté du monde, 
Vaine promesse d’un trompeur ! 
Ta bonace la plus profonde 


Rotrou used stances from 1632 on in almost all his plays. The use of 
stances begins in fact in Cééane (1632-1633) and continues until Sad 
Genest (1645). In the earlier plays they are employed two or three times 
in each play, but usually they are introduced only once. Corneille 
defends the use of stances in his Lxamen of Androméde (1650), and 
employs them in all his earlier plays and in Polyeucte (1640), Suzte du 
Menteur (1643), Héraclius (1647), Androméde (1650), Edipe (1659), and 
the Zozson d’Or (1660). Racine, as has been said, used them only once, 
in La Thébaide (1664). Stances are found in Desmaret’s Les Visionnaires 
(1640), and are very amusingly burlesqued by Scarron in his /odelet, 
V.1. Furetiére in the Roman Bourgeois (ed. Tulou, Paris, 1883, p. 107) 
puts into the mouth of one of his ridiculous characters, Vollichon, the 
following praise of sfamces: ‘Tout ce que j’y trouve a redire [in Cor- 
neille’s Cia] c’est qu’il y devrait avoir cinq ou six couplets de vers, 
comme j’en ai vu dans le C7, car c’est le plus beau des piéces.” Petit 
de Julleville, IV, p. 223, says: ‘L’influence des Bergeries se marqua 
seulement dans quelques détails des ceuvres postérieures: dans l’emploi 
des chceurs, . . . dans l’usage des stances, si du moins Za Chanson de 
Tisimandre a inspiré 4 Pichou Vidée d’orner de stances Les Folies de 
Cardenio, et 4 Rotrou, 4 Comeille, 4 Mairet, a bien, des autres lVidée 
d’en faire autant pour un grand nombre de leurs cetvres.” See also 
Corneille, ed. Marty-Laveaux, III, p. 121, note 1; also Corneille, Zx- 
amen a’Horace, and D’Aubignac, Pr atique du Théitre, pp. 241-244. 
Verse other than Alexandrine is found in many of Rotrou’s plays and 
is generally used for letters and, of couse, for songs, etc. 
1433. Essai: ‘‘foretaste, anticipation.” 
1436. propos: ‘‘ purposes, resolutions.” 


SAINT GENEST 


N’est jamais sans quelque vapeur ; 
Et mon Dieu, dans la peine méme 
Qu’il veut que l’on souffre pour lui, 
Quand il daigne étre notre appui 
Et quw’il reconnait que l’on Il’aime, 
Influe une douceur supréme 

Sans mélange d’aucun ennui. 


Pour lui la mort est salutaire, 

Et par cet acte de valeur 

On fait un bonheur volontaire 

D’un inévitable malheur. 

Nos jours n’ont pas une heure sire ; 
Chaque instant use leur flambeau ; 


Chaque pas nous méne au tombeau, 


Et l’art, imitant la nature, 
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1445 


1450 


1455 


1444. vapeur : = vent. 
1449. Influe: see note on 1. 87. 


1458-1460. Et l’art, 


imitant la nature, etc.: where did Rotrou find this 


comparison of the cradle with the coffin? The only parallel I know is 
in Calderon’s Z/ Principe Constante, 111. 7 (ll. 488-573 of Krenkel’s edi- 
tion). Don Fernando (‘el Principe Constante ’”’) says : 


He then declares that 


Bien sé al fin que soy mortal, 
Y que no hay hora segura ; 

Y por eso did una forma 

Con una materia en una 
Semejanza la razon 

Alataud y 4 la cuna. 


when we accept anything we join our hands palms 


upward, and when we throw anything away we turn our palms down- 


ward. He continues: 


El mundo, cuando nacemos, 
En sefial de que nos busca, 
En la cuna nos recibe, 

Y en ella nos asegura 

Boca arriba; pero cuando, 
6 con desdén 6 con furia, 
Quiere arrojarnos de si, 
Vuelve las manos que junta, 
Y aquel instrumento mismo 
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MI x a 
Batit d’une meme figure 
Notre biére et notre berceau. 1460 


Mourons donc, la cause y convie : 
Il doit étre doux de mourir 
* Quand se dépouiller de la vie 
Est travailler pour l’acquérir. 
Puisque la céleste lumiére 1465 
Ne se trouve qu’en la quittant 
Et qu’on ne vaine qu’en combattant, 
D’une vigueur male et guerritre 
Courons au bout de la carriere 
Od la couronne nous attend. 1470 


ScEnE II 


MarceELLE, LE GEOLIER, GENEST 


LE GEOLIER, @ Marcelle 
Entrez. 
(ZZ sen va) 


MARCELLE 


Eh bien, Genest, cette ardeur insensée 
Te dure-t-elle encore, ou t’est-elle passée? 
Si tu ne’ fais pour toi, si le jour ne t’est cher, 
Si ton propre intérét ne te saurait toucher, 


Forma esta materia muda; 
Pues fué cuna boca arriba 
Lo que boca abajo es tumba. 


Ie. the cradle turned upside down represents the mound over a grave. 
Where else is this comparison used? Is it original with Calderon, and 
did Rotrou take it from him ? 

1405-1470. Puisque la céleste lumiére, etc: for this figure see ll. 1175, 
1233. 

1473. Situ ne fais pour toi: “if you do not help yourself.” Fuzre is 
intransitive. See Benoist, p. 387. 
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Nous osons espérer que le nétre, possible, 1475 
En cette extrémité te sera plus sensible, 

Que, t’étant si cruel, tu nous seras plus doux, 

Et qu’obstiné pour toi, tu fléchiras pour nous : 

Si tu nous dois chérir, c’est en cette occurrence ; 

Car, séparés de toi, quelle est notre espérance ? 1480 
Par quel sort pouvons-nous survivre ton trépas? 

Et que peut plus un corps dont le chef est 4 bas? 

Ce n’est que de tes jours que dépend notre vie ; 

Nous mourrons tous du coup qui te l’aura ravie ; 

Tu seras seul coupable, et nous tous, en effet, 1485 
Serons punis d’un mal que nous n’aurons point fait. 


Po GENEST 
Si dun heureux avis vos esprits sont capables, 
Partigez ce forfait, rendez-vous-en coupables, 
Et vous reconnaitrez s’il est un heur plus doux 
Que la mort, qu’en effet je vous souhaite a tous. 1490 
Vous mourriez pour un Dieu dont la bonté supréme, 
Vous faisant en mourant détruire la mort méme, 
Ferait l’éternité le prix de ce moment, 
Que j’appelle une grace, et vous un chatiment. 


. MARCELLE 
O ridicule erreur de vanter la puissance 1495 
D’un Dieu qui donne aux siens la mort pour récompense ! 


1475. possible: = pewt-ctre. See note in Lexigue de Corneille, I, 
pp. 202-203. 

1481. survivre: active. See Benoist, p. 386. 

1482. Et que peut plus un corps, etc.: see ]. 1430. 

1484. qui te l’aura ravie: the use of the future perfect is much more 
common in French than in English, where we often substitute the per- 
fect (passé indéfint) for it. This is the case in modern French, where 
the past indefinite is frequently used instead of the future perfect, as in 
the seventeenth century. See Chassang, Hrench Grammar, p. 330. See 
also 1. 1486: ‘‘ We shall be punished for a wrong which we have not 
committed.” 
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D’un imposteur, d’un fourbe et d’un crucifié ! 

Qui l’a mis dans le ciel? qui l’a déifié ? 

Un nombre d’ignorants et de gens inutiles, 

De malheureux, la lie et Vopprobre des villes, xt 1500 
De femmes et d’enfants dont la crédulité 

S’est forgée a plaisir une diviniteé, 

De gens qui, dépourvus des biens de la fortune, 

Trouvant dans leur malheur la lumiére importune, 

Sous le nom de chrétiens font gloire du trépas 1505 
Et du mépris des biens qu’ils ne possédent pas, 

Perdent l’ambition en perdant l’espérance, 

Et souffrent tout du sort avec indifférence ! 

De la naft le désordre épars en tant de lieux ; 

De 1a nait le mépris et des rois et des dieux, 1510 
Que César irrité réprime avec justice 

Et qwiil ne peut punir d’un trop rude stipplice. 

Si je t’ose parler d’un esprit ingénu, . 

Et si le tien, Genest, ne m’est point inconnu, 

D’un abus si grossier tes sens sont incapables ; 1515 
Tu te ris du vulgaire et lui laisses ses fables, 

Et pour quelque sujet, mais qui nous est caché, 

A ce culte nouveau tu te feins attaché. 

Peut-ctre que tu plains ta jeunesse passée, 

Par une ingrate cour si mal récompensée : 1520 
Si César, en effet, était plus généreux, 

Tu las assez suivi pour étre plus heureux : 

Mais dans toutes les cours cette plainte est commune ; 

Le mérite bien tard y trouve la fortune ; 


* 

1504. la lumiére importune: i.e. weary of life. 

1515. D’un abus si grossier: Benoist, p. 365 : “ dds est employé pour 
signifier 7//usion, état de quelqu’un qui est abusé.” 

I519-1528. Peut-étre que tu plains ta jeunesse passée, etc. : complaints 
against the court are frequently found in the seventeenth-century drama. 
Those in Moliére’s Femmes Savantes, IV. 3, will occur to the reader's 
mind. 
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Les rois ont ce penser ‘inique et rigoureux 1525 
Que, sans nous rien devoir, nous devons tout pour eux, 

Et que nos vceux, nos soins, nos loisirs, nos personnes, 

Sont de légers tributs qui suivent leurs couronnes. 

Notre métier surtout, quoique tant admiré, 

Est lart ot le mérite est moins considéré. 1530 
Mais peut-on qu’en souffrant vaincre un mal sans reméde? 
Qui se sait modérer, s’il veut, tout lui succéde. 

Pour obtenir nos fins, n’aspirons point si haut ; 

A qui le désir manque aucun bien ne défaut. 

Si de quelque besoin ta vie est traversée, 1535 
Ne nous épargne point, ouvre-nous ta pensée ; 

Parle, demande, ordonne, et tous nos biens sont tiens. 

Mais quel secours, hélas! attends-tu des chrétiens ? 

Le rigoureux trépas dont César te menace, 

Et notre inévitable et commune disgrace? 1540 


GENEST 
Marcelle, avec regret j’espere vainement 
De répandre le jour sur votre aveuglement, 
Puisque vous me croyez l’Ame assez ravalée, 
Dans les biens infinis dont le Ciel l’a comblée, 
Pour tendre a d’autres biens, et pour s’embarrasser 1545 
D’un si peu raisonnable et si lache penser. 


1529-1530. Notre métier surtout, etc.: see note on 1. 1287. 

1531. Mais peut-on qu’en souffrant: ‘Can one overcome an irremedi- 
able wrong except by suffering?” Qwe here is equivalent to sz ce n'est, 
sinon, excepté, as in]. 715. See Benoist, p. 395, and Lexzgue de Cor- 
nelle, II, p. 246. 

1535. Si de quelque besoin, etc.: “If your life is hampered by some 
want,” lit. “‘ thwarted, crossed.” : 

1537. nos biens sont tiens: see note on 1. 782. 

1542. De répandre le jour, etc.: “to enlighten your blindness.” 

1545. Pour tendre 4 d’autres biens: ‘to incline toward other posses- 
sions.” Cf. English, ‘tend towards.” See Lexigues de Racine, p. 517, 
and de Moliere, II, p. 530. 
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Non, Marcelle, notre art n’est pas d’une importance 

A m’en étre promis beaucoup de récompense ; 

La faveur d’avoir eu des Césars pour témoins 

M’a trop acquis de gloire et trop payé mes soins. 1550 
Nos voeux, nos passions, nos veilles et nos peines, 

Et tout le sang enfin qui coule de nos veines, 

Sont pour eux des tributs de devoir et d’amour 

Ou le Ciel nous oblige, en nous donnant le jour ; 

Comme aussi j’ai toujours, depuis que je respire, 1555 
Fait des voeux pour leur gloire et pour l’heur de l’empire : 
Mais ot je vois s’agir de l’intérét d’un Dieu, 

Bien plus grand dans le ciel qu’ils ne sont en ce lieu, 

De tous les empereurs l’empereur et le maitre, 

Qui seul me peut sauver, comme il m’a donné Létre, 1560 
Je soumets justement leur trone 4 ses autels, 

Et contre son honneur ne dois rien aux mortels. 

Si mépriser leurs dieux est leur étre rebelle, 

Croyez qu’avec raison je leur suis infidele, 

Et que, loin d’excuser cette infidélité, 1565 
C’est un crime innocent dont je fais vanité. V : 

Vous verrez si ces dieux de métal et de pierre 


1552. Viollet-le-Duc and Hémon have dams nos veines. 
1554. 1648 omits incorrectly ows before od/ige. KRonchaud, Viollet- 
le-Duc, and Hémon have restored it. 


1548. A m’en étre promis: @ here introduces clause of result in infin- 
itive form after west pas d’une importance in 1. 1547. Translate (begin- 
ning in |. 1547): ‘Our art. is not so important that I have promised 
myself any great reward,” or, more closely, ‘not important enough to 
have promised,” etc. . 

1554. Oil: = awxguels. See Haase, 38 ; Chassang, French Grammar, 
§ 260; and Vaugelas, I, p. 173. 

1558. qu’ils ne sont en ce lieu: for gz’7ls ne le sont. The use of the 
predicative Ze in subordinate comparative clauses is optional at the 
present time; for seventeenth-century usage see Haase, 7, R. 2, and 
Vaugelas, II, p. 425. 

1562. dois: for omission of subject see note on 1. 23. 


SAINT GENEST 


Seront puissants au ciel comme on les croit en terre, 
Et s’ils vous sauveront de la juste fureur 

D’un Dieu dont la créance y passe pour erreur : 

Et lors ces malheureux, ces opprobres des villes, 
Ces femmes, ces enfants et ces gens inutiles, 

Les sectateurs enfin de ce crucifié, 

Vous diront si sans cause ils l’ont déifié. 

Ta grace peut, Seigneur, détourner ce présage. 
Mais, hélas! tous l’ayant, tous n’en ont pas lusage ; 
De tant de conviés bien peu suivent tes pas, 

Et, pour étre appelés, tous ne répondent pas. 


MARCELLE 


Cruel, puisqu’a ce point cette erreur te posséde, 
(Que ton aveuglement est un mal sans reméde, 
Trompant au moins César, apaise son courroux, 
Et, si ce n’est pour toi, conserve-toi pour nous, 
Sur la foi de ton Dieu fondant ton espérance, 

A celle de nos dieux donne au moins l’apparence, 
Et, sinon sous un coeur, sous un front plus soumis, 
Obtiens pour nous ta grace, et vis pour tes amis. 
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1570 


1575 


1580 


1585 


1583. 1648 has incorrectly Sur la foi d’un Dieu. WRonchaud, Viollet- 


le-Duc, and Hémon have corrected to de ton. 


15170. y: refers to derre in 1. 1568. 


15173. sectateurs: generally applied to the “followers” of a heresi- 
arch. Rotrou uses the word here either in its good sense, or as the 


followers of Christ seemed to the enemies of Christianity. 


1576. tous l’ayant etc.: i.e. all may enjoy the grace of God, but all do 


not avail themselves of it. 


15177-1578. De tant de conviés, etc.: the reference is of course to the 
Parable of the marriage of the king’s son in Matt. xxii. 2-14, and 


especially verse 14: “ For many are called, but few are chosen.” 


1584. Vapparence: i.e. an apparent belief. 
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GENEST 


Notre foi n’admet point cet acte de faiblesse ; 

Je la dois publier, puisque je la professe. 

Puis-je désavouer le maitre que je sui? 

Aussi bien que nos cceurs, nos bouches sont a lui. 1590 
Les plus cruels tourments n’ont point de violence 

Qui puisse m’obliger 4 ce honteux silence. 

Pourrais-je encore, hélas! apres la liberté 

Dont cette ingrate voix l’a tant persécuté, 

Et dont j’ai fait un Dieu le jouet d’un théatre, 1595 
Aux oreilles d’un prince et d’un peuple idolatre, 

D’un silence coupable, aussi bien que la voix,- «. 

Devant ses ennemis méconnaitre ses lois? 


MARCELLE 


César n’obtenant rien, ta mort sera cruelle. 


GENEST 


Mes tourments seront courts, et ma gloire éternelle. 1600 


MARCELLE 


Quand la flamme et le fer paraitront 4 tes yeux ... 


GENEST 


M’ouvrant la sépulture, ils m’ouvriront les cieux. 


MARCELLE 
O dur courage d’homme ! 
GENEST 


O faible cceur de femme ! 


1589. sui: for swzs. See note on l. 1321. 

1597. aussi bien que la voix: i.e. to disregard in the sight of his ene- 
mies his voice as well as his laws; the voice was the divine call in 
ll. 421-424. 

1603-1604. Cf, ll. 591-599. 
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MARCELLE 
Cruel! sauve tes jours. 
GENEST 


Lache! sauve ton ame. 


MARCELLE 


Une erreur, un caprice, une légéreté, 1605 
Au plus beau de tes ans, te codter la clarté! 


GENEST 


J’aurai bien peu vécu, si l’Age se mesure 

Au seul nombre des ans prescrit par la nature ; 

Mais l’4me qu’au martyre un tyran nous ravit 

Au séjour de la gloire a jamais se survit, 1610 
Se plaindre de mourir, c’est se plaindre d’étre homme ; 
Chaque jour le détruit, chaque instant le consomme ; 

Au moment qu’il arrive, il part pour le retour, 

Et commence de perdre en recevant le jour. 


1606. te cofiter le clarté: the use of the pure infinitive (without prep- 
ositions) is common in French in exclamatory sentences. Generally the 
subject is not expressed; when it is it is usually a personal pronoun. In 
the text the three substantives in 1. 1605 are the subjects. See Chas- 
sang, French Grammar, p. 307; Matzner, Syntax, I, p. 322; and 
Lexique de Moliére, 1, p. clxxxix. 

1607. J’aurai bien peu vécu: see note on 1. 1484. 

1610. se survit: “lives again.” 

1614. Et commence de perdre: commencer may be followed by an 
infinitive with either 2 or de. Littré says that the grammarians have 
endeavored to distinguish between the two, but the distinction is not jus- 
tified by the usage of writers. See Vaugelas, II, p. 149 (who maintains 
that de must never be used); Haase, 112, 4, R. 2. Moliére uses de; 
Racine both de and 2; Mme. de Sévigné de; Corneille de. See note 
in Lexigue de Corneille, 1, p. 191. For the sentiment in this speech of 
Genest a great number of parallels can be found from Manilius to 
Young. The former in his Astronontica, IV. 16, says: 


Nascentes morimur, finisque ab origine pendet. 
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MARCELLE 


Ainsi rien ne te touche, et tu nous abandonnes? 1615 


GENEST 


Ainsi je quitterais un tréne et des couronnes : 
Toute perte est légére a qui s’acquiert un Dieu. 


ScEnE III 
Le GEOLIER, MARCELLE, GENEST 


LE GEOLIER 
Le préfet vous demande. 
MARCELLE 


Adieu, cruel ! 


GENEST 
Adieu. 


; [| Marcelle sort] 
ScENE IV 


Lr GEOLIER, GENEST 


LE GEOLIER 


Si bientét 4 nos dieux vous ne rendez hommage, 
Vous vous acquittez mal de votre personnage, 1620 
Et je crains en cet acte un tragique succes. 


The latter in Might Thoughts, V.1. 717: 


While man is growing, life is in decrease, 
And cradles rock us nearer to the tomb; * 
Our birth is nothing but our death begun. ~ 
Corneille has a similar thought in 7%te et Bérénice, V. 1: 
Chaque instant de la vie est un pas vers la mort. 
1620. Vous vous acquittez mal de votre personnage: ‘you are per- 
forming your part badly.” 
16021. succés: see note on l. 50. 


SAINT GENEST 


GENEST 


Un favorable juge assiste 4 mon procés ; 
Sur ses soins éternels mon esprit se repose ; 
Je m/’assure sur lui du succés de ma cause ; 
De mes chaines par lui je serai déchargé, 
Et par lui-méme un jour César sera jugé.- 
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1625 


(ZZ s’en va avec le gebler) 


SCENE V 
DIOCLETIEN, MAXIMIN, SUITE DE GARDES 


DIOCLETIEN 


Puisse par cet hymen votre couche féconde 


Jusques aux derniers temps donner des rois au monde, 


Et par leurs actions ces surgeons glorieux 

Mériter comme vous un rang entre les dieux ! 

En ce commun bonheur l’allégresse commune 
Marque votre vertu plus que votre fortune, 

Et fait voir qu’en ’honneur que je vous ai rendu 

Je vous ai moins payé qu’il ne vous était dt. 

Les dieux, premiers auteurs des fortunes des hommes, 
Qui dedans nos Etats nous font ce que nous sommes, 
Et dont le plus grand roi n’est qu’un simple sujet, 

Y doivent étre aussi notre premier objet ; 

Et, sachant qu’en effet ils nous ont mis sur terre 
Pour conserver leurs droits, pour régir leur tonnerre, 


1630 


1635 


1640 


1640. 1648 has leurs tonnerres incorrectly, as rhyme requires singular. 


1624. Je m’assure sur lui, etc.: “I trust to him for the success of my 
cause.” S’assurer in this sense may be followed by dans, en, sur, and 
a. See Lexigues de Corneille, 1, pp. 82-83 (de, sur, a); de Racine, 


pp- 44-45 (same); and de Moliere, I, p. 91 (sur, a, en). 


1629. ces surgeons glorieux: ‘may these glorious descendants,” etc. 
7 . fs * ay . 
Surgeons (Lat., surgere, “shoot,” in botanical sense) is here used figura- 


tively, and in that sense is now obsolete. 
1640. pour régir leur tonnerre: i.e. to direct their judgments. 
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Et pour laisser enfin leur vengeance en nos mains, 
Nous devons sous leurs lois contenir les humains, 
Et notre autorité, quils veulent qu’on révére, 

A maintenir la leur n’est jamais trop sévére. 
J’espérais cet effet, et que tant de trépas 

Du reste des chrétiens redresseraient les pas : 
Mais j’ai beau leur offrir de sanglantes hosties, 

Et laver leurs autels du sang de ces impies, 

En vain j’en ai voulu purger ces régions, 

J’en vois du sang d’un seul naitre des légions. 


Mon soin nuit plus aux dieux qu’il ne leur est utile ; 


Un ennemi défait leur en reproduit mille, nus 
Et le caprice est tel de ces extravagants, 

Que la mort les anime et les rend arrogants. 
Genest, dont cette secte aussi folle que vaine 

A si longtemps été la risée et la haine, 
Embrasse enfin leur loi contre celle des dieux, 
Et lose insolemment professer 4 nos yeux ; 
Outre l’impiété, ce mépris manifeste 

Méle notre intérét a Vintérét céleste : 

En ce double attentat, que sa mort doit purger, 
Nous avons et les dieux et nous-méme a venger. 


MAXIMIN 


Je crois que le préfet, commis a cet office, 
S’attend aussi d’en faire un public sacrifice, 
D’exécuter votre ordre, et de cet insolent 


1650. Viollet-le-Duc and Hémon have /e vers. 


1645 


1650 


1655 


1660 


1665 


1641. Et pour laisser enfin, etc.: There is a change of subject here, 
“And in order that they (the gods, 1. 1635), may leave their vengeance 


in our hands, etc.” 


1646. redresseraient les pas: i.e. would set their feet again in the 


right path. 
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Donner ce soir au peuple un spectacle sanglant, 
Si déja sur le bois d’un théatre funeste 
I] n’a représenté l’action qui lui reste. 


ScENE VI 


VALERIE, CAMILLE, MARCELLE, comédienne, OCTAVE, comé- 
a@icn, SERGESTE, comédien, LENTULE, comédien, ALBIN, 
DIOCLETIEN, MAXIMIN, SUITE DE GARDES 


(Tous les comédiens se mettent a genoux) 


VALERIE, @ Dioclétien 


Si, quand pour moi le Ciel épuise ses bienfaits, 
Quand son ceil provident rit 4 tous nos souhaits, 1670 
Jose encor espérer que, dans cette allégresse, 
Vous souffriez 4 mon sexe un acte de faiblesse, 
Permettez-moi, Seigneur, de rendre a vos genoux 
Ces gens qu’en Genest seul vous sacrifiez tous : 

(L’empereur les fait lever) 
Tous ont aversion pour la loi qu’il embrasse, 1675 
Tous savent que son crime est indigne de grace ; 
Mais il est a leur vie un si puissant secours 
Qu’ils la perdront du coup qui tranchera ses jours. 
M’exaucant, de leur chef vous détournez vos armes ; 
Je n’ai pu dénier cet office 4 leurs larmes, 1680 


1667-1668. Si déja sur le bois, etc: “if he has not already performed 
the remainder of his play upon the stage of a theater fatal to him.” 
I do not find 407s elsewhere used for stage; Alanches (cf. English 
“boards ”’) is often employed in this sense, as monter sur les planches, 
“to go on the stage.” Can this be an allusion to the “bois glorieux”’ 
of 1. 593? F 

1673. de rendre 4 vos genoux: ‘to bring back as suppliants to your 
feet 
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Ou je n’ose insister, si ma témérité 
Demande une injustice 4 Votre Majesté. 


DIOCLETIEN 
Je sais que la pitié plutot que l’injustice 
Vous a fait embrasser ce pitoyable office, 
Et dans tout cceur bien né tiens la compassion 1685 
Pour les ennemis méme une juste action ; 
Mais ot l’irrévérence et l’orgueil manifeste 
Joint l’intérét d’Etat a lintérét céleste, 
Le plaindre est, au mépris de notre autorité, 
Exercer la pitié contre la piéteé ; 
C’est d’un bras qui l’irrite arréter la tempéte 
Que son propre dessein attire sur sa téte, 
Et d’un soin importun arracher de sa main 
Le couteau dont lui-méme il se perce le sein. 


1690 


MARCELLE 


Ha! Seigneur, il est vrai; mais de cette tempéte 1695 
Le coup frappe sur nous, s’il tombe sur sa téte, 

Et le couteau fatal, que l’on laisse en sa main, 

Nous assassine tous en lui percant le sein. 


1681. Ou je n’ose insister: 07 refers to office in preceding line. See 
note on 1. 1554. 

1685. tiens: first person. For omission of subject see note on 1. 23. 

1686. Pour les ennemis méme: in poetry méme is sometimes used 
adverbially, i.e. in the singular form even with plural pronouns and sub- 
stantives. Sometimes, as in the text, the meaning is ambiguous and the 
sense would permit equally well either méme pour les ennemis or pour 
les ennemis méme. See Haase, 53, R.1; Vaugelas, I, p. 318 (Vaugelas 
makes agreement in number obligatory); Chassang, French Grammar, 
p- 240; and notes in Leazgues de Corneille, II, p. 81, and de Racine, p. 318. 

1688. Joint: for singular verb with several codrdinate subjects see 
note on 1. 339. 

1691-1692. C’est d’un bras qui l’irrite, etc. : i.e. it would be to quell the 
storm which an arm defying our authority has by its own willfulness 
drawn down upon his head. 


SAINT GENEST 


OCTAVE 


Si la grace, Seigneur, n’est due a son offense, 
Quelque compassion l’est 4 notre innocence. 


DIOCLETIEN * 


Le fer qui de ses ans doit terminer le cours 

Retranche vos plaisirs en retranchant ses jours : 

Je connais son mérite, et plains votre infortune ; 

Mais, outre que l’injure, avec les dieux commune, 
Intéresse I’Etat 4 punir son erreur, 

J’ai pour toute sa secte une si forte horreur, 

Que je tiens tous les maux qu’ont souffert ses complices, 
Ou qu’ils doivent souffrir, pour de trop doux supplices. 
En faveur toutefois de ’hymen fortuné 

Par qui tant de bonheur a Rome est destiné, 

Si par son repentir, favorable a soi-méme, 

De sa voix sacrilege il purge le blaspheme, 

Et reconnait les dieux auteurs de l’univers, 

Les bras de ma pitié vous sgnt encore ouverts. 

Mais voici le préfet : je crains que son supplice 

N’ait prévenu l’effet de votre bon office. 


Sc&éne VII 
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1700 


1705 


1710 


1715 


PLANCIEN, Dr0cLETIEN, MaxIMIN, VALERIE, CAMILLE, 


MArRCELLE, OCTAVE, ETC. 


PLANCIEN 


Par votre ordre, Seigneur, ce glorieux acteur, 
Des plus fameux héros fameux imitateur, 
Du théatre romain la splendeur et la gloire, 


* 1648 has incorrectly Plavie for Dioclétien. 


1'703. plains: for omission of subject see note on 1. 23. 
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Mais si mauvais acteur dedans sa propre histoire, 
Plus entier que jamais en son impiété, 

Et par tous mes efforts en vain sollicité, 

A du courroux des dieux, contre sa perfidie, 

Par un acte sanglant fermé la tragédie ... 


MARCELLE, Pleurant 


Que nous achéverons par la fin de nos jours. 


OCTAVE 
O fatale nouvelle! 
SERGESTE 


O funeste discours ! 


PLANCIEN 

J’ai joint 4 la douceur, aux offres, aux priéres, 
A si peu que les dieux m’ont donné de lumiéres, 
(Voyant que je tentais d’inutiles efforts) 


Tout Vart dont la rigueur peut tourmenter les corps: 


Mais ni les chevalets, ni les lames flambantes, 

Ni les ongles de fer, ni les torches ardentes, 
N’ont contre ce rocher été qu’un doux zéphyr 

Et n’ont pu de son sein arracher un soupir. 

Sa force en ce tourment a paru plus qu’ humaine ; 


Nous souffrions plus que lui par V’horreur de sa peine ; 


Et, nos coeurs détestant ses sentiments chrétiens, 
Nos yeux ont malgré nous fait l’office des siens ; 
Voyant la force enfin, comme l’adresse, vaine, 
J’ai mis la tragédie 4 sa derniére scéne, 


1720 


1725 


1730 


1739 


1740 


1728. A si peu que les dieux m’ont donné de lumiéres: “to the little 


understanding which the gods have bestowed upon me.” 


173. chevalets: “racks,” dim. of cheval; compare our “horse” in 


carpentry. It is the frame on which the prisoner was stretched. 


1738. Nos yeux ont malgré nous fait l’office des siens: i. e. we have 


shed the tears which he did not. 
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Et fait, avec sa téte, ensemble séparer 
Le cher nom de son Dieu qu’il voulait proférer. 


DIOCLETIEN, s’e2 allan¢ 


Ainsi recoive un prompt et sévére supplice 
Quiconque ose des dieux irriter la justice ! 
[LZ sort] 
VALERIE, @ Marcelle 


Vous voyez de quel soin je vous prétais les mains ; 1745 
Mais sa grace n’est plus au pouvoir des humains. 
(és sen vont tous pleurant) 


MAXIMIN, emmenant Valérie 


Ne plaignez point, Madame, un malheur volontaire, 

Puisqu’il l’a pu franchir et s’étre salutaire, 

Et qu’il a bien voulu, par son impiété, 

D’une feinte en mourant faire une vérité. 1750 


1'741-1'742. Et fait, avec sa téte, etc.: the idea that the executioner’s 
sword cut in two the name of God which Genest was pronouncing, as 
well as cut off the martyr’s head, seems to us most affected and like a 
reminiscence of Ovid. 

1750. D’une feinte en mourant faire une vérité: Sainte-Beuve, of. cit, 
p. 169, says of the last two scenes: “On entrevoit ici un beau dénoti- 
ment qui est manqué: on congoit possible, vraisemblable, selon les 
lois de la Grace et Vintérét de la tragédie, la conversion de toute la 
troupe; on se la figure aisément assistant au supplice de Genest, et, a 
un certain moment, se précipitant tout entiére, se baptisant soudaine- 
ment de son sang, et s’écriant qu’elle veut mourir avec lui. Mais rien 
de tel: la piteuse troupe muette est encore 4 genoux quand le préfet 
vient annoncer qu’il est trop tard pour supplier César, et que ce grand 


acteur nae 
Des plus fameux héros fameux imitateur, 


Du théatre romain la splendeur et la gloire, 
Mais si mauvais acteur dedans sa propre histoire, 


. . . . . . . 


A du courroux des Dieux, contre sa perfidie, 
Par un acte sanglant fermé la tragédie... . 


Et le tout finit par une pointe de ce grossier, féroce et en ce moment 
subtil Maximin, qui remarque que Genest a voulu, par son impiété, 
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D’une feinte en mourant faire une vérité. 


C’est pousser trop loin, pour le coup, le mélange du comique avec le 
tragique : ce dernier acte, du moins, devait finir tout glorieusement et 
pathétiquement. Mais si Corneille allait quelquefois au hasard, Rotrou 
s’y lancait encore plus, Rotrou espéce de Ducis plus franc, plus primi- 
tif, marchant et trébuchant a cété de Corneille : Ducis pourtant, en sa 
place, n’aurait point manqué cette fin-la.”’ 

The pointe (“witticism,” “pun’’) to which Sainte-Beuve alludes is 
practically a translation of the title of the Spanish original, Lo Aingzdo 
Verdadero; see what I have said, p. 79, note 2. 

I cannot refrain from quoting a final word from Sainte-Beuve’s re- 
marks in the work already cited, p. 142: “La véritable et directe con- 
tinuation de Polyeucte au théatre se fit par le Sazwt Genest de Rotrou. 
Le succés de Polyeucte, on le voit dans les annales du théatre francais 
d’alors, excita une sorte de recrudescence de sujets,religieux; les La 
Serre, les Des Fontaines se mirent en frais de martyres; les Saznte 
Catherine, les Saint Alexis moururent Coup sur coup: on ne se souvient 
que de Saint Genest. Rotrou, fortement ému de la piéce sublime de 
Corneille, et qui ne rougissait pas de paraitre suivre en disciple celui 
qui, par un naif renversement de réle, le nommait soz fe7e, produisit, 
peu d’années aprés (1646), cette autre tragédie de la méme famille 
exactement et qui, je l’ai déja indiqué, ressuscite et clét sur notre théatre 
Yancien genre des martyres. Saint Genest fait le second de Polyeucte ; 
et tous deux sont des rejetons imprévus, au seuil du théatre classique, 
dune culture longtemps florissante au Moyen-Age, mais depuis lors tout 
a fait tombée. II arrive souvent ainsi, en littérature, que des séries 
enticres d’ceuvres antérieures, appartenant a une période finissante de la 
civilisation avec laquelle elles s’en vont disparaitre elles-mémes, se re- 
trouvent soudainement dans une derniére ceuvre modifiée et supérieure, 
qui les abrége, les résume et en dispense.” 


FIN 


VENCESLAS 


TRAGI-COMEDIE DE MR. DE ROTROU 


1647 


ACTEURS 


VENCESLAS, roi de Pologne 
LADISLAS, son fils, prince 
ALEXANDRE, infant 
Frperric,! duc de Curlande et favori 
OcTAVE, gouverneur de Varsovie 
GARDES 

CASSANDRE, duchesse de Cunisberg 
THEODORE, infante 

LEONOR, suivante 


Throughout notes to Vences/as the initial M. refers to Marmontel’s 
Remarques sur le Venceslas de Rotrou, first published in 1773. I have 
used the version contained in uvres completes de Marmontel, Paris, 
1820, VII, pp. 441-458. See above, p. 50. 


1 Féderic is an adaptation of the Spanish Federico. 


form is /yédéric. 


The modern. 


ACTE PREMIER 


ScEnE I 
VENCESLAS, LADISLAS, ALEXANDRE, GARDES 


VENCESLAS 


Prenez un siege, prince ; et vous, infant, sortez. 


ALEXANDRE 


J’aurai le tort, Seigneur, si vous ne m’écoutez. ; 


VENCESLAS 


Sortez, vous dis-je ; et vous, gardes, qu’on se retire. 
| Alexandre et les gardes sortent| 


LADISLAS 
(Que me désirez-vous ? 
VENCESLAS 
J’ai beaucoup a vous dire. 
[A part] 
Ciel, prépare son sein et le touche aujourd’hui. 5 


2. J’aurai le tort, etc.: ie. unless you hear my side you will think I 


am in the wrong. See Benoist, p. 411. M.: “Avoir le tort n’est pas 
francais. On dit avoir tort.” 
4. Que me désirez-vous: M.: “On dit dans ce sens-la, que désirez- 


vous de moi?” 

5. le touche: when two imperatives are connected by e#, ou, or mats 
(sometimes fzzs) the pronoun object of the second imperative stands 
before it in the seventeenth century. See Haase, 154, and Benoist, 
Pp: 399- 
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LADISLAS, bas 


Que la vieillesse souffre et fait souffrir autrui ! 
Oyons les beaux avis qu’un flatteur lui conseille. 


VENCESLAS 

Prétez-moi, Ladislas, le coeur avec Voreille. 
J’attends toujours du temps qu’il miirisse le fruit 
Que pour me succéder ma couche m’a produit ; 
Et je croyais, mon fils, votre mére immortelle 
Par le reste qu’en vous elle me laissa d’elle. 
Mais, hélas! ce portrait qu’elle s’était tracé 
Perd beaucoup de son lustre et s’est bien effacé» 
Et, vous considérant, moins je la vois paraitre, 
Plus l’ennui de sa mort commence 4 me renaitre. 
Toutes vos actions démentent votre rang : 
Je n’y vois rien d’auguste et digne de mon sang ; 
J’y cherche Ladislas, et ne le puis connaitre. 
Vous n’avez rien de roi que le désir de l’étre ; 
Et ce désir, dit-on, peu discret et trop prompt, 
En souffre avec ennui le bandeau sur mon front. 
Vous plaignez le travail ot ce fardeau m’engage, 
Et, n’osant m’attaquer, vous attaquez mon age ; 
Je suis vieil, mais un fruit de ma vieille saison 
Est d’en posséder mieux la parfaite raison : 
Régner est un secret dont la haute science 
Ne s’acquiert que par l’4ge et par l’expérience. 

7. Oyons: see Saznt Genest, note on |. 372. 

15. considérant: construed absolutely; see Benoist, p. 402. 


e 10 


us 


20 


18, d’auguste et digne: M.: “La regle veut quesl’article [preposi- 


tion] de soit répété.” 


1g. et ne le puis connaitre: for omission of subject of puis see Saint 


Genest, note on 1. 23. 
22. bandeau: = diadime. 


25. Je suis vieil: vzez/ for vzewx is not infrequent in the seventeenth 
century. M.: “On dit je suis vieux, vieil ne s’est conservé que devant 


les noms qui commencent par une voyelle.” 


VENCESLAS 205 


Un roi vous semble heureux, et sa condition 

Est douce au sentiment de votre ambition; - 30 
I] dispose a4 son gré des fortunes humaines ; 

Mais, comme les douceurs, en savez-vous les peines? 

A quelque heureuse fin que tendent ses projets, 

Jamais il ne fait bien au gré de ses sujets: 

Il passe pour cruel, s’il garde la justice ; 35 
S’il est doux, pour timide et partisan du vice. 

S’il se porte a la guerre, il fait des malheureux ; 

S’il entretient la paix, il n’est pas généreux ; 

S’il pardonne, il est mol; s'il se venge, barbare ; 

S’il donne, il est prodigue, et s’il épargne, avare. 40 
Ses desseins les plus purs et les plus innocents 

Toujours en quelque esprit jettent un mauvais sens, 

Et jamais sa vertu, tant soit-elle connue, 

En lestime des siens ne passe toute nue. 

Si donc, pour mériter de régir des Etats, 45 
La plus pure vertu méme ne suffit pas, 

Par quel heur voulez-vous que le regne succéde 


30-40. For several lines beginning with the same word see Saznt 
Genest, note on Il. 741-744. 

39. mol: for mou; cf. 1.25. M.: “Le style noble a conservé molle 
au féminin, en parlant des choses: la molle arene, la molle oisiveté ; 
il a rejeté mol et mou.” 

42. jettent un mauvais sens: “arouse an unfavorable feeling.” M.: 
“On dit jeter dans les esprits des soupgons, de linqui¢tude; mais on 
dit, présenter un sens. Sens est pris la pour l’aspect et pour l’apparence 
des choses.” 

43. tant soit-elle connue: in modern French, ¢avt gu’edle soit connue. 
For omission of gwe and inversion of subject see Haase, 45, G., and 
Lexiques de Malherbe, p. 623, and de La Fontaine, I, p. 374- 

44. ne passe toute nue: “is considered unalloyed.” See Saint Genest, 
1. 1420. 

47. heur: see Saint Genest, note on |. 1o1.—que le régne succéde, 
etc.: translate: “should reign successfully,” and make des esprits oisifs 
subject. M.: “On ne dit point indéfiniment le régne, pour l’action de 


régner.” 
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A des esprits oisifs que le vice posséde, 
(Le prince tourne la téte et témoigne s’emporter) 
Hors de leurs voluptés incapables d’agir, 
Et qui, serfs de leurs sens, ne se sauraient régir? 50 
Ici, mon seul respect contient votre caprice. 
Mais examinez-vous et rendez-vous justice ; 
Pouvez-vous attenter-sur ceux dont j’ai fait choix 
Pour soutenir mon tréne et dispenser mes lois, 
Sans blesser les respects dus 4 mon diademe, 55 
Et sans en méme temps attenter sur moi-méme? 
Le duc, par sa faveur, vous a blessé les yeux, 
Et, parce qu’il m’est cher, il vous est odieux ; 
Mais, voyant d’un cété sa splendeur non commune, 
Voyez par quels degrés il monte a sa fortune ; 60 
Songez combien son bras a mon trone affermi. 
Et mon affection vous fait son ennemi ! 
Encore est-ce trop peu: votre aveugle colére 
Le hait en autrui méme et passe a votre frére ; 
Votre jalouse humeur ne lui saurait souffrir 65 
La liberté d’aimer ce qu’il me voit chérir ; 


51. mon seul respect: “only respect for me.” See ll. 293, 395. This 
is the frequent objective use of the possessive pronoun; see l. 57. 

52. rendez-vous justice: “judge yourself.” 

53. attenter sur: (or 2), “to make a criminal attack upon one” is now 
obsolete. See Lexigues de Corneille, de Racine, de La Fontaine, and de 
Mather be. 

57. Le duc, par sa faveur: M.: “La faveur dont jouit le duc est la 
faveur du roi, non pas la sienne propre. II fallait dire par son crédit.” — 
vous a blessé les yeux : “has offended you,” lit. “has wounded your eyes.” 
In this sense d/essev is used also with vue; see Lexigues de Corneille, I 
p. 125, and de Racine, p. 65. 

59. voyant d’un cété: ie. considering under one aspect only, taking 
a partial view of, etc. 

63. Encore est-ce trop peu: “Yet that is not enough.” For this use 
of encore followed by inversion of subject and verb, see Matzner, 
Syntax, II, pp. 61, 271. 

64. en autrui méme: for méme en autrui ; see Saint Genest, note on 
1. 1686. 


> 
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Son amour pour le duc lui produit votre haine. 

Cherchez un digne objet 4 cette humeur hautaine ; 

Employez, employez ces bouillants mouvements 

A combattre l’orgueil des peuples ottomans ; 70 
Renouvelez contre eux nos haines immortelles, 

Et soyez généreux en de justes querelles : 

Mais contre votre frere et contre un favori 

Nécessaire a son roi plus qu’il n’en est chéri, 

Et qui de tant de bras qu’armait la Moscovie 75 
Vient de sauver mon sceptre, et peut-étre ma vie, 

C’est un emploi célébre et digne d’un grand cceur! 

Votre caprice, enfin, veut régler ma faveur : 

Je sais mal appliquer mon amour et ma haine, 

Et c’est de vos lecons qu’il faut que je l’apprenne ! 80 
J’aurais mal profité de l’usage et du temps ! 


LADISLAS * 
Souffrez ... 
VENCESLAS T 


Encore un mot, et puis je vous entends : 
S’il faut qu’a cent rapports ma créance réponde, 

* 1648 has Le Prince. 

+ 1648 has everywhere after this Ze Roi for Venceslas, both in head- 
ings of scenes and in dialogue. I have followed Viollet-le-Duc in print- 
ing uniformly Veces/as and Ladislas ; see subsequent note at beginning 
of Scene II, p. 262. 


69. bouillants mouvements: “fiery, passionate, impulses.” 

7o. des peuples ottomans: it is probable that Rotrou had in mind the 
successes of the Turks in the seventeenth century, and not in the uncer- 
tain period of his play. See Introduction, p. 103, note I. 

71. nos haines immortelles: see last note. A king of Poland was 
slain by the Turks at the battle of Varna, 1444. 

79. Je sais, etc.: ie. in your opinion I do not know how to bestow 
my favor, etc. ; 

81. J’aurais mal profité, etc.: when the past of the conditional is used 
in principal propositions some verb like “say,” “think,” ‘“ believe,” 
“suppose” is understood. “You think I have not profited by the habit 
of reigning and the lessons of age.” 
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Rarement le soleil rend la lumiere au monde 

Que le premier rayon qu’il répand ici-bas 85 
N’y découvre quelqu’un de vos assassinats ; 

Ou, du moins, on vous tient en si mauvaise estime 
Quw’innogent ou coupable on vous charge du crime, 

Et que, vous offensant d’un soupcon éternel, 

Aux bras du sommeil méme on vous fait criminel. ele) 
Sous ce fatal soupcon qui défend qu’on me craigne, 

On se venge, on s’égorge, et ’impunité regne, 

Et ce juste mépris de mon autorité 

Est la punition de cette impuniteé ; 

Votre valeur, enfin, naguére si vantée, hen 95 
Dans vos folles amours languit comme enchantée, 

Et, par cette langueur dedans tous les esprits 

Efface son estime et s’acquiert des mépris : 

Et je vois toutefois qu’un heur inconcevable, 

Malgré tous ces défauts, vous rend encore aimable, 100 
Et que votre bon astre en ces mémes esprits 

Souffre ensemble pour vous l’amour et le mépris. 

Par le secret pouvoir d’un charme que j’ignore, 

Quoiqu’on vous mésestime, on vous chérit encore. 

Vicieux on vous craint, mais vous plaisez heureux, 105 
Et pour vous l’on confond le murmure et les voeux. 

Ha! méritez, mon fils, que cette amour vous dure, 

Pour conserver les vceux étouffez le murmure, 


88. on vous charge du crime: M.: “TI fallait dire de crimes.” 

89. Et que, vous offensant d’un soupcon éternel: M.: “ Offenser quel- 
qu’un d’un soup¢on, n’est pas francais. On s’offense de, mais on offense 
par.” my 

or. Sous ce fatal soupgon, etc.: ie. Ladislas is suspected of every 
crime and it is supposed that he will enjoy immunity on account of his 
father’s love. 

98. son estime: see note on l. 51; “the esteem formerly felt for 
your bravery.” 

ror. bon astre: astve is here employed in the astrological sense of 
a planet influencing one’s destiny. See following note. 
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Et régnez dans les cceurs par un sort dépendant 

Plus de votre vertu que de votre ascendant ; 110 
Par elle rendez-vous digne d’un diadéme : 

Né pour donner des lois, commencez par vous-méme, 

Et que vos passions, ces rebelles sujets, 

De cette noble ardeur soient les premiers objets ; 

Par ce genre de régne il faut mériter l’autre, 115 
Par ce degré, mon fils, mon tréne sera votre : 

Mes Etats, mes sujets, tout fléchira sous vous, 

Et, sujet de vous seul, vous régnerez sur tous. 

Mais si, toujours vous-méme et toujours serf du vice, 

Vous ne prenez des lois que de votre caprice, 120 
Et si, pour encourir votre indignation, 

Il ne faut qu’avoir part en mon affection ; 

Si votre humeur hautaine, enfin, ne considére 

Ni les profonds respects dont le duc vous révére, 

Ni l’étroite amitié dont l’infant vous chérit, 125 
Ni la soumission d’un peuple qui vous rit, 

Ni d’un pére et d’un roi le conseil salutaire, 

Lors, pour tre tout roi, je ne serai plus pére, 

Et, vous abandonnant a la rigueur des lois, 

Au mépris de mon sang je maintiendrai mes droits. 130 


LADISLAS 
Encor que de ma part tout vous choque et vous blesse, 
En quelque étonnement que ce discours me laisse, 
Je tire au moins ce fruit de mon attention 


110. ascendant: originally an adjective referring to the rising of a 
planet at the moment of a person’s birth. This planet is supposed to 
influence one’s fate. Then the adjective became, as here, a substantive 
indicating the influence of the planet, and finally merely a predominat- 
ing influence; see 1. 857. 

116. votre: for /¢ vdtre; see Saint Genest, note on |. 782. M.: “Sera 
votre, n’est point du langage noble; il fallait dire, sera le vdtre.” 

130. Au mépris de mon sang: “in spite of my family ties.” 

131. Encor: for excore; see Saint Genest, note on 1. 147. 


256 JEAN ROTROU 


D’avoir su vous complaire en cette occasion, 

Et, sur chacun des points qui semblent me confondre, 135 
J’ai de quoi me défendre et de quoi vous répondre, 

Si j’obtiens 4 mon tour et l’oreille et le coeur. 


we 


VENCESLAS 


Parlez, je gagnerai vaincu plus que vainqueur. 
Je garde encor pour vous les sentiments d’un pére : 
Convainquez-moi d’erreur, elle me sera chére. 140 


LADISLAS 


Au retour de la chasse, hier, assisté des miens, « » 

Le carnage du cerf se préparant aux chiens, 

Tombés sur le discours des intéréts des princes, 

Nous en vinmes sur l’art de régir les provinces, 

Ou, chacun a son gré forgeant des potentats, 145 


137. Voreille et le cceur: ‘your attention and your favor.” Ladislas 
repeats the words used by his father in 1. 8. 

142. Le carnage du cerf, etc: i.e. while they were preparing the quarry 
(part of the entrails given to the dogs after the chase, so called be- 
cause wrapped in the skin, curée from cuir, Lat. corzum) for the hounds. 
M.: “ Détail inutile, mal exprimé, et peu digne de la tragédie.” 

143. Tombés sur le discours, etc.: translate: “the conversation hav- 
ing fallen upon,” etc. Lit. ‘*We having fallen upon the conversa- 
tion, etc.” This is the absolute use of the past participle; see note 
on |. 15. 

144. Nous en vinmes: the ez refers either to discours or intéréts, i.e. 
that part of the conversation relating to the art of governing provinces, 
or that part of the interests of princes involved in the government of 
provinces. Marmontel remarks on ll. 143-145: ‘ Tombés sur les dis- 
cours, est familier et prosaique; les discours des intéréts, n’est pas 
francais; en venir sur l’art, ne lest pas davantage; ot, n’a aucun 
rapport, tout cela est trés négligé.” 

145. Ou, chacun a son gré forgeant des potentats: i.e. each one of 
the prince’s companions imagining, inventing, ideal rulers, etc. Casti- 
glione’s famous work, // Cortegiano, is supposed to have grown out of a 
society game at the Court of Urbino, in which the company undertake 


to form in words a perfect courtier (formar con parole un perfetto 
cortegiano). 
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Chacun selon son sens gouvernant vos Etats, 

Et presque aucun avis ne se trouvant conforme, 

L’un prise votre régne, un autre le réforme ; 

I] trouve ses censeurs comme ses partisans ; 

Mais, généralement, chacun plaint vos vieux ans. 150 
Moi, sans m’imaginer vous faire aucune injure, 

Je coulai mes avis dans ce libre murmure, 

Et, mon sein a ma voix s’osant trop confier, 

Ce discours m’échappa, je ne le puis nier : 

«Comment, dis-je, mon pére, accablé de tant d’Age 155 
« Et, sa force a présent servant mal son courage, 

« Ne se décharge-t-il, avant qu’y succomber, 

« D’un pénible fardeau qui le fera tomber? 

« Devrait-il, me pouvant assurer sa couronne, 

« Hasarder que I’Etat me l’dte ou me la donne? 160 
« Et s’il veut conserver la qualité de roi, 

« La retiendrait-il pas s’en dépouillant pour moi? 

«Comme il fait murmurer de l’4ge qui l’accable ! 

« Croit-il de ce fardeau ma jeunesse incapable? 

« Et n’ai-je pas appris, sous son gouvernement, 165 
« Assez de politique et de raisonnement 

« Pour savoir 4 quels soins oblige un diadéme, 

«Ce qu’un roi doit aux siens, 4 l’Etat, A soi-méme, 

«A ses confédérés, a la foi des traités ; 

« Dedans quels intéréts ses droits sont limités, 170 


152. Je coulai mes avis: cow/er is transitive. “I let my opinions escape 
in this free criticism.” See Lex7gue de Corneille, 1, p.220. M.: “ Couler, 
dans ce sens-la, n’est que du style trés-familier.” 

157. avant qu’y succomber: for avant d’y succomber; see |. 518, and 
Saint Genest, note on 1. 634. 

160. Hasarder que l’Etat, etc.: in allusion, apparently, to the elective 
nature of the Polish crown. See 1. 539. 

166. et de raisénnement: M.: “On apprend a raisonner; mais 
apprendre du raisonnement, n’est pas frangais, et ne doit pas l’étre.” 

168. soi-méme : for /ui-méme; see Saint Genes, note on 1. 978. 
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« Quelle guerre est nuisible et quelle d’importance, 

«A qui, quand et comment il doit son assistance ; 

«Et pour garder, enfin, ses Etats d’accidents, 

« Quel ordre il doit tenir et dehors et dedans? 

« Ne sais-je pas qu’un roi qui veut qu’on le révere 175 
« Doit méler 4 propos l’affable et le sévere, 

«Et, selon l’exigence et des temps et des lieux, 

«Savoir faire parler et son front et ses yeux, 

« Mettre bien la franchise et la feinte en usage, 

« Porter tantdt un masque et tantdt un visage ; 180 
« Quelque avis qu’on lui donne, étre toujours pareil, 

« Et se croire souvent plus que tout son conseil? 

« Mais surtout, et de la dépend l’heur des couronnes, 

« Savoir bien appliquer les emplois aux personnes, 

« Et faire, par des choix judicieux et sains, 185 
«'Tomber le ministére en de fidéles mains ; 

« Elever peu de gens si haut qu’ils puissent nuire, 

« Etre lent A former aussi bien qu’a détruire, 

« Des bonnes actions garder le souvenir, 

« Etre prompt a payer et tardif a punir? 190 
« N’est-ce pas sur cet art, leur dis-je, et ces maximes 

« Que se maintient le cours des regnes légitimes ? » 

Voila la vérité touchant le premier point: 

J’apprends qu’on vous l’a dite et ne m’en défends point. 


VENCESLAS 
Poursuivez. 


178. Savoir faire parler et son front et ses yeux: i.e. to express his 
feelings by his looks. For three infinitives in succe$sion see Lexigue 
de Molidre, 1, p. Cxxvii. 

180. un visage: i.e. a natural countenance. 

181. étre toujours pareil: M.: “On dit étre égal 4 soitméme. On ne 
dit point étre pareil 4 soiméme.” 

182. Et se croire: M.: “ Dans ce sens-la on dit, s’en croire.” 

184. Savoir bien appliquer, etc.: we should say, “to select carefully 
persons for offices.” 
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LADISLAS 


A légard de Vardente colére 195 
Out vous meut le parti du duc et de mon frére, 
Dont l’un est votre coeur, si autre est votre bras, 
Dont l'un régne en votre Ame, et l’autre en vos Ftats, 
Jen hais l’un, il est vrai, cet insolent ministre 
Qui vous est précieux autant qu’il m’est sinistre, 200 
Vaillant, j’en suis d’accord, mais vain, fourbe, flatteur, 
Et de votre pouvoir secret usurpateur, 
Ce duc, a qui votre 4me, a tous autres obscure, 
Sans crainte s’abandonne et produit toute pure, 
Et qui, sous votre nom beaucoup plus roi que vous, 205 
Met a me desservir ses plaisirs les plus doux, 
Vous fait mes actions pleines de tant de vices, 
Et me rend prés de vous tant de mauvais offices 
Que vos yeux prévenus ne trouvent plus en moi 
Rien qui vous représente et qui promette un roi. 210 
Je feindrais d’étre aveugle et d’ignorer l’envie 
Dont, en toute rencontre, il vous noircit ma vie, 
S’il ne s’en usurpait, et m’dtait les emplois 

204. produit: for se produzt. The omission of the reflexive pronoun 
is common in the seventeenth century. See Haase, 61, where a list is 
given which does not include this verb; it is in Sdlter, p. 60. It is 
omitted also in list in Godefroy, Lexigue comparé de la langue de Cor- 
neille, I, p. 283. See ll. 771, 918, 1033, 1431; and Lexzgues de Racine, 
p- 497 (and grammatical introduction, p. Ixxxvill); de Cornezille, 1, 
p. Ixxv; and de Moliére, I, p. clxxxii. 

206. Met a me desservir, etc.: translate: “takes the sweetest pleas- 
ure in doing me an ill service.” M.: “A me desservir. Ce mot n’est 
pas du haut style.” 

207. Vous fait mes actions, etc.: “represents to you my actions as so 
full of,” etc. 

212. rencontre: see Sazuzt Genest, note on |. 23.—il vous noircit ma 
vie: M.: “On noircit aux yeux de quelqu’un; mais on ne noircit pas a 
quelqu’un quelque chose.” 

213. S’ilne s’enusurpait, et m’6taitles emplois: M.: “S’en usurpait, n’est 
pas francais; et, avant le seconde verbe, il fallait répéter la négative.” 
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Qui, si jeune, m’ont fait l’effroi de tant de rois, 

Et dont, ces derniers jours, il a des Moscovites 215 
Arrété les progrés et restreint les limites. 

Partant pour cette grande et fameuse action, 

Vous ey. mites le prix a sa discrétion. 

Mais, s’il n’est trop puissant pour craindre ma colere, 

Qu’il pense mirement au choix de son salaire, 220 
Et que le grand crédit qu’il posséde a la cour, 

S’il méconnait mon rang, respecte mon amour, 

Ou, tout brillant qu’il est, il lui sera frivole. 

Je n’ai point sans sujet laché cette parole ; 

Quelques bruits m’ont appris jusqu’ol vont vos desseins, 225 
Et c’est un des sujets, Seigneur, dont je me plains. 


VENCESLAS 
Achevez. 


LADISLAS * 


Pour mon frére, apres son insolence, 
Je ne puis m’emporter a trop de violence, 
Et de tous vos tourments la plus affreuse horreur 
Ne le saurait soustraire 4 ma juste fureur. 230 
Quoi! quand, le coeur outré de sensibles atteintes, 
Je fais entendre au duc le sujet de mes plaintes, 


* 1648, Le Prince. 


215. dont: this word refers to emflois of 1. 213; translate: “and 
by means of which,” i.e. the military offices or duties of which he 
has deprived Ladislas. M.: ‘Construction trés-vicieuse.” 

217. Partant, etc. : parvtant refers to the duke and is used absolutely. 
M.: “ Partant devrait se rapporter 4 vous; et au cohtraire il n’est rela- 
tif 4 aucun des termes de la phrase.” 

223. frivole: “useless.’”’ M.: ‘II fallait dire, inutile, frivole n’a point 
ce régime.” 

224. sujet: “cause.” In 1]. 226 sujets may be translated “ matters.” 

228. Je ne puis m’emporter a trop de violence: M.: “II fallait dire me 
porter.” 

232. Je fais entendre au duc, etc.: see Saznt Genest, note on 1. 499. 
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Et, de ses procédés justement irrité, 

Veux mettre quelque frein a sa témérité, 

Etourdi, furieux et poussé d’un faux zéle, 235 
Mon frére contre moi vient prendre sa querelle, 

Et, bien plus, sur l’épée ose porter la main! 

Ha! j’atteste du Ciel le pouvoir souverain 

Qu’avant que le soleil, sorti du sein de l’onde, 

Ote et rende le jour aux deux moitiés du monde, 240 
Il m’6tera le sang qu’il n’a pas respecté, 

Ou me fera raison de cette indignité. 

Puisque je suis au peuple en si mauvaise estime 

I] la faut mériter du moins par un grand crime, 

Et, de vos chatiments menacé tant de fois, 245 
Me rendre un digne objet de la rigueur des lois. 


VENCESLAS, bas 
Que puis-je plus tenter sur cette 4me hautaine? 
Essayons l’artifice ot la rigueur est vaine, 
Puisque plainte, froideur, menace ni prison 
Ne l’ont pu, jusqu’ici, réduire a la raison. 250 
(11 dit au prince) 
Ma créance, mon fils, sans doute un peu légére, 
N’est pas sans quelque erreur, et cette erreur m’est chére. 
Etouffons nos discords dans nos embrassements ; 
(11 Lembrasse) 
Je ne puis de mon sang forcer les mouvements. 
Je lui veux bien céder, et, malgré ma colére, 255 
234. Veux: for omission of subject see Saznut Genest, note on 1. 23. 
The subject is also omitted with fera in 1. 242. 
247. Que puis-je plus tenter: M.: ‘“Ilserait a souhaiter que cette fagon 
de parler fit regue ; mais on est obligé de dire, que puis-je tenter de plus.” 
251. légére: ‘‘ rash, hasty.” 
252. et cette erreur m’est chére: because it has brought about an 
/, . “a. . 
explanation and made possible a reconciliation. 


253. Etouffons nos discords: M.: “ Discords est vieux; il était éner- 
gique, et plus sonore que différents : les poétes devraient le rajeunir.” 
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Me confesser vaincu, parce que je suis pere. 

Prince, il est temps qu’enfin sur un trOne commun 

Nous ne fassions qu’un regne et ne soyons plus qu’un: 

Si proche du cercueil ot je me vois descendre, 

Je me yeux voir en vous renaitre de ma cendre, 260 
Et par vous, a couvert des outrages du temps, 

Commencer 4 mon age un régne de cent ans. 


LADISLAS 

De votre seul repos dépend toute ma joie, 

Et, si votre faveur jusque-la se déploie, 

Je ne l’accepterai que comme un noble emploi 265 
Qui, parmi vos sujets, fera compter un roi. 


SckENE II 


ALEXANDRE, VENCESLAS, LADISLAS * 


ALEXANDRE 
Seigneur? 

VENCESLAS 

Que voulez-vous? sortez. 


ALEXANDRE 
Je me retire. 
Mais si vous... 
VENCESLAS 


Qu’est-ce encor? que me vouliez-vous dire? 
(A part) 


A quel étrange office, Amour, me réduis-tu, 


* 1648 has from here on uniformly Ze Prince imstead of Ladislas. 
The heading of this scene in 1648 is: Alexandre, Le Roi, Le Prince. 
See note, p. 253. 


259. cercueil: see Sazzt Genest, note on 1. 597. 

260. renaitre de ma cendre: the common poetical figure based on the 
legend of the phenix, which was believed to burn itself and to live again 
in a new and young phenix which sprang from the ashes. 


VENCESLAS 263 
De faire accueil au vice et chasser la vertu ! 270 


ALEXANDRE 
Que si vous ne daignez m’admettre en ma défense, 
Vous donnerez le tort 4 qui recoit l’offense ; 
Le prince est mon ainé, je respecte son rang ; 
Mais nous ne différons ni de cceur ni de sang, 
Et, pour un démentir, j’ai trop. . . 


VENCESLAS 

Vous, téméraire, nis 
Vous la main sur l’épée, et contre votre frére ! 
Contre mon successeur en mon autorité ! 
Implorez, insolent, implorez sa bonté, 
Et, par un repentir digne de votre grace, 
Méritez le pardon que je veux qu’il vous fasse. 280 
Allez, demandez-lui. Vous, tendez-lui les bras. 


ALEXANDRE 
Considérez, Seigneur... 
VENCESLAS 


Ne me répliquez pas. 


ALEXANDRE, as 
Fléchirons-nous, mon cceur, sous cette humeur hautaine? 
Oui, du degré de |’age il faut porter la peine. 


271. Que si vous me daignez, etc.: understand /e veux vous dire from 
1. 268. 

275. démentir: for dément7, the now usual participial substantive. In 
the sixteenth and at the beginning of the seventeenth centuries ¢émentze 
or démentiy were used with same meaning as démentz. 

283. Fléchirons-nous, mon cceur, sous cette humeur hautaine: M.: 
“TL/usage d’adresser ainsi la parole 4 son coeur, 4 son Ame, a ses pensées 
(figure dont Rotrou a si fort abusé dans cette piece) est hereusement 
aboli. On regardajt cela comme de la poésie, et rien n’est moins poée- 
tique que ce qui n’est point naturel.” 

284. Oui, du degré de l’Age il faut porter la peine: i.e. one must bear 
the penalty of his age. Alexandre is the younger son. Littré cites 
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Que j’ai de répugnance a cette lacheté ! 285 
(Parlant au prince [Ladislas }) 

O Ciel! pardonnez donc a ma témérité, 

Mon frére: un pére enjoint que je vous satisfasse ; 

J’obéis & son ordre, et vous demande grace ; 

Mais, par cet ordre, il faut me tendre aussi les bras. 


VENCESLAS 
Dieu! le cruel encor ne le regarde pas ! 290 


LADISLAS 
Sans eux, suffit-il pas que le roi vous pardonne? 


VENCESLAS 
Prince, encore une fois, donnez-les, je l’ordonne. 
Laissez 4 mon respect vaincre votre courroux. 


LADISLAS, embrassant son frere 
A quelle lacheté, Seigneur, m’obligez-vous ! 
Allez, et n’imputez cet excés d’indulgence 295 
Qu’au pouvoir absolu qui retient ma vengeance. 


ALEXANDRE, das 
O nature! 6 respect ! que vous m’étes cruels ! 


VENCESLAS 
Changez ces différends en des voeux mutuels ; 
Et, quand je suis en paix avec toute la terre, 


this line under deg7é, and defines this particular use: “ Figurément, et 
par analogie, le plus ou le moins que présentent les choses intellec- 
tuelles ou morales.” 

293. Laissez A mon respect: see Saint Genest, note on |. 647, and 
Venceslas, note on 1. 51. M.: “A mon respect, ne dit point au respect 
que vous me devez.” 

298. différends: here used in the sense of “ quarrel, difference.’ The 
Academy since 1798 has used only the spelling in the text. The word is, 
of course, the same as the adjective diférent, and there is no good rea- 
son to indicate the substantive by another. form. See Zexigue de Cor- 
neille, I, p. 303. — veux: here “affection.” Same meaning in 1. 310, 
“affections.” See Saint Genest, note on 1. 149. 
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Dans ma maison, mes fils, ne mettez point la guerre. 300 
[A Ladislas | 
Faites venir le duc, infant. Prince, arrétez. 
(L infant sort) 


ScENE III 
VENCESLAS, LADISLAS 


LADISLAS 


Vous voulez m’ordonner encor des lachetés, 

Et pour ce traitre encor solliciter ma grace ! 

Mais pour des ennemis ce cceur n’a plus de place : 

Votre sang, qui l’anime, y répugne a vos lois. 305 
Aimez cet insolent, conservez votre choix, 

Et du bandeau royal qui vous couvre la téte 

Payez, si vous voulez, sa derniére conquéte ; 

Mais souffrez-m’en, Seigneur, un mépris généreux ; 

Laissez ma haine libre, aussi bien que vos vceux ; 310 
Souffrez ma dureté, gardant votre tendresse, 

Et ne m’ordonnez point un acte de faiblesse. 


VENCESLAS 


Mon fils, si pres du tréne ot vous allez monter, 

Pres d’y remplir ma place et m’y représenter, 

Aussi bien souverain sur vous que sur les autres, 315 
Prenez mes sentiments et dépouillez les votres. 

Donnez 4 mes souhaits, de vous-méme vainqueur, 

Cette noble faiblesse, et digne d’un grand cceur, 

Qui vous fera priser de toute la province, 

Et, monarque, oubliez les différends du prince. 320 


315. souverain sur vous: M.: “On dit souverain de, et non pas sou- 
verain sur.” It is true that de is more common with souverain, but sur 
is found in Corneille and Racine; see Lexigues of these writers. 
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LADISLAS 
Je préfére ma haine a cette qualité. 
Dispensez-moi, Seigneur, de cette indignité. 


ScENE IV 
Fiperic,* VENCESLAS, ALEXANDRE, LADISLAS, OCTAVE 


VENCESLAS 
Etouffez cette haine, ou je prends sa querelle. 
Duc, saluez le prince. 


LADISLAS, /’embrassant avec peine. [A part] 
O contrainte cruelle ! 


(Lls Sembrassent) 
VENCESLAS 


Et, d’une étroite ardeur unis a l'avenir, 3 


to 


5 
De vos discords passés perdez le souvenir. 


FEDERIC 
Pour lui prouver a quoi mon zele me convie, 
Je voudrais perdre encore et le sang et la vie. 


VENCESLAS 

Assez d’occasions, de sang et de combats 

Ont signalé pour nous et ce coeur et ce bras, 330 
Et vous ont trop acquis, par cet illustre zéle, 


* 1648 has always Ze Duc or Le Duc de Curlande for Féderic. For 
convenience of reader I have followed Viollet-le-Duc, as in the case of 
Venceslas and Ladislas. 


328. perdre encore et le sang et la vie: M.: “On dit bien, perdre la 
vie; mais on ne dit pas, perdre le sang. On ne dit pas méme dans ce 
sens-la perdre son sang, mais verser ou donner son sang.” 

330. Ont signalé: “ have distinguished, made famous.” 
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Tout ce qui d’un mortel rend la gloire immortelle ; 

Mais vos derniers progres, qui certes m’ont surpris, 

Passent toute créance et demandent leur prix. 

Avec si peu de gens avoir fait nos fronti¢res 335 
D’un si puissant parti les sanglants cimetiéres, 

Et dans si peu de jours, par d’incroyables faits, 

Réduit le Moscovite 4 demander la paix, 

Ce sont des actions dont la reconnaissance 

Du plus riche monarque excéde la puissance : 340 
N’exceptez rien aussi de ce que je vous dois ; 

Demandez ; j’en ai mis le prix a votre choix : 

Envers votre valeur acquittez ma parole. 


FEDERIC 


Je vous dois tout, grand roi. 


VENCESLAS 
Ce respect est frivole : 
La parole des rois est un gage important, 345 
Quwils doivent, le pouvant, retirer 4 l’instant. 
Ul est d’un prix trop cher pour en laisser la garde ; 
Par le dépét, la perte ou l’oubli s’en hasarde. 


FEDERIC 
Puisque votre bonté me force a recevoir 
Le loyer d’un tribut et le prix d’un devoir, " 350 


339-340. Ce sont des actions, etc.: cf. the Czd, IV. 3: 
Ne sont pas des exploits qui laissent a ton roi 
Le moyen ni l’espoir de s’acquitter vers toi. 
For the sentiment compare Saint Genest, ll. 121-124. In Don Lope de 
Cardone (1649), IL. 4, there is a similar situation, —a grateful king offers 
his victorious generals whatever they desire. 
343. Envers votre valeur: construe with parole, “claim the perform- 
ance of my promise to your bravery.” 
346. le pouvant: ‘“‘when they are able to do so.” Pouvoir is here 


transitive. 
350. Le loyer: M.: “ Loyer a vieilli; c’est une perte pour la poésie.” 
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Un servage, Seigneur, plus doux que votre empire, 
Des flammes et des fers, sont le prix oti j’aspire ; 
Si d’un coeur consumé d’un amour violent 

La bouche ose exprimer... 


bal 


LADISLAS 


Arrétez, insolent ; 
Au vol de vos désirs imposez des limites, 355 
Et proportionnez vos vceux a vos mérites : 
Autrement, au mépris et du trone et du jour, 
Dans votre infame sang j’¢teindrai votre amour :. 
Ou mon respect s’oppose, apprenez, téméraire, 
A servir sans espoir, et souffrir et vous taire ; 360 


(OW 6 os 


FEDERIC, sorzant 


Je me tais, Seigneur, et, puisque mon espoir 
Blesse votre respect, il blesse mon devoir. 
(7 sen va avec Linfant) 


SCENE V 
VENCESLAS, LADISLAS, OCTAVE 


VENCESLAS 


Prince, vous emportant a ce caprice extréme, 
Vous ménagez fort mal l’espoir d’un diademe, 


Et votre téte encor qui le prétend porter. rt 365 


351-354. Un servage, etc.: “servitude” (subjection to the one I love). 
These lines express the conventional gallantry of the seventeenth cen- 
tury. For fammes and fers see Saint Genest, note on ll. 105-110. M.: 
“ Servage a vieilli.” 

304. Vous ménagez fort mal, etc.: ie. you are acting very rashly if 
you hope to attain the crown. 


VENCESLAS 


LADISLAS 


Vous étes roi, Seigneur, vous pouvez me |’éter ; 
Mais j’ai lieu de me plaindre, et ma juste colére 
Ne peut prendre des lois ni d’un roi ni d’un pére. 


VENCESLAS 


Je dois bien moins en prendre et d’un fol et d’un fils. 
Pensez a votre téte, et prenez-en avis. 
(7 sen va en colere) 


ScENE VI 
LapisLas, OCTAVE 


OCTAVE 


O dieux ! ne sauriez-vous cacher mieux votre haine? 


LADISLAS 


Veux-tu que, la cachant, mon attente soit vaine, 
Qu’il vole 4 mon espoir ce trésor amoureux, 

Et qu'il fasse son prix de l'objet de mes vceux? 
Quoi! Cassandre sera le prix d’une victoire 
Quw’usurpant mes emplois il dérobe 4 ma gloire? 
Et I’Etat, qu’il gouverne 4 ma confusion, 
L’épargne, qu’il manie avec profusion, 

Les siens qu’il agrandit, les charges qu’il dispense, 
Ne lui tiennent pas lieu d’assez de récompense, 
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370 


375 


380 


370. et prenez-en avis: ‘(and be warned” (by the thought of the dan- 
ger you are incurring: “ Pensez a votre téte”’). M.: “ Téte a deux sens 
différents, et la relation est fausse. La téte dont le prince doit prendre 
avis, est l’entendement, la prudence; la téte qui est en péril et a laquelle 


il doit penser, est figurément la vie.” 
376. Qu’ursurpant mes emplois: see note on l. 213. 


380. Ne lui tiennent pas lieu, etc.: translate: “are not a sufficient 
reward for him, unless,” etc.; lit. “do not stand in the place of a 


sufficient reward, unless,” etc. 


re 
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S’il ne me prive encor du fruit de mon amour, 
Et si, m’6tant Cassandre, il ne m’ote le jour? 
N’est-ce pas de tes soins et de ta diligence 
Que je tiens le secret de leur intelligence? 


ni 
OCTAVE 

Oui, Seigneur; mais hymen qu’on lui va proposer 

Au succés de vos veeux la pourra disposer : 

L’infante l’a mandée, et, par son entremise 

J’espére a vos souhaits la voir bientot soumise : 

Cependant, feignez mieux, et d’un pére irrité 

Et d’un roi méprisé craignez l’autorité ; 


Xeposez sur nos soins l’ardeur qui vous transporte. 


LADISLAS 


C’est mon roi, c’est mon pére, il est vrai, je m’emporte ; 


Mais je trouve en deux yeux deux rois plus absolus, 
Et, n’étant plus 4 moi, ne me possede plus. 


385. mais l’hymen qu’on lui va proposer : i.e. with Ladislas. 


385 


Se 


391. Reposez sur nos soins, etc.: “ Trust to our care the passion 
which transports you.” M.: “On dit bien se reposer sur; mais on ne 


dit guere reposer quelque chose, et encore moins son ardeur.” 


393. deux yeux: i.e. Cassandre. M.: “Style des anciens romans, 


qu’a rejeté la tragédie.” 


394. ne me posséde plus: for omission of subject of verb see Sazzt 


Genest, note on 1. 23. See Venceslas, notes on Il. gor, 405. 


ACTE DEUXIEME 
ScENE [| 


‘THEODORE,* CaASSANDRE 


THEODORE 
Enfin, si son respect ni le mien ne vous touche, 395 
Cassandre, tout l’Etat vous parle par ma bouche: 
Le refus de ’hymen qui vous soumet sa foi 
Lui refuse une reine et veut Oter un rol; 
L’objet de vos mépris attend une couronne 
Que déja d’une voix tout le peuple lui donne, 400 
Et, de plus, ne l’attend qu’afin de vous V’offrir : 
Et votre cruauté ne le saurait souffrir ? 


CASSANDRE 


Non, je ne puis souffrir, en quelque rang qu’il monte, 
L’ennemi de ma gloire et l’amant de ma honte, 


* 1648 adds, after 7éodore, [nfante. 


305. sison respect ni le mien, etc.: strictly speaking 7z should always 
be repeated before each of the codrdinate objects. This rule was often 
violated in the seventeenth century, as at the present day. See Haase, 
140, R. 3. See Lexzgues de La Fontaine, Il, p. 104, and de Racine, 
P-"339: 

307-398. Le refus de I’hymen, etc.: i.e. Ladislas will, in his sister’s 
opinion, refuse the crown unless he can offer it to Cassandre. — et veut 
6ter un roi: ‘‘and desires to suppress a king.” M.: “ Le refus, qui refuse, 
est une négligence outrée, ou une affectation puérile. Oter exige un 
régime indirect: 6tez-moi la vie, dtez-vous de mes yeux.” 

401. ne l’attend : the subject z/, referring to Ladislas, is omitted; see 
above, note on 1. 394. 

404. gloire: “ good name, fame, reputation.” 


271 
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Et ne puis pour époux vouloir d’un suborneur 405 
Qui voit qu’il a sans fruit poursuivi mon honneur ; 

Qui, tant que sa poursuite a cru m’avoir infame, 

Ne m’a point souhaitée en qualité de femme, 

Et qui, f’ayant pour but que ses sales plaisirs, 

En mon seul déshonneur bornait tous ses désirs. 410 
En quelque objet qu’il soit a toute la province, 

Je ne regarde en lui ni monarque ni prince, 

Et ne vois, sous l’éclat dont il est revétu, 

Que de traitres appats qu’il tend a ma vertu. 

Aprés ses sentiments, 4 mon honneur sinistres, 415 
L’essai de ses présents, l’effort de ses ministres, 

Ses plaintes, ses écrits, et la corruption 

De ceux qu’il crut pouvoir servir sa passion, 

Ces moyens vicieux aidant mal sa poursuite, 

Aux vertueux enfin son amour est réduite ; 420 
Et, pour venir 4 bout de mon honnéteté, 


405. ne puis: the omitted subject is je; see above, note on 1. 394. — 
vouloir d’un suborneur: ‘“ wish to have a seducer.” Littré : “ vouloir de, 
avec un substantif pour complément, rechercher, accepter.” 

409. Et qui, n’ayant pour but que ses sales plaisirs: M.: ‘“ Ce vers, et 
presque tout ce discours de Cassandre, est contraire a la bienséance. 
L’art d’exprimer avec délicatesse ce qui blesse la modestie, et de le 
voiler aux yeux de l’imagination par une expression vague et légére ; 
cet art dont Racine a été le plus parfait modéle, n’était pas connu 
avant Corneille, et n’était pas méme assez connu de lui.” 

410. bornait: Jorner is followed by ez, dans, ord. See Lexigues. M.: 
“On dit borner a et non pas borner en.” 

411. En quelque objet, etc.: “ However the whole realm may regard 
him.” I do not find any other example of odyet for “regard, considera- 
tion.” M.: ‘On dirait aujourd’hui, en quelque estime.” 

413. Et ne vois: for omission of e see notes on Il. 401, 405. 

414. appats: ‘“allurements.” 

415. 4 mon honneur sinistres: M.: “Sinistres n’a point ce régime, et 
ne se prend qu’a l’absolu.” 2 

416. L’essai: i.e. the attempt his presents make to corrupt Cassandre. 

417. et la corruption: the bribery of Cassandre’s servants, etc. 

421. pour venir 4 bout de mon honnetété : “to overcome my virtue.” 
Venir & bout de means “to-accomplish, to succeed,” and then by an 
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Il met tout en usage, et crime et piété. 

Mais en vain il consent que l’amour nous unisse : 

C’est appeler ’honneur au secours de son vice ; 

Puis, s’étant satisfait, on sait qu’un souverain 425 
D’un hymen qui déplait a le reméde en main: 

Pour en rompre les noeuds et colorer ses crimes, 

L’Etat ne manque pas de plausibles maximes. 

Son infidélité suivrait de prés sa foi: 

Seul il se considére ; il s’aime, et non pas moi. 430 


THEODORE 


Ses voeux, un peu bouillants, vous font beaucoup d’ombrage. 


CASSANDRE 


I] vaut mieux faillir moins et craindre davantage. 


THEODORE 


La fortune vous rit, et ne rit pas toujours. 


CASSANDRE 


Je crains son inconstance et ses courtes amours ; 

Et puis, qu’est un palais, qu’une maison pompeuse 435 
Qu’a notre ambition batit cette trompeuse, 

Ou l’ame dans les fers gémit a tout propos, 

Et ne rencontre pas le solide repos? 


THEODORE 
+ b) N di dé 
Je ne vous puis qu’offrir, aprés un diadéme. 


extension of the meaning it denotes the design also. M.: “ Expression 
triviale et peu décente.” , 

433. La fortune vous rit: see 1]. 126. 

435. qu’est un palais, qu’une maison, etc.: “what is a palace but a 
splendid house.” In modern prose the interrogative would be gz’est-ce, 
or gwest-ce que. The second gwe is the conjunction equivalent to “ but” 
or “except.” See Haase, 138, R. 2, and Saint Genest, note onl. 715. M.: 
“On dirait 4 présent qu’est-ce qu’un palais ?” 

439. Je ne vous puis qu’offrir, etc. : “I can offer you nothing.” Qvwe is 
here used for ce gue, representing the Lat. neuter gzod. See Chassang, 


274 JEAN ROTROU 


CASSANDRE 


Vous me donnerez plus, me laissant 4 moi-méme. 440 


THEODORE 


Seriez-veus moins 4 vous, ayant moins de rigueur ? 


CASSANDRE 


N’appelleriez-vous rien la perte de mon cceur? 


THEODORE 


Vous feriez un échange, et non pas une perte. 


ww 


CASSANDRE 


Et j’aurais cette injure impunément soufferte ! 

Et ce que vous nommez des voeux un peu bouillants, 445 
Ces desseins criminels, ces efforts insolents, 

Ces libres entretiens, ces messages infames, 

L’espérance du rapt dont il flattait ses fammes, 

Et tant d’offres enfin, dont il crut me toucher, 

Au sang de Cunisberg se pourraient reprocher ? 450 


THEODORE 


Ils ont votre vertu vainement combattue. 


French Grammar, p. 286, R. viii; Haase, 42. This usage is gen- 
erally found in connection with the verbs avoz7, savoir, and pouvoir in 
the negative. Very common expressions are “ Je ne sais que faire” 
and “je n’ai que faire,” for “je n’ai rien 4 faire” and “je n’ai que 
faire de”: “I have nothing to do with,” and hence “I do not need.” 
Moliére, Z’Avare, IV. 5: “Je n’ai que faire de vos dons.” M.: “Cela 
nest plus frangais; on dit, que puis-je vous offrir,*ou, je ne sais que 
vous offrir.” 

450. Au sang de Cunisberg se pourraient reprocher: translate: “could 
it be possible for the race of Cunisberg (the family of Cassandre) to be 
reproached with,” etc. The construction of vefrocher is with indirect 
object of person reproached and direct object of thing with which one 
is reproached. In the text se belongs to pourrazent as part of reflexive 
se pouvoir, “to be possible.” 
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CASSANDRE 


On en pourrait douter si je m’en étais tue, 

Et si, sous cet hymen me laissant asservir, 

Je lui donnais un bien qu’il m’a voulu ravir. 

Excusez ma douleur ; je sais, sage princesse, 455 
Quelles soumissions je dois 4 Votre Altesse ; 

Mais au choix que mon cceur doit faire d’un époux, 

Si j’en crois mon honneur, je lui dois plus qu’a vous. 


ScENE II 
LapisLas, THEODORE, CASSANDRE 


LADISLAS, eztrant a grands pas. [A part] 


Céde, cruel tyran d’une amitié si forte, 
Respect qui me retiens, a l’ardeur qui m’emporte : 460 
Sachons si mon hymen ou mon cercueil est prét ; 
Impatient d’attendre, entendons mon arrét ! 
(A Cassandre) 
Parlez, belle ennemie : il est temps de résoudre 
Si vous devez lancer ou retenir la foudre ; 
Il s’agit de me perdre ou de me secourir. 465 
Qu’en avez-vous conclu? faut-il vivre ou mourir? 
Quel des deux voulez-vous, ou mon coeur ou ma cendre? 


457. au choix: the use of @ for daus in many cases was frequent in 
the seventeenth century; see Haase, 121, and Lexigue de Corneille, 
I jon (Oe 

459. amitié: for amour. See Lexigues de Corneille, 1, p. 54, and de 
Racine, note, p. 28. 

467. Quel des deux voulez-vous, ou mon cceur ou ma cendre: when oz 
is preceded by /eguel (quel) or guz, interrogatives, it is usual to govern 
the substantives by the preposition de, which is not translated, and to 
omit the first oz; in other words, the substantives are attracted into 
the genitive case, usually following /egwe/, etc., or understood in the 
interrogative : e.g. “ Lequel doit plaire plus, d’un jaloux ou d’un autre.” 
Moliére, Les Lacheux, Il. 4. See ll. 1393-1394. This construction is not 
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Quelle des deux aurai-je, ou la mort ou Cassandre ? 
L’hymen 4 vos beaux jours joindra-t-il mon destin, 
Ou si votre refus sera mon assassin ? 470 


~ CASSANDRE 


Me parlez-vous d’hymen? et voudriez-vous pour femme 
L’indigne et vil objet d’une impudique flamme ? 

Moi, dieux! moi, la moitié d’un roi, d’un potentat ! 

Ha! prince, quel présent feriez-vous 4 I’ Ftat, 

De lui donner pour reine une femme suspecte ! 475 
Et quelle qualité voulez-vous qu’il respecte 

En un objet infame et si peu respecté, 

Que vos sales désirs ont tant sollicité ? 


LADISLAS 


Il y respectera la vertu la plus digne 

Dont lépreuve ait jamais fait une femme insigne, 480 
Et le plus adorable et plus divin objet 

Qui de son souverain fit jamais son sujet. 

Je sais trop (et jamais ce cceur ne vous approche 

Que confus de ce crime il ne se le reproche) 

A quel point d’insolence et d’indiscrétion 485 


obligatory and the form in the text is common. See 1. 1454, where gw 
takes the place of /egue/, and 1. 1584, where interrogative is understood. 
Quel in 1. 467, and gwe//e in 1. 468, are equivalent to Zeguel and laquelle. 
See Littré under oz (III, p. 875, col. 1) and de (II, p. 959, col. 1, D. 11); 
Matzner, /ranz. Gram., p. 430; Syntax, I, p. 224. M.: “TI fallait dire 
lequel des deux.” 

470. Ou si: interrogative formula; oz dze2 sz is also used. It avoids 
the necessity of placing the subject after the verb. Corneille, Ze Cid, 
UO TS 

Justes cieux, me trompé-je encore 4 ’apparence, 
Ou si je vois enfin mon unique espérance? 


473. la moitié: = femme; see Saint Genest, note on 1. 854. 
484. Que confus de ce crime il ne se le reproche: lit. “ without, being 


confused at this crime, reproaching itself for it.” See Saint Genest, 
note on 1. 768. 
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Ma jeunesse d’abord porta ma passion ; 

I] est vrai qu’ébloui de ces yeux adorables 

Qui font tant de captifs et tant de misérables, 

Forcé par leurs attraits si dignes de mes voeux, 

Je les contemplais seuls et ne recherchai qu’eux. 490 
Mon respect s’oublia dedans cette poursuite. 

Mais un amour enfant put manquer de conduite : 

I] portait son excuse en son aveuglement, 

Et c’est trop le punir que du bannissement. 

Sitot que le respect m’a dessillé la vue, 495 
Et quw’outre les attraits dont vous étes pourvue, 

Votre soin, votre rang, vos illustres aleux 

Et vos rares vertus m’ont arrété les yeux, 

De mes voeux aussitot réprimant l’insolence, 

J’ai réduit sous vos lois toute leur violence, 500 
Et, restreinte a l’espoir de notre hymen futur, 

Ma flamme a consumé ce qu’elle avait d’impur : 

Le flambeau qui me guide et l’ardeur qui me presse 

Cherche en vous une épouse et non une maitresse : 
Accordez-la, Madame, au repentir profond 505 
Qui, détestant mon crime, 4 vos pieds me confond ; 

Sous cette qualité souffrez que je vous aime, 


488. Qui font tant de captifs, etc. : M.: “‘ Des yeux adorables qui font 
des captifs et des misérables, sont du style des vieux romans.” 

492. un amour enfant: i.e. a love in its infancy, at the beginning. 
There may be a reference to the god of love depicted as a child and 
blind; see next line. M.: “Ce vers, et les deux suivants, sont dignes 
d’un madrigal de Trissotin.”” — manquer de conduite : “ to behave badly.” 
A certain number of words like conduite, humeur, heur, etc., are used 
absolutely in the sense of “good conduct,” “bad humor,” “ good for- 
tune,” etc. See l. 1154, where déportements means “bad conduct.” 

495. m’a dessillé la vue: see Saint Genest, note on 1. 432. 

497. Votre soin : does this mean “care, solicitude, for her honor”? 

503. Le flambeau: i.e. the wedding torch. M.: “Un flambeau et une 
ardeur qui cherchent une épouse: mauvaise poésie.” 

507. Sous cette qualité: i.e. in the character of a repentant man. 
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Et privez-moi du jour plutét que de vous-méme : 

‘Car, enfin, si l’on péche adorant vos appas, 

Et si ’on ne vous plait qu’en ne vous aimant pas, 510 
Cette offense est un mal que je veux toujours faire, 

Et je Gonsens plutét 4 mourir qu’a vous plaire. 


CASSANDRE 


Et mon mérite, prince, et ma condition 

Sont d’indignes objets de votre passion : 

Mais, quand j’estimerais vos ardeurs véritables, 515 
Et quand on nous verrait des qualités sortables, 

On ne verra jamais l’hymen nous assortir, 

Et je perdrai le jour avant qu’y consentir. 

D’abord que votre amour fit voir dans sa poursuite 

Et si peu de respect et si peu de conduite, 520 
Et que le seul objet d’un dessein vicieux 

Sur ma possession vous fit jeter les yeux, 

Je ne vous regardai que par l’ardeur infame 

Qui ne m’appelait point au rang de votre femme, 

Et que par cet effort brutal et suborneur 525 
Dont votre passion attaquait mon honneur ; 

Et, ne considérant en vous que votre vice, 

Je pris en telle horreur vous et votre service, 

Que, si je vous offense en ne vous aimant pas, 

Et si dans mes voeux seuls vous trouvez des appas, 530 


512. Et je consens plutét a mourir, etc. : this whole speech of Ladislas 
is characteristic of the gallantry of the seventeenth century; see Intro- 
duction, p. 69. M.: “C’est complaire qu’il fallait dire.” 

515. quand j’estimerais: with the conditional gzamnd is used with the 
meaning “ granting that, even if.” 

518. avant qu’: see note on 1. 157. 

519. D’abord que: antiquated for des gue, “as soon as, when.” See 
Lexiques de Corneille, 1, p. 19, and de Racine, p. 8. 

521. Et que: gue repeats Dabord que of 1. 519. 

525. Et que: /e xe vous regardai of |. 523 is understood. 
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Cette offense est un mal que je veux toujours faire, 
Et je consens plutot 4 mourir qu’a vous plaire. 


LADISLAS 
Eh bien! contre un objet qui vous fait tant d’horreur, 
Inhumaine, exercez toute votre fureur ; 
Armez-vous contre moi de glacons et de flammes ; 535 
Inventez des secrets de tourmenter les Ames ; 
Suscitez terre et ciel contre ma passion ; 
Intéressez l’Etat dans votre aversion ; 
Du tréne oti je prétends détournez son suffrage, 
Et pour me perdre, enfin, mettez tout en usage : 540 
Avec tous vos efforts et tout votre courroux, 
Vous ne m’Oterez pas l’amour que j’ai pour vous : 
- Dans vos plus grands mépris, je vous serai fidéle ; 
Je vous adorerai furieuse et cruelle, 
Et, pour vous conserver ma flamme et mon amour, 545 
Malgré mon désespoir, conserverai le jour. 


THEODORE 
Quoi! nous n’obtiendrons rien de cette humeur alticre ! 


CASSANDRE 
Il m’a da, m’attaquant, connaitre toute entire, 


531-532. Cette offense, etc.: this repetition by one character of the 
words of another is frequent in French seventeenth-century tragedy. 
Corneille’s plays are full of examples: see /Yorace, III. 4, ll. 893-894: 
913-914. M.: “ Cette affectation de répliquer dans les mémes termes 
ne convient qu’a la comédie.” 

535. glacons: met. for “coldness, aversion.” M.: “S’armer de glagons 
et de flammes: fausse image, antithése puérile.” 

539. détournez son suffrage: see note on l. 160. 

546. conserverai: for omission of subject 7e, see note on 1. 394. 

548. Il m’a di, m’attaquant, connaitre toute entire: M.: ‘‘ Construc- 
tion pénible et dure. Quand Vinfinitif qui suit le verbe devoir ou 
pouvoir a pour régime le pronom personnel, ce pronom peut étre placé 
indifféremment avant ou aprés le premier verbe: on observe méme que 
Racine et les bons écrivains du siécle passé trouvaient plus élégant de 
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Et savoir que l’honneur m’était sensible au point 
D’en conserver l’injure et ne pardonner point. 550 


THEODORE 
Mais vous venger ainsi, c’est vous punir vous-méme ; 
Vous perdez avec lui l’espoir d’un diadéme. 


CASSANDRE 


Pour moi le diadéme aurait de vains appas 
Sur un front que j’ai craint et que je n’aime pas. 


THEODORE 


Régner ne peut déplaire aux Ames généreuses. ” 555 


CASSANDRE 
Les trénes bien souvent portent des malheureuses 
Qui, sous le joug brillant de leur autorité, 

Ont beaucoup de sujets et peu de liberté. 


THEODORE 


Redoutez-vous un joug qui vous fait souveraine ? 


CASSANDRE 
Je ne veux point dépendre, et veux étre ma reine ; 560 
Ou ma franchise, enfin, si jamais je la perds, 

Veut -choisir son vainqueur et connaitre ses fers. 


dire, il m’a dfi connaitre, il m’a pu tromper: mais lorsqu’on place le 
pronom personnel avant le verbe devoir ou pouvoir, il faut que l’infinitif 
suive immédiatement, par la raison que si des termes incidents séparent 
les deux verbes, la relation n’est plus assez sensible. On dira donc, dés 
longtemps il m’a dii connaitre, et non pas, il m’a dat des longtemps con- 
naitre ; par ses artifices il m’a Py ATOMS, et non pas, il m’a pu, par ses 
artifices, tromper, ainsi du reste.’ 

550. D’en conserver Vinjure: i.e. to remember the wrong done to her 


honor. M.: “ Conserver l'injure, ne dit point, conserver le ressentiment 
de Vinjure.” 
560. Je ne veux point dépendre, etc.: “Ido not wish to be dependent, 


and I wish to be queen of myself.” M.: “On ne dit point en parlant de 
soi-méme, étre sa reine, €tre son roi.”’ 
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THEODORE 
Servir un sceptre en main vaut bien votre franchise. 


CASSANDRE 
Savez-vous si déja je ne l’ai point soumise ? 


LADISLAS 

Oui, je le sais, cruelle, et connais mon rival ; 565 
Mais j’ai cru que son sort m’était trop inégal 

Pour me persuader qu’on dit mettre en balance 

Le choix de mon amour ou de son insolence. 


CASSANDRE 
Votre rang n’entre pas dedans ses qualités, 
Mais son sang ne doit rien au sang dont vous sortez, 570 
Ni lui n’a pas grand lieu de vous porter envie. 


LADISLAS 
Insolente, ce mot lui cofttera la vie, 
Et ce fer, en son sang si noble et si vanté, 
Me va faire raison de votre vanité. 


506. Mais j’ai cru que son sort m’était trop inégal: M.: “On ne dit 
point étre inégal a quelqu’un ou a quelque chose. On dit inégal en soi- 
méme; et ce n’est qu’au pluriel que ce mot s’emploie pour exprimer le 
rapport réciproque d’inégalité: des temps inégaux, des grandeurs 
inégales; mais quand méme on dirait qu’un homme est inégal a un 
autre, on ne dirait point, son sort m’est inégal.” 

569. Votre rang n’entre pas dedans ses qualités: ie. the question of 
your rank does not enter into his character. For dedans = dans see 
Saint Genest, note on |. 395. See also same play, ll. 504, 939, and Ven- 
ceslas, ll. 644, 1246, and 1333. : 

570. ne doit rien: “is not inferior.” 

5171. Ni lui n’a pas grand lieu de vous porter envie: M.: “ On dit bien 
avoir lieu; mais avoir grand lieu n’est pas francais. Ni lui n’a pas, ne 
peut étre regu que dans le langage familier, le style soutenu exige, il 
n’a pas, et lui, nominatif, est une licence populaire.” For the pleonastic 
negative see Benoist, p. 410. 

574. Me va faire raison de votre vanité: “will give me satisfaction for 
your vainglory.” 
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Violons, violons des lois trop respectées. 575 
O sagesse, 0 raison, que j’ai tant consultées ! 

Ne nous obstinons point 4 des vceux superflus ; 

Laissons mourir l’amour ot l’espoir ne vit plus. 

Allez, indigne objet de mon inquiétude, 

J’ai trop longtemps souffert de votre ingratitude ; 580 
Je vous devais connaitre, et ne m’engager pas 

Aux trompeuses douceurs de vos cruels appas, 

Ou, m’étant engagé, n’implorer point votre aide, 

Et, sans vous demander, vous ravir mon reméde. 

Mais contre son pouvoir mon cceur a combattu ; . 585 
Je ne me repens pas d’un acte de vertu. 

De vos superbes lois ma raison dégagée 

A guéri mon amour et croit l’avoir songée ; 

De Vindigne brasier qui consumait mon cceur 

Il ne me reste plus que la seule rougeur, 590 
Que la honte et ’horreur de vous avoir aimée 

Laisseront a jamais sur ce front imprimée. 

Oui, j’en rougis, ingrate, et mon propre courroux 

Ne me peut pardonner ce que j’ai fait pour vous. 

Je veux que la mémoire efface de ma vie 595 
Le souvenir du temps que je vous ai servie : 

J’étais mort pour ma gloire, et je n’ai pas vécu 

Tant que ce lache coeur s’est dit votre vaincu ; 

Ce n’est que d’aujourd’hui qu’il vit et qu’il respire, 
D’aujourd’hui qu’il renonce au joug de votre empire, 600 


585. son pouvoir: does this refer to amour in 1. 578? 

589. brasier: here met. for “flame ” (of love) ; see k 752, and Lexigue 
de Corneille, 1, p. 136; brazse in same sense is frequent in Corneille. In 
the next line vougeur refers to the color of the metaphorical flame and 
also to the hue of shame. M.: “ La rougeur de brasier qui consume son 
ceur: métaphore qu’on peut mettre 4 cdté de celle du poignard du 
Pirame de Théophile: 

Le voila ce poignard, qui du sang de son maitre 
S’est souillé lachement. I] en rougit, le traitre.”’ 


600. D’aujourd’hui: ce 2’est gue of preceding line is understood. 
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Et qu’avec ma raison mes yeux et lui d’accord 
Détestent votre vue a l’égard de la mort. 


CASSANDRE 


Pour vous en guérir, prince, et ne leur plus déplaire, 

Je m’impose moi-méme un exil volontaire, 

Et je mettrai grand soin, sachant ces vérités, 605 
A ne vous plus montrer ce que vous détestez. 

Adieu. (Lille sen va) 


ScENE III 
LapIsLas, ‘THEODORE 


LADISLAS, @nzterdit, la regardant sortir 

Que faites-vous, 0 mes laches pensées? 
Suivez-vous cette ingrate? étes-vous insensées? 
Mais plutét qu’as-tu fait, mon aveugle courroux ? 
Adorable inhumaine, hélas ! ot fuyez-vous ? 610 
Ma sceur, au nom d’Amour, et par pitié des larmes 
Que ce coeur enchanté donne encore a ses charmes, 
Si vous voulez d’un frére empécher le trépas, 
Suivez cette insensible et retenez ses pas. 


THEODORE 


La retenir, mon frére, apres l’avoir bannie ! 615 


LADISLAS 


Ah! contre ma raison servez sa tyrannie ; 
Je veux désavouer ce cceur séditieux, 


611. 1648 by a singular misprint has A/a haine instead of Ma seur. 
I have followed correction of Viollet-le-Duc, Ronchaud, and Hémon. 


601. lui: refers to caur of 1. 598. 

602. a égard: this is the text of the original edition, and apparently 
was so written by Rotrou by a slip of the pen for @ /’égaé, “like, as”’; it 
is used again in l. 978. 
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La servir, l’adorer, et mourir a ses yeux. 

Privé de son amour, je chérirai sa haine, 

J’aimerai ses mépris, je bénirai ma peine : 620 
Se plaindre des ennuis que causent ses appas, 

C’est se*plaindre d’un mal qu’on ne mérite pas. 

Que je la voie au moins si je ne la posséde ; 

Mon mal chérit sa cause, et croit par son reméde. 

Quand mon cceur a ma voix a feint de consentir, 625 
Il en était charmé, je en veux démentir ; 

Je mourais, je brilais, je ’adorais dans l’ame, 

Et le Ciel a pour moi fait un sort tout de flamme. 


(A part) 
Allez ... Mais que fais-tu, stupide et lache amant? 
(£lle va) 
Quel caprice t’aveugle? as-tu du sentiment? 630 


Rentre, prince sans cceur, un moment en toi-méme. 
(A Théodore) 
Me laissez-vous, ma sceur, en ce désordre extréme? 


THEODORE 
Jallais la retenir. 


LADISLAS 
Hé! ne voyez-vous pas 
Quel arrogant mépris précipite ses pas? 
Avec combien d’orgueil elle s’est retirée, 635 
Quelle implacable haine elle m’a déclarée, 
Et que m’exposer plus aux foudres de ses yeux, 
C’est dans sa frénésie armer un furieux? 


* 


623. si je ne la posséde: for omission of fas see Saint Genest, note 
on 1. 131. See also Venceslas, ll. 774, 911, and 968. 

625-626. Quand mon cceur 4 ma voix, etc.: translate: “ When my 
heart pretended to be in harmony with my words (those uttered in 
ll. 579-602), it was still under Cassandre’s spell. I wish now to accuse 
it of falsehood in acting as it did.” I am not sure that I have translated 
Je Ven veux démentir correctly. 
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De mon esprit plutét chassez cette cruelle ; 
Condamnez les pensers qui me parleront d’elle ; 
Peignez-moi sa conquéte indigne de mon rang, 
Et soutenez en moi l’honneur de votre sang. 


THEODORE 


Je ne vous puis celer que le trait qui vous blesse 
Dedans un sang royal trouve trop de faiblesse. 

Je vois de quels efforts vos sens sont combattus, 
Mais les difficultés sont le champ des vertus ; 
Avec un peu de peine on achéte la gloire. 

Qui veut vaincre est déja bien prés de la victoire ; 
Se faisant violence, on s’est bient6t dompté, 

Et rien n’est tant a nous que notre volonté. 


LADISLAS 


Heélas ! il est aisé de juger de ma peine 

Par l’effort qui d’un temps m’emporte et me raméne, 
Et par ces mouvements si prompts et si puissants 
Tant6dt sur ma raison, et tantdt sur mes sens. 

Mais quelque trouble enfin qu’ils vous fassent paraitre, 
Je vous croirai, ma sceur, et je serai mon maitre : 

Je lui laisserai libre et l’espoir et la foi 

Que son sang lui défend d’élever jusqu’a moi ; 

Lui souffrant le mépris du rang qu'elle rejette, 

Je la perds pour maitresse, et l’acquiers pour sujette : 
Sur qui régnait sur moi j’ai des droits absolus, 
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640 


645 


650 


655 


660 


641. Peignez-moi sa conquéte, etc.: “pretend that it is beneath my 


rank to win her hand.” 
644. Dedans: see note on 1. 569. 


646-650. Mais les difficultés, etc.: for this sententious manner see 


Saint Genest, note on ll. 199-201. 


652. @’un temps: usually tout d’un temps, “in a moment.” The 


Lexigues de Corneille, etc., give only tout d’un temps. 


660. Pacquiers: for omission of subject here and in ll. 662 and g29 


see Saint Genest, note on |. 23. 


286 JEAN ROTROU 


Et la punis assez par son propre refus. 

Ne renaissez donc plus, mes flammes étouffées, 

Et du duc de Curlande augmentez les trophées. 

Sa victoire m’honore, et m’Ote seulement 665 
Un capriee obstiné d’aimer trop bassement. 


THEODORE 


Quoi! mon frére, le duc aurait dessein pour elle? 


LADISLAS 


Ce mystére, ma sceur, n’est plus une nouvelle, 
Et mille observateurs que j’ai commis exprés 


~ Wass 


Ont si bien vu leurs feux qu’ils ne sont plus secrets. 670 
THEODORE 

Ha! 
LADISLAS 


_C’est de cet amour que procéde ma haine, 
Et non de sa faveur, quoique si souveraine 
(ue j’ai sujet de dire avec confusion 
Que presque aupres de lui le roi n’a plus de nom. 
Mais, puisque j’ai dessein d’oublier cette ingrate, 675 
I] faut en le servant que mon mépris éclate, 
Et, pour avec éclat en retirer ma foi, 
Je vais de leur hymen solliciter le roi: 


667. le duc aurait dessein: conditional of possibility, “can the duke 
have designs on her?” See Miatzner, Syztax, I, p. 113. M.: “On dit 
avoir desseins sur quelqu’un, mais avoir dessein pour quelqu’un n’est 
pas frangais.” Be 

669. que j’ai commis exprés: “whom I have expressly charged.” 
Commettre is used absolutely in legal parlance of charging an official 
with a certain duty. See Sazzt Genest, note on 1. 1257. 

677. Et, pour avec éclat en retirer ma foi: M.: “ Pour ne doit jamais 
se séparer ainsi de son verbe.” 

678. Je vais de leur hymen solliciter le roi: M.: ‘On ne dit pas sol- 
liciter quelqu’un de quelque chose.” 
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Je mettrai de ma main mon rival en ma place, 
Et je verrai leur flamme avec autant de glace 680 
Qu’en ma plus violente et plus sensible ardeur 
Cet insensible objet eut pour moi de froideur. 
(ZZ s’en va) 


ScENE IV 
THEODORE, seule 


O raison égarée! 6 raison suspendue ! 

Jamais trouble pareil t’avait-il confondue ? 

Sottes présomptions, grandeurs qui nous flattez, 685 

Est-il rien de menteur comme vos vanités ? 

Le duc aime Cassandre ! et j’étais assez vaine 

Pour réputer mes yeux les auteurs de sa peine ! 

Et, bien plus, pour m’en plaindre et les en accuser, 

Estimant sa conquéte un heur 4 mépriser ! 690 

Le duc aime Cassandre! Eh quoi! tant d’apparences, 

Tant de subjections, d’honneurs, de déférences, 

D’ardeurs, d’attachements, de craintes, de tributs, 

N’offraient-ils 4 mes lois qu’un coeur qu’il n’avait plus? 

Ces soupirs, dont cent fois la douce violence, 695 

Sortant désavouée, a trahi son silence, 

Ces regards par les miens tant de fois rencontrés, 

Les devoirs, les respects, les soins qu’il m’a montrés, 

Provenaient-ils d’un cceur qu’un autre objet engage? 

Sais-je si mal d’amour expliquer le langage? 700 
679. Je mettrai de ma main, etc.: a somewhat similar situation is in the 


Cid, where the Infante, from a different motive, it is true, encourages 
the marriage of Chiméne and Rodrigue. Compare Cvd, I. 2: 


Elle aime don Rodrigue et le tient de ma main, 
and V. 4: 
Allons encore un coup le donner 4 Chiméne. 
681-682. sensible : the frequent use of this word by Rotrou has been 
mentioned in note to 1. 234 of Saint Genest. See Vencestlas, MOS, 
757, 860, 1461, and 1857. For play upon words see Introduction, p. 72. 
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Fais-je d’un simple hommage une inclination ? 

Et formé-je un fant6me a ma présomption ? 

Mais, insensiblement renon¢ant 4 moi-méme, 

J’avotrai ma défaite, et je croirai que j’aime. 

Quand j’en serais capable, aimerais-je oll je veux? 705 
Aux raisons de I’Etat ne dois-je pas mes vceux? 

Et ne sommes-nous pas d’innocentes victimes 

Que le gouvernement immole a ses maximes ? 

Mes voeux, en un vassal honteusement bornés, 

Laisseraient-ils pour lui des rivaux couronnés? 710 
Mais ne me flatte point, orgueilleuse naissance : 

L’Amour sait bien sans sceptre établir sa puissance, 

Et, soumettant nos cceurs par de secrets appas, 

Fait les égalités et ne les cherche pas. 

Si le duc n’a le front chargé d’une couronne, 715 
C’est lui qui les protege, et c’est lui qui les donne. 

Par quelles actions se peut-on signaler 


(OnCe fae 
ScENE V 


Ltonor,* THEODORE 


LEONOR 


Madame, le duc demande a vous parler. 


THEODORE 


Quw’il entre. Mais, aprés ce que je viens d’apprendre, 
Souffrir un libre acces 4 l’amant de Cassandre, 720 


* 1648 adds, after Léonor, suivante. 


704. avotirai: see Saint Genest, note on 1. 303. 
‘706-716. Aux raisons de l’Etat, etc.: the same ideas are expressed in 
the s¢ances of the Infante, C7d, V. 2, beginning : 


T’écouterai-je encor, respect de ma naissance, 
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Agréer ses devoirs et le revoir encor, 

Lache, le dois-je faire? Attendez, Léonor. 

Une douleur légere 4 V’instant survenue 

Ne me peut aujourd’hui souffrir ’heur de sa vue: 

Faites-lui mon excuse. O Ciel! de quel poison 725 
(Elle sort) 

Sens-je inopinément attaquer ma raison? 

Je voudrais 4 l’amour paraitre inaccessible, 

Et d’un indifférent la perte m’est sensible ! 

Je ne puis étre sienne, et, sans dessein pour lui, 

Je ne puis consentir ses desseins pour autrui. 730 


ScENE VI 


ALEXANDRE, THEODORE, LEONOR 


ALEXANDRE 
Comment! du duc, ma sceur, refuser la visite! 
D’ot vous vient ce chagrin, et quel mal vous l’excite? 
THEODORE 


Un léger mal de coeur qui ne durera pas... 


ALEXANDRE 


Un avis de ma part portait ici ses pas. 


THEODORE 
Quel? 
ALEXANDRE 


Croyant que Cassandre était de la partie... 735 


1733. mal de cceur: translate: “indisposition”; lit. “qualm.” Cawr 
means not merely “heart,” but “breast”? and region of the heart. 

735. était de la partie: translate: “was here”; lit. ‘was (one) of 
the company.” 
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THEODORE 


A peine deux moments ont sutivi sa sortie. 


ALEXANDRE 


Et sachant a quel point ses charmes lui sont doux, 

Je l’avais averti de se rendre chez vous, 

Pour Yous solliciter vers objet qu’il adore 

D’un secours que je sais que Ladislas implore. 740 
Vous connaissez le prince, et vous pouvez juger 

Si sous d’honnétes lois Amour le peut ranger : 

Ses mauvais procédés ont trop dit ses pensées ; 

On peut voir l’avenir dans les choses passées, 

Et juger aisément qu’il tend a son honneur, 745 
Sous ces offres d’hymen, un appat suborneur. 

Mais, parlant pour le duc, si je vous sollicite 

De la protection d’une ardeur illicite, 

N’en accusez que moi; demandez-moi raison 

Ou de son insolence ou de sa trahison. 750 
C’est moi, ma chére sceur, qui réponds a Cassandre 


740. 1648 has D’uz secours que je sais Ladislas implore. ‘The mis- 
print is corrected as in text by Viollet-le-Duc, Ronchaud, and Hémon. 

746. 1648 has Sous ces appas d’hymen, corrected by Viollet-le-Duc, 
du Ronchaud, and Hémon as in text. 


742. Si sous d’honnétes lois Amour le peut ranger: “ whether love can 
subject him to the laws of virtue.” 

746. un _appat suborneur: “‘a seductive allurement.” See notes on 
ll. 405, 414. 

748. De la protection d’une ardeur illicite: “protection against an un- 
lawful love,” i.e. Ladislas’s for Cassandre. M.: “Illicite n’est plus que 
du style didactique en morale.” 

751-752. C’est moi, ma chére sceur, etc.: translate: “It is I, my dear 
sister, who am responsible to Cassandre for an affection which will never 
die.” It is strange that Rotrou has employed the same figure, “ brasier,” 
twice in the same act; see l. 589. Alexandre’s reference to the duke’s 
love is of course ambiguous and he really means his own. For the 
affected style of this passage see Introduction, p. 69. M.: “ Mauvaise 
métaphore en usage autrefois, dont on a senti le ridicule.” 
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D’un brasier dont jamais on ne verra la cendre, 

Et du plus pur amour de qui jamais mortel 

Dans le temple d’hymen ait encensé l’autel. 

Servez contre une impure une ardeur si parfaite. 755 


THEODORE, se retirant, appuyée sur Léonor 


Mon mal s’accroit, mon frere; agréez ma retraite. 


ALEXANDRE, SéuzZ 


O sensible contrainte ! 6 rigoureux ennui 

D’étre obligé d’aimer dessous le nom d’autrui ! 

Outre que je pratique une ame prévenue, 

Quel fruit peut tirer d’elle une flamme inconnue? 760 
Et que puis-je espérer sous ce respect fatal 

Qui cache le malade en découvrant le mal? 

Mais, quoi que sur mes voeux mon frére ose entreprendre, 
J’ai tort de craindre rien sous la foi de Cassandre, 

Et certain du secours et d’un cceur et d’un bras 765 
Qui pour la conserver ne s’épargneraient pas. 


766. 1648 has ex ne l’épargneraient pas, and is followed by Ron- 
chaud; Viollet-le-Duc and Hémon have corrected to s’épargneraient, 
which is undoubtedly the true reading. 


750. agréez ma retraite: “permit me to withdraw.” 

7517. sensible: “ painful”; see note on 1]. 681.— ennui: this word, in 
the seventeenth century, had the meaning of “grief, sorrow,” which 
later became weakened into that of “annoyance,” etc. See Il. 1596, 
1706; and Lexigues de Malherbe, p. 221; de Cornerlle, I, p. 368; and 
de Racine, p. 186. 

759. Outre que je pratique, etc.: “Besides employing a prejudiced 
mind” (his sister’s), i.e. endeavoring to win his sister’s influence osten- 
sibly for the duke. M.: “ Pratiquer une 4me, n’est pas frangais.” 

761. ce respect fatal: i.e. the respect he had shown Cassandre in 
concealing his love. 

764-765. J’ai tort de craindre rien sous la foi, etc.: “I am wrong to 
fear anything on the faith of Cassandre, and while I am certain of the 
help of a heart and arm” (his own, or the duke’s as his friend), etc. 
M.: ‘On dit bien, sous la garde, mais on ne dit pas, sous la foi,” 


ACTE TROISIEME 


e ScrEne I 


FEDERIC * 


Que m’avez-vous produit, indiscrétes pensées, 
Téméraires désirs, passions insensées, 

Efforts d’un coeur mortel pour d’immortels appas, 
Qu’on a d’un vol si haut précipités si bas? 
Espoirs qui jusqu’au ciel souleviez de la terre, ~ 
Deviez-vous pas savoir que jamais le tonnerre, 
Qui dessus votre orgueil enfin vient d’éclater, 

Ne pardonne aux desseins que vous osiez tenter? 
Quelque profond respect qu’ait eu votre poursuite, 
Vous voyez qu’un refus vous ordonne la fuite. 
Evitez les combats que vous vous préparez ; 
Jugez-en le péril, et vous en retirez. 

Qu’ai-je droit d’espérer, si l’ardeur qui me presse 
Irrite également le prince et la princesse ; 

Si, voulant hasarder ou ma bouche ou mes yeux, 


* 1648 has Le Duc de Cueilland [sic], favori. 


77° 


775 


780 


769. mortel pour d’immortels, etc.: see notes on ll. 681, 786. M.: 
“ Vieille antithese, que le gotit a proscrite.” For play upon words see 


note on ll. 681-682. 
771. souleviez: for vous souleviez. See note to l. 204. 


772. Deviez-vous pas: for omission of ze see Set Genest, note on 


1 as 
774. Ne pardonne: for omission of fas see note on |. 623. 


779. l’ardeur qui me presse: ‘the love which constrains me.’ 


One 


of the many conventional expressions in French seventeenth-century 
tragedy. It is not registered in Kinne’s /ormudas; see ll. 831, 1099. 
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Je fais l'une malade et l’autre furieux ? 

Apprenons l’art, mon cceur, d’aimer sans espérance, 

Et souffrir des mépris avecque révérence ; 

Résolvons-nous sans honte aux belles lachetés 785 
Que ne rebutent pas des devoirs rebutés ; 

Portons sans intérét un joug si légitime ; 

N’en osant étre amant, soyons-en la victime. 

Exposons un esclave a toutes les rigueurs 

Que peuvent exercer de superbes vainqueurs. 790 


ScENE II 
ALEXANDRE, FEDERIC 


ALEXANDRE 


Duc, un trop long respect me tait votre pensée ; 

Notre amitié s’en plaint et s’en trouve offensée ; 

Elle vous est suspecte, ou vous la violez, 

Et vous me dérobez ce que vous me celez. 

Qui donne toute une dme en veut aussi d’entiéres, 795 
Et, quand vos intéréts m’ont fourni des maticres, 

Pour les bien embrasser, ce cceur vraiment ami 

Ne s’est point contenté de s’ouvrir a demi, 


785786. belles lachetés, etc.: translate : “ noble faint-heartedness that 
is not offended by attentions that have been spurned.” 

786. Que ne rebutent pas des devoirs rebutés: M.: ‘Cette facgon de 
faire jouer un mot avec lui-méme, passait autrefois pour une élégance 
de style; un gofit plus sévere l’a bannie du langage sérieux.”” See note 
on ll. 681-682. 

787. sans intérét : “unselfishly,” i.e. without hope of reward. 

789. un esclave: himself. 

794. Et vous me dérobez, etc.: “and you keep back from me what 
you are hiding from me.” Déroder is a synonym of ce/er. 

795. d’entiéres : repeats the idea of doute, dmes being understood. 

796. fourni des matiéres: “provided occasions.” See Lexzgue de 
Corneille, II, p. 74. 
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Et j’ai, d’une chaleur généreuse et sincere, 

Fait pour vous tout l’effort que l’amitié peut faire. 800 
Cependant vous semblez, encor mal assuré, 

Mettre en doute un serment si saintement juré ; 

Je lis sur votre front des passions secretes, 

Des sentiments cachés, des atteintes muettes, 

Et, d’un ceil qui vous plaint, et toutefois jaloux, 805 
Vois que vous réservez un secret tout a vous. 


FEDERIC 
Quand j’ai cru mes ennuis capables de reméde, 
Je vous en ai fait part, j’ai réclamé votre aide, 
Et j’en ai vu leffet si bouillant et si prompt 
Que le seul souvenir m’en charme et me confond. 810 
Mais, quand je crois mon mal de secours incapable, 
Sans vous le partager il suffit qu’il m’accable, 
Et c’est assez et trop qu’il fasse un malheureux, 
Sans passer jusqu’a vous, et sans en faire deux. 


ALEXANDRE 
L’ami qui souffre seul fait une injure a l’autre ; 815 
Ma part de votre ennui diminira la votre. 
Parlez, duc, et sans peine ouvrez-moi vos secrets : 
Hors de votre parti je n’ai plus d’intéréts ; 
J’ai su que votre grande et derniére journée 
Par la main de l’amour veut étre couronnée, 820 


804. des atteintes muettes: this is simply a repetition of Des sezt/- 
ments cachés, feelings not spoken of.” For another meaning of adteinte 
see note on 1, 860. 

806. Vois: for omission of subject of verb see Saznzt Genest, note on 
123. 

816. diminfira: for d/minuera; see Saint Genest, note on 1, 303, and 
Venceslas, notes on ll. 704, 973, 1447. 

819. journée: “battle.” Hatzfeld et Danese Dict. gén.: “Ce qui 
s’est passé de remarquable dans une journée, spécialement un fait 
@armes.” Lexigue de Malherbe, p. 346, “ D’Ivri la fatale journée,” and 
Lexique de Corneille, U1, p. 37. 
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Et que, voulant au roi, qui vous en doit le prix, 
Déclarer la beauté qui charme vos esprits, 
D’un frére impétueux Vordinaire insolence 
Vous a fermé la bouche et contraint au silence. 
Souffrez, sans expliquer l’intérét qu’il y prend, 
Que j’en aille pour vous vider le différend, 


Et ne m’en faites point craindre les conséquences : 


I] faut qu’enfin quelqu’un réprime ses licences, 
Et, le roi ne pouvant nous en faire raison, 
Je me trouve et le cceur et le bras assez bon. 


Mais, m/’offrant a servir les ardeurs qui vous pressent, 
Que j’apprenne du moins a qui vos voeux s’adressent. 


FEDERIC 

J’ai vu de vos bontés des effets assez grands 
Sans vous faire avec lui de nouveaux différends ; 
Sans irriter sa haine, elle est assez aigrie ; 

Il est prince, Seigneur, respectons sa furie : 

A ma mauvaise étoile imputons mon ennui, 

Et croyons-en le sort plus coupable que lui. 
Laissez 4 mon amour taire un nom qui l’offense, 
J’ai des respects, encor plus forts que sa défense 
Et qui plus qu’aucun autre ont droit de me lier, 


Tout précieux qu’il m’est, m’ordonnent d’oublier : 


Laissez-moi retirer d’un champ d’ot ma retraite 
Peut seule a l’ennemi dérober ma défaite. 


ALEXANDRE 


Ce silence obstiné m’apprend votre secret, 
Mais il tombe en un sein généreux et discret. 
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825+ 


830 


835 


840 


845 


824. contraint: for omission of auxiliary see Suazzt Genest, note on 


1175. 


826. différend: see note on |. 298. See also note on 1. 834. 


831. les ardeurs qui vous pressent: see note on 1. 779. 


832. A qui vos veux s’adressent: ‘to whom your love is directed”; 


for veux see Saint Genest, note on |. 149. 
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Ne me le celez plus, duc, vous aimez Cassandre : 

C’est le plus digne objet ou vous puissiez prétendre, 

Et celui dont le prince, adorant son pouvoir, 

A le plus d’intérét d’éloigner votre espoir. 850 
Traitant l’amour pour moi, votre propre franchise 

A donné dans ses rets et s’y trouve surprise ; 

Et mes desseins pour elle, aux votres préférés, 

Sont ces puissants respects 2 qui vous déférez. 

Mais vous craignez a tort qu’un ami vous accuse 855 
D’un crime dont Cassandre est la cause et l’excuse : 

Quelque auguste ascendant qu’aient sur moi ses appas.... 


FEDERIC 


Ne vous étonnez point si je ne réponds pas. 

Ce discours me surprend, et cette indigne plainte 

Me livre une si rude et si sensible atteinte 860 
Qu’égaré je me cherche et demeure en suspens 

Si c’est vous qui parlez, ou moi qui vous entends. 

Moi, vous trahir, Seigneur! moi, sur cette Cassandre 

Prés de qui je vous sers, pour moi-méme entreprendre, 

Sur un amour si stable et si bien affermi ! 865 
Vous me croyez bien lache, ou bien peu votre ami. 


862. 1648 has mot gui vous attends, a misprint corrected by Viollet- 
le-Duc, Ronchaud, and Hémon. 


851. Traitant l'amour pour moi: “managing my love affair.” The 
duke acted as intermediary between Cassandre and Alexandre, and to 
screen the latter pretended to be Cassandre’s lover. See ll. 864, 886— 
Sol. 

857. Quelque auguste ascendant: see note on 1. 110. M.: “Un 
ascendant est fort, il est fier, il est redoutable , mais un ascendant 
n’est pas auguste.” i 

860. sensible atteinte : “painful shock”; see notes on ll. 681, 804. 

861. égaré je me cherche: translate: “TI strive to find my way.” 

863-804. sur cette Cassandre, etc.: “I have designs for myself on this 
Cassandre,” etc. 
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ALEXANDRE 


Croiriez-vous, l’adorant, m’altérer votre estime ? 


FEDERIC 


Me pourriez-vous aimer coupable de ce crime? 


ALEXANDRE 


Confident ou rival, je ne vous puis hair. 


FEDERIC 


Sincere et généreux, je ne vous puis trahir. 


ALEXANDRE 


L’amour surprend les cceurs, et s’en rend bient6t maitre. 


FEDERIC 
La surprise ne peut justifier un traitre ; 


Et tout homme de cceur, pouvant perdre le jour, 
A le reméde en main des surprises d’amour. 


ALEXANDRE 


Pardonnez un soupc¢on, non pas une créance, 
Qui naissait du défaut de votre confiance. 


FEDERIC 


Je veux bien l’oublier, mais a condition 
Que ce méme défaut soit sa punition, 


297 


870 


875 


867. Croiriez-vous, l’adorant, m’altérer votre estime: “ would you think, 
if you loved her, to change my opinion of you?” For this use of the 
present participle (gerund) instead of a conditional or relative clause see 
Haasé, 95; Lexigue de Molire, I, p.cxxxvili; and 1.1816. M.: “ M’altérer 
pour altérer en moi, n’est pas frangais. Votre estime, ne dit plus l’estime 


que j’ai pour vous.” 


874. A le reméde en main, etc.: i.e. can commit suicide; see Saint 


Genest, note on ll. 81-84. 
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Et qwil me soit permis une fois de me taire 

Sans que votre amitié s’en plaigne ou s’en altere. 880 
Au reste, et cet avis, s’ils vous étaient suspects, 

Vous peut justifier mes soins et mes respects, 

Cassandre par le prince est si persécutée, 

Et d’agents si puissants pour lui sollicitée, 

Que, si vous lui voulez sauver sa liberté, 885 
Il n’est plus temps d’aimer sous un nom emprunté : 

Assez et trop longtemps, sous ma feinte poursuite, 

J’ai de votre dessein ménagé la conduite ; 

Et vos voeux, sous couleur de servir mon amour, 

Ont assez ébloui tous les yeux de la cour. 890 
De V’artifice enfin il faut bannir Pusage ; 

Il faut lever le masque et montrer le visage : 

Vous devez de Cassandre établir le repos, 

Qu’un rival persécute et trouble 4 tout propos. 

Son amour en sa foi vous a donné des gages; 895 
Il est temps que l’hymen regle vos avantages, 

Et, faisant ’un heureux, en laisse un mécontent. 

L’avis vient de sa part, il vous est important. 

Je vous tais cent raisons qu’elle m’a fait entendre, 

Arrivant chez l’infante, ot je viens de la rendre, goo 


881. Viollet-le-Duc has s’2/ vous était suspect, and in next line has 
mon respect. ‘This is probably the correct reading, but I have followed 
in the text the form of 1648. 


879. Et qu’il me soit permis une fois de me taire: this reticence of the 
duke and the way in which he is several times prevented by Ladislas 
from revealing to the king the object of his love seem unnatural and 
forced. See 1. 1108. 

886. Il n’est plus temps d’aimer sous un nom emprynté: i.e. the duke’s. 

889. sous couleur: M.: “ Facon de parler qui n’est plus en usage, et 
qui nous manque.” * 

892. Il faut lever le masque: see |. 180. 

896. vos avantages: i.e. over his brother. 

898. de sa part: “from her,” i.e. Cassandre. 

goo. ot je viens de la rendre: “ whither I have just conducted her.” 
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Qui, hautement du prince embrassant le parti, 

La mande, s’il est vrai ce qu’elle a pressenti, 

Pour d’un nouvel effort en faveur de sa peine 

Mettre encore une fois son esprit a la géne. 

Gardez-vous de l’humeur d’un sexe ambitieux : 905 
L’espérance d’un sceptre est brillante a ses yeux, 

Et de ce soin enfin un hymen vous libére. 


ALEXANDRE 
Mais me libére-t-il du pouvoir de mon pére, 
Out peut. .. ; 
FEDERIC 
Si votre amour défére 4 son pouvoir, 
Et si vous vous réglez par la loi du devoir, gto 
Ne précipitez rien, qu’il ne vous soit funeste. 
Mais vous souffrez bien peu d’un transport si modeste, 
Et ardent procédé d’un frére impétueux 
Marque bien plus d’amour qu’un si respectueux. 


gor. Qui, hautement du prince embrassant le parti: “who, openly 
espousing the cause of the prince.” M.: “Rien de plus pénible et de 
plus forcé que la construction de toute cette phrase.” 

go2. La mande, s’il est vrai, etc. : “summons her, if her presentiment 
(Cassandre’s) be true,” etc. 

903. en faveur de sa peine: “in favor of his love.” Pezze, conven- 
tional gallant expression for “love”; lit. “the trouble caused by his 
unrequited love.” 

904. Mettre encore une fois son esprit 4 la géne: “to constrain her 
mind once more.” Originally géze was used of torture (lit. “to suffer the 
pains of hell”; Heb., Gehenna). Mettre a la géne, “ to torment, to rack ”’; 
then “to make uncomfortable, to rack one’s brains” (in the reflexive). 
Compare 1. 936. See Lexigue de Corneille, I, p. 460. Moliere employs 
later signification. 

oir. Ne précipitez rien, qu’il ne vous soit funeste: “do not be rash, so 
that it (your father’s power ?) may not be fatal to you.” For omission 
of fas in second clause see Saint Genest, note on 1. 131, and Venceslas, 
ll. 623, 774, 911, and 968. 

914. qu’un si respectueux: procédé is understood. M.: “Un n’est 
plus regu comme pronom, s’il n’est précédé de article.” 
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ALEXANDRE 


Non, non, je laisse 4 part les droits de la nature, 915 
Et commets a |’Amour toute mon aventure: 

Puisqu’il fait mon destin, qu’il regle mon devoir ; 

Je prends loi de Cassandre ; épousons des ce soir. 

Mais, duc, gardons encor d’éventer nos pratiques ; 

Trompons pour quelques jours jusqu’a ses domestiques, 920 
Et, hors de ses plus-chers, dont le zéle est pour nous, 
Aveuglons leur créance et passez pour l’époux ; 

Puis, hymen accompli sous un heureux auspice, 

Que le temps parle apres et fasse son office, 

Il n’excitera plus qu’un impuissant courroux 925 
Ou d’un pére surpris, ou d’un frére jaloux. ' 


FEDERIC 
Quoique visiblement mon crédit se hasarde, 
Je veux bien l’exposer pour ce qui vous regarde, 
Et, plus votre que mien, ne puis avec raison 
Avoir donné mon cceur et refuser mon nom ; 930 
We OUrer ens 


ScEneE III 
CASSANDRE, ALEXANDRE, FEDERIC 


CASSANDRE, ¢7 colere de chez Vinfante 
Eh bien, Madame, il faudra se résoudre 
A voir sur notre sort tomber ce coup de foudre. 


g18. épousons: used either absolutely for reflexive or with omission of 
reflexive pronoun ; see note on 1. 204; see also ll. 771 and 1033. 

O19. gardons encore d’éventer nos pratiques: ‘‘let us take care to con- 
ceal yet our proceedings.” M.: “Eventer n’est splus que du style 
familier.” , 

922. Aveuglons leur créance et passez pour l’époux : notice the change 
of person; “let us deceive their belief and do you pass for the husband.” 

927. crédit : “reputation.” 

929. puis: for omission of subject see note on 1. 660. 

931. Eh bien, Madame, etc.: these words are spoken to the princess, 
who is not visible. : 
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Un fruit de votre avis, s’il nous jette si bas, 
Est que la chute au moins ne nous surprendra pas. 
(Auvisant Vinfant) 
Ha! Seigneur, mettez fin a ma triste aventure. 935 
Mettra-t-on tous les jours mon Ame a la torture? 
Souffrirai-je longtemps un si cruel tourment? 
Et ne vous puis-je, enfin, aimer impunément? 


ALEXANDRE 


Quel outrage, Madame, émeut votre colére? 


CASSANDRE 


La faveur d’une sceur pour l’intérét d’un freére : 940 
Son tyrannique effort veut éblouir mes voeux 

Par le lustre d’un joug éclatant et pompeux. 

On prétend m’aveugler avec un diadéme, 

Et Von veut malgré moi que je regne et que j’aime: 

C’est l’ordre qu’on m’impose, ou le prince irrité, 945 
Abandonnant sa haine a son autorité, 

Doit laisser aux neveux le plus tragique exemple 

Et d’un mépris vengé la marque la plus ample 

Dont le sort ait jamais son pouvoir signalé, 

Et dont jusques ici les siécles aient parleé. 950 
Voila les compliments que amour leur suscite, 

Et les tendres motifs dont on me sollicite. 


ALEXANDRE 


Rendez, rendez le calme a ces charmants appas ; 
Laissez gronder le foudre: il ne tombera pas, 


936. Mettra-t-on tous les jours, etc.: cf. 1. 904. 

947. neveux: “posterity”; see Sazvt Genest, note on 1. 311. M.: 
“On dit 4 nos neveux.” 

950. jusques: for jusgue; see Saint Genest, note on |. 731. 

951. leur: refers to swur and frére in 1. 940. 

954. Laissez gronder le foudre: M.: “ Foudre n’a conservé les deux 
genres que dans la main de Jupiter; on dit que ce dieu est armé du 
foudre ou de la foudre ; mais dans tout autre cas le féminin a prévalu.” 
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Ou l’artisan des maux que le sort vous destine 955 
Tombera le premier dessous votre ruine. 

Fondez votre repos en me faisant heureux ; 

Coupons des cette nuit tout acces a ses voeux, 

Et voyez sans frayeur quoi qu’il ose entreprendre, 

Quand vous m’aurez commis une femme 4 défendre, 960 
Et quand ouvertement, en qualité d’époux, 

_ Mon devoir m’enjoindra de répondre de vous. 


FEDERIC 


Prévenez des ce soir Vardeur qui le transporte : 

Aux desseins importants la diligence importe. 

L’ordre seul de l’affaire est a considérer ; 965 
Mais tirons-nous d’ici pour en délibérer. 


CASSANDRE 


Quel trouble, quelle alarme, et quels soins me possedent ! 


ScENE IV 
LapIsLas, ALEXANDRE, CASSANDRE, FEDERIC 


LADISLAS 


Madame, il ne se peut que mes voeux ne succedent ; 

J’aurais tort d’en douter, et de redouter rien 

Avec deux confidents qui me servent si bien, 970 
Et dont Vaffection part du profond de l’Ame : 

Ils vous parlaient sans doute en faveur de ma flamme? 


* 


958. ses veux: i.e. Ladislas’s. 

906. Mais tirons-nous d@’ici: M.: ‘Dans ce sens-la on dit, retirons- 
nous ici.” 

968. il ne se peut que mes vceux ne succédent: for omission of fas in 
the second negation see note on 1. 623. 
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CASSANDRE 


Vous les désavotiriez de m’en entretenir, 

Puisque je suis si mal en votre souvenir 

Quw il veut méme effacer du cours de votre vie 975 
La mémoire du temps que vous m’avez servie, 

Et qu’avec lui vos yeux et votre coeur d’accord 

Détestent ma présence a l’égard de la mort. 


LADISLAS 


Vous en faites la vaine, et tenez ces paroles 

Pour des propos en lair et des contes frivoles : 980 
L’amour me les dictait, et j’étais transporté, 

S’il s’en faut rapporter a votre vaniteé : 

Mais, si j’en suis bon juge, et si je m’en dois croire, 

Je vois peu de matiére a tant de vaine gloire ; 

Je ne vois point en vous d’appas si surprenants 985 
Quils vous doivent donner des titres éminents ; 

Rien ne releve tant l’éclat de ce visage, 

Ou vous n’en mettez pas tous les traits en usage. 


973- Vous les désavoiiriez de m’en entretenir: ‘‘ You would disown them 
if they did speak to me of it.” For d¢ésavoiriez see note on |. 816, 

975. Qu’il veut méme effacer du cours de votre vie: M.: “Il n’y a pas 
d’exemple d’une inadvertance pareille: c’est le souvenir qui veut effa- 
cer du cours de la vie du prince la mémoire du temps qu’il a servi 
Cassandre.” 

978. 4 Yégard de la mort: see note on 1. 602. 

979. Vous en faites la vaine, etc.: “ You are proud of it (1. 976), but 
consider those words (which I addressed to you when I played the 
lover) as idle words and trifling tales.” Zesez may be present indica- 
tive with subject pronoun omitted, but in that case the meaning is not 
clear. Cassandre did not think Ladislas’s words idle and trifling, as 
ll. 981-982 show: “if your vanity can be trusted, love dictated them to 
me and I was carried away by passion.” Fazre da vaine is to play the 
part of a vainglorious person. See Lex7zgue de Moliére, II, p. 589. 

987. Rien ne reléve tant, etc.: “nothing enhances so greatly the bril- 
liancy of this countenance, or else you do not employ (call into service) 
all its features.” 
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Vos yeux, ces beaux charmeurs, avec tous leurs appas, 

Ne sont point accusés de tant d’assassinats ; 990 
Le joug que vous croyez tomber sur tant de tétes 

Ne porte point si loin le bruit de vos conquétes : 

Hors un seul, dont le cceur se donne a trop bon prix, 

Votre empire s’étend sur peu d’autres esprits. 

Pour moi, qui suis facile et qui bientot me blesse, 995 
Votre beauté m’a plu, j’avodrai ma faiblesse, 

Et m’a cofité des soins, des devoirs et des pas ; 

Mais du dessein, je crois que vous n’en doutez pas. 

Vous avez eu raison de ne vous pas promettre 

Un hymen que mon rang ne me pouvait permettre. 1000 
Lintérét de I’Etat, qui doit régler mon sort, 

Avecque mon amour n’en était pas d’accord : 

Avec tous mes efforts j’ai manqué de fortune ; 

Vous m’avez résisté, la gloire en est commune : 


990. Ne sont point accusés de tant d’assassinats: this conventional 
gallantry is later ridiculed by Moliere in the Préczeuses Ridicules, scene 9: 

MASCARILLE. Mais au moins y a-t-il stireté ici pour moi? 

CaTHOs. Que craignez-vous ? 

MASCARILLE, Quelque vol de mon cceur, quelque assassinat de ma franchise. 
M.: “ Hyperbole ironique, plus ridicule encore.” 

993. Hors un seul: Feéderic, whom Ladislas supposes to be Cas- 
sandre’s suitor. 

995. facile: “susceptible.” 

907- des soins, des devoirs et des pas: various grades of a lover’s 
attentions. Pas in this sense is defined by Littré: “allées et venues, 
peines qu’on prend pour quelque affaire”; and he cites a line from 
Lachaussée’s AZélanide, 11. 3, where two of the above words are used: 


Je vous promets du moins, 
Que je n’épargnerai ni mes pas ni mes soins. 


See Lexigues de Racine, p. 372, and de Molidre, 11, pa 250. 

998. Mais du dessein: i.e. his real object in wooing her. M.: “ Une 
Si grossiére insolence, dite en face 4 une femme, ne serait pas méme 
soufferte dans la comédie la plus licencieuse.”’ 

1003. j’ai manqué de fortune: “I have been unfortunate.” 


1004. la gloire en est commune: “the glory of having resisted me is 
an ordinary glory.” 
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Si contre vos refus j’eusse cru mon pouvoir, 1005 
Un facile succes efit suivi mon espoir : 

Dérobant ma conquéte, elle m’était certaine ; 

Mais je n’ai pas trouvé qu’elle en valiit la peine, 

Et bien moins de vous mettre au rang ou je prétends, 

Et de vous partager le sceptre que j’attends. 1010 
Voila toute l’amour que vous m’avez causée : 

Si vous en croyez plus, soyez désabusée. 

Votre mépris, enfin, m’en produit un commun ; 

Je n’ai plus résolu de vous étre importun ; 

J’ai perdu le désir avecque l’espérance, 1015 
Et, pour vous témoigner de quelle indifférence 

Jabandonne un plaisir que j’ai tant poursuivi, 

Je veux rendre un service a qui m’a desservi. 

Je ne vous retiens plus; conduisez-la, mon frére ; 

Et vous, duc, demeurez. 


CASSANDRE, @onnant la main a Alexandre 


Oh! la noble coleére ! 1020 
Conservez-moi longtemps ce généreux mépris, 
Et que bientdt, Seigneur, un tréne en soit le prix ! 


[le sort avec Alexandre] 


1005. Si contre vos refus j’eusse cru mon pouvoir: ‘if in spite of 
your refusals I had trusted my power.” M.: “Ce vers et les suivants 
présentent une idée infame et révoltante.” 

1007. Dérobant ma conquéte: “if I had carried off (abducted) the 
object of my love.” For conguwéte in sense of object of love see Lexigue 
de Racine, p. 105. 

1009. rang ou je prétends: “rank to which I aspire,” i.e. the throne. 

toro. Et de vous partager le sceptre: M.: “ Vous partager, pour dire 
partager avec vous, n’est pas frangais.” 

1013. Votre mépris, enfin, m’en produit un commun: “ Your scorn, at 
last, has inspired me with a scorn common (to us both),” ie. a like 
scorn. M.: “Un commun ne dit point un pareil; m’en produit ne 
dit pas m’en inspire; tout cela est trés-mal écrit.” 
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ScENE V 
LapisLas, FEDERIC 


LADISLAS, das 


Dieux ! avec quel effort et quelle peine extréme 
Je consens ce départ qui m’arrache a moi-méme, 
Et qu’un rude combat m’affranchit de sa loi! 1025 
Duc, j’allais pour vous voir, et de la part du roi. 


FEDERIC 


Quelque loi qu’il m’impose, elle me sera chere. 


LADISLAS 


Vous savez s’il vous aime et s’il vous considére : 

Il vous fait droit aussi quand il vous agrandit, 

Et sur votre vertu fonde votre crédit. 1030 
Cette méme vertu, condamnant mon caprice, 

Veut qu’en votre faveur je souffre sa justice, 

Et le laisse acquitter 4 vos derniers exploits 

Du prix que sa parole a mis a votre choix. 

Usez donc pour ce choix du pouvoir qu’il vous donne; 1035 
Venez choisir vos fers, qui sont votre couronne ; 


1024. Je consens ce départ: comsentir as a transitive verb is anti- 
quated; see Lexigues de Corneille, 1, p. 208, and de Molkiére, I, p. 226. 
Same use in 1. 1793. 

1025. Et qu’un rude combat: ‘and how hard a struggle.” 

1029. Il vous fait droit: ‘he does you justice.” 

1033-1034. Et le laisse acquitter 4 vos derniers exploits, etc. : “and allow 
him for your last deeds to pay the reward which his promise has left 
in your choice.” For omission of the reflexive pronoun see note on 
1.771. M.: “On ne dit pas s’acquitter a.” . 

1036. Venez choisir vos fers, etc.: “come choose the object of your 
inthrallment which is your recompense.” Vos fers in the conventional 
gallantry of the seventeenth century is the one whose fetters the lover 


wears. M.: “Des fers qui sont une couronne. Expression romanesque, 
image ridicule.” 
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Déclarez-lui objet que vous considérez, 

Je ne vous défends plus l’heur ot vous aspirez, 

Et de votre valeur verrai la récompense, 

Comme sans intérét, aussi sans répugnance. 1040 


FEDERIC 


Mon espoir, avoué par ma témérité, 

Du succés de mes voeux autrefois m’a flatté ; 

Mais, depuis mon malheur d’étre en votre disgrace, 

Un visible mépris a détruit cette audace ; 

Et qui se voit des yeux le commerce interdit 1045 
Est bien vain s’il espére et vante son crédit. 


LADISLAS 


Loin de vous desservir et vous étre contraire, 

Je vais de votre hymen solliciter mon pére. 

J’ai déja sa parole, et, s’il en est besoin, 

Pres de cette beauté vous offre encor mon soin. 1050 


FEDERIC 


En vain je l’obtiendrai de son pouvoir supréme, 
Si je ne puis encor Vobtenir d’elle-méme. 


1037. Vobjet que vous considérez: “the object (of your love) which 
you have in view.” 

1039. verrai: omission of subject as frequently; see Saznt Genest, 
note on I. 23. 

1043. Mais, depuis mon malheur d’étre en votre disgrace: ‘‘ but since 
I have had the misfortune to incur your disfavor.” 

1045-1046. Et quise voit des yeux le commerce interdit, etc.: translate: 
“and he who sees the interchange of glances forbidden in vain hopes 
and boasts his influence.” Commerce des yeux is conventional gallantry 
of the seventeenth century, similar to the préciewx language ridiculed 


by Moliere. 
1050. vous offre: for omission of subject see above, 1. 1039. 
1051. de son pouvoir supréme: M.: ‘“‘Son est relatif au terme le plus 


éloigné ; mauvaise construction de phrase.” 


308 JEAN ROTROU 


LADISLAS 


Je crois que les moyens vous en seront aisés. 


FEDERIC 


Vos soins en ma faveur les ont mal disposés. 


° LADISLAS 


Avec votre vertu ma faveur était vaine. 


FEDERIC 


Mes efforts étaient vains avecque votre haine. 


LADISLAS 


Mes intéréts cessés relevent votre espoir. 


FEDERIC 


Mes voeux humiliés réverent mon devoir ; 

Et l’4me qu’une fois on a persuadée 

A trop d’attachement a sa premiére idée 
Pour reprendre sitdt l’estime ou le mépris, 
Et guérir aisément d’un dégoit qu’elle a pris. 


ScENE VI 


VENCESLAS, LADISLAS, FEDERIC, GARDES 


VENCESLAS, @ Léderic 


Venez, heureux appui que le Ciel me suscite, 
Dégager ma promesse envers votre mérite. 
D’un cceur si généreux ayant servi I’ Etat, 


1055 


1060 


1065 


1053. Je crois que les moyens vous en seront aisés: “I believe that 


the means of obtaining her will be easy for you”; e2 = obtenir. 


1057. Mes intéréts cessés relévent votre espoir: “The cessation of my 
interest improves your hopes,” or ‘The abandonment of my interests.” 
The fact that he has ostensibly given up Cassandre improves Féderic’s 


chance of obtaining her hand. 
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Vous desservez son prince en le laissant ingrat : 

J’engageai mon honneur engageant ma parole ; 

Le prix qu’on vous retient est un bien qu’on vous vole: 

Ne me le laissez plus, puisque je vous le dois, 

Et déclarez objet dont vous avez fait choix ; 1070 
En votre récompense éprouvez ma justice ; 

Du prince la raison a guéri le caprice ; 

Il prend vos intéréts, votre heur lui sera doux, 

Et qui vous desservait parle 4 présent pour vous. 


LADISLAS, das 


Contre moi mon rival obtient mon assistance ! 1075 
A quelle épreuve, 6 Ciel, réduis-tu ma constance ! 


FEDERIC 


Le prix est si conjoint a l’heur de vous servir 

Que c’est une faveur qu’on ne me peut ravir. 

Ne faites point, Seigneur, par l’offre du salaire, 

D’une action de gloire une ceuvre mercenaire. 1080 
Pouvoir dire: «Ce bras a servi Venceslas », 

N’est-ce pas un loyer digne de cent combats? 


VENCESLAS 


Non, non, quoi que je doive a ce bras indomptable, 

C’est trop que votre roi soit votre redevable. 

Ce grand cceur, refusant, intéresse le mien, 1085 
Et me demande trop en ne demandant rien. 


1072. Du prince : limited by Ze caprice. 

1077. Le prix est si conjoint, etc.: M.: “Conjoint pour attaché 
n’est plus en usage, méme dans le style familier. On ne l’emploie 
qu’en terme de pratique, et au pluriel, pour dire, les époux conjoints, 
homme et femme: les futurs conjoints.” 

1084. soit votre redevable: “should be your debtor.” For redevadle 
as substantive see Lexigues de Malherbe, p. 544, and de Corneille, II, 
p. 276. For sentiment cf. 1. 339 and Saznt Genest, ll. 119-124. 
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Faisons par vos travaux et ma reconnaissance 

Du maitre et du sujet discerner la puissance : 

Mon renom ne vous peut souffrir, sans se souiller, 

La générosité qui m’en veut dépouiller. 1090 


FEDERIC 


% 


N’attisez point un feu que vous voudrez éteindre. 
J’aime en un lieu, Seigneur, oti je ne puis atteindre : 
Je m’en connais indigne, et l’objet que je sers, 
Dédaignant son tribut, désavotrait mes fers. 


VENCESLAS 


Les plus puissants Etats n’ont point de souveraines 1095 
Dont ce bras ne mérite et n’honorat les chaines ; 

Et mon pouvoir, enfin, ou sera sans effet, 

Ou vous répond du don que je vous aurai fait. 


LADISLAS, das 


Quoi! hymen qu’on dénie a I’ardeur qui me presse 
Au lit de mon rival va mettre ma maitresse ! 1100 


FEDERIC 


Ma défense a vos lois n’ose plus repartir. 


1089. Mon renom: M.: “ Renom a vieilli; on dit renommée.” 

1094. Dédaignant son tribut: M.: “Son tribut est pris la pour le 
tribut que l’on regoit; et il doit signifier le tribut que l’on paie.” 

1096. chaines: like /evs in 1. 1036. 

1099. l’ardeur qui me presse: see note on 1. 779. 

r100. Au lit de mon rival, etc: “is going to unite my rival and the 
object of my love.” *s 

1101. Ma défense: i.e. his refusal to name the object of his love. — 
repartir: “oppose.” For this unusual meaning of vepartir see Lex- 
zque de Molidre, II, p. 402, where the following examples are given: 7a7- 
tuffe, 130, wrong citation; Femmes Savantes, 306, where repartir is 
the equivalent of éfondre. 


VENCESLAS 


LADISLAS, [@ part] 


Non, non, lache rival, je n’y puis consentir. 


FEDERIC 


Et, forcé par votre ordre 4 rompre mon silence, 
Je vous obéirai, mais avec violence. 

Certain de vous déplaire en vous obéissant, 
‘Plus que n’observant point un ordre si pressant, 


J avotrai donc, grand roi, que l’objet qui me touche. . 


LADISLAS 


Duc, encore une fois, je vous ferme la bouche, 
Et ne vous puis souffrir votre présomption. 


VENCESLAS 
Insolent ! 
LADISLAS 
J’ai sans fruit vaincu ma passion : 
Pour souffrir son orgueil, Seigneur, et vous complaire, 
J’ai fait tous les efforts que la raison peut faire ; 
Mais en vain mon respect tache 4 me contenir, 
Ma raison de mes sens ne peut rien obtenir. 
Je suis ma passion, suivez votre colére: 
Pour un fils sans respect perdez l’amour d’un péere ; 
Tranchez le cours du temps a mes jours destiné, 
Et reprenez le sang que vous m’avez donné ; 
Ou, si votre justice épargne encor ma téte, 
De ce présomptueux rejetez la requéte, 
Et de son insolence humiliez l’excés, 
Ou sa mort a l’instant en suivra le succes. 


(1 sen va furieux) 


21% 


II05 


IIIO 


TITS 


1120 


1103. rompre mon silence: M.: “On dit rompre le silence, avec 


article indéfini, au lieu du pronom possessif.” 


1108. Duc, encore une fois, je vous ferme la bouche: see note on 1. 879. 
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ScENE VII 
VENCESLAS, FEDERIC, GARDES 


VENCESLAS ; 
Gardes, qu’on le saisisse. 


FEDERIC, les arrétant 


Ha! Seigneur, quel asile 
A conserver mes jours ne serait inutile, 
Et me garantirait contre un soulevement? 1125 
Accordez-moi sa grace ou mon éloignement. 


VENCESLAS 


Qu’aucun soin ne vous trouble et ne vous importune. 

Duc, je ferai si haut monter votre fortune, 

D’un crédit si puissant j’armerai votre bras, 

Et ce séditieux vous verra de si bas, 1130 
Que jamais d’aucun trait de haine ni d’envie 

Il ne pourra livrer d’atteinte a votre vie, 

Que l’instinct enragé qui meut ses passions 

Ne mettra plus de borne a vos prétentions, 

Qw il ne pourra heurter votre pouvoir supréme, 1135 
Et que tous vos souhaits dépendront de vous-méme. 


ACTE QUATRIEME 
ScENE I 
‘THEODORE, LEONOR 


THEODORE 


Ha, Dieu! que cet effroi me trouble et me confond ! 

Tu vois que ton rapport 4 mon songe répond, 

Et sur cette frayeur tu condamnes mes larmes? 

Je me mets trop en peine, et je prends trop d’alarmes? 1140 


LEONOR 


Vous en prenez sans doute un peu légérement. 

Pour n’avoir pas couché dans son appartement, 

Est-ce un si grand sujet d’en prendre |’épouvante, 

Et de souffrir qu’un songe 4 ce point vous tourmente ? 
Croyez-vous que le prince, en cet age de feu 1145 
Ou le corps a l’esprit s’assujettit si peu, 

Out lame sur les sens n’a point encor d’empire, 

Ou toujours le plus froid pour quelque objet soupire, 

Vive avecque tout l’ordre et toute la pudeur 

D’ot dépend notre gloire et notre bonne odeur? 1150 
Cherchez-vous des clartés dans les nuits d’un jeune homme 
Que le repos tourmente et que l’amour consomme ? 


1139. Et sur cette frayeur, etc.: translate: “and do you blame my 
tears in this state of fear?” 

1150. notre bonne odeur: “our good reputation.” M.: “ Bonne odeur, 
pour bonne renommée n’est plus que du langage familier ou mystique.” 

1151. Cherchez-vous des clartés, etc.: “Do you seek to be enlight- 
ened concerning the way a young man spends his nights?” M.: “Tout 
ce détail dans lequel entre Léonor pour expliquer 4 Théodore com- 
ment il est possible qu’un jeune prince ne couche pas chez lui, bles- 
serait aujourd’hui les bienséances théatrales.” 


ous 
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C’est les examiner d’un soin trop curieux : 

Sur leurs déportements il faut fermer les yeux ; 

Pour n’en point étre en peine, il n’en faut rien apprendre, 1155 
Et ne connaitre point ce qu’il faudrait reprendre. 


THEODORE 


ar 


Un songe interrompu, sans suite, obscur, confus, 

Qui passe en un instant, et puis ne revient plus, 

Fait dessus notre esprit une légére atteinte, 

Et nous laisse imprimée ou point ou peu de crainte ; 1160 
Mais les songes suivis, ou dont a tout propos 

L’horreur se remontrant interrompt le repos, _ 

Et qui distinctement marquent les aventures, 

Sont des avis du Ciel pour les choses futures. 

Hélas ! j’ai vu la main qui lui percait le flanc ; ; 1165 
J’ai vu porter le coup, j’ai vu couler son sang ; 

Du coup d’une autre main j’ai vu voler sa téte ; 

Pour recevoir son corps j’ai vu sa tombe prete; 

Et, m’écriant d’un ton qui t’aurait fait horreur, 

J’ai dissipé mon songe, et non pas ma terreur. 1170 
Cet effroi de mon lit aussitét m’a tirée, 

Et, comme tu m’as vue, interdite, égarée, 


1154. déportements: “scandalous conduct,” originally “conduct,” 
either good or bad, as in English. This meaning is antiquated and 
has given way to the special signification of “bad conduct.’’ Compare 
humeur, “bad humor,” and conduite, 1. 492. See Lexigues de Malherbe, 
p- 167, and de Aolidre, I, p. 311. See also the word heur in Saint Genest, 
note on 1. 1o1. — leurs, refers to jewne homme, 1. 1151, used in general 
sense. 

1157-1160. Un songe interrompu, etc.: for the dream in French 
tragedy see Saint Genest, note onl. 5. 

II5'7. sans suite: “incoherent.” 

I159. dessus: = suv; see Saint Genest, note on |. 46. 

1160. Et nous laisse imprimée ou point ou peu de crainte: M. : “ Impri- 
mée est un solecisme. Ce participe se rapporte, non pas a crainte, mais 
a peu ou a point, et alors il est indéclinable.” 
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Sans toi je me rendais en son appartement, 
D’ot j’apprends que ma peur n’est pas sans fondement, 
Puisque ses gens t’ont dit... Mais que vois-je? 


ScENE II 
Octave, Lapistas, THEODORE, LEONOR 


OCTAVE 
Ha! Madame! 1175 


THEODORE, &@ Léonor 
Eh bien ? 
OCTAVE 


Sans mon secours le prince rendait l’ame. 


THEODORE 


Prenais-je, Léonor, l’alarme sans propos? 


LADISLAS 


Souffrez-moi sur ce si¢ge un moment de repos ; 

Débile, et mal remis encor de la faiblesse 

Ou ma perte de sang et ma chute me laisse, 1180 
Je me traine avec peine, et j’ignore ot je suis. 


THEODORE 
Ha! mon frére ! 
LADISLAS 


Ha! ma sceur! savez-vous mes ennuls? 


THEODORE 


O songe, avant-coureur d’aventure tragique, 
Combien sensiblement cet accident s’explique ! 


1179. mal remis, etc.: ‘scarcely yet recovered from the weakness.” 

1180. laisse: for singular verb with two subjects see Sat Genest, 
note on l. 339, and 1. 1187 below. 

1183. avant-coureur @’aventure tragique: ‘‘ forerunner of tragic events.” 

1184. sensiblement: “obviously,” i.e. in the light of the dream. 
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Par quel malheur, mon frére, ou par quel attentat 1185 
Vous vois-je en ce sanglant et déplorable état? 


LADISLAS 


Vous voyez ce qu’Amour et Cassandre me cotite. 
Mais faites observer qu’aucun ne nous écoute. 


THEODORE, faisant signe a Léonor, gui va voir st 
personne nécoute 
Soignez-y, Léonor. 
LADISLAS 


Vous avez vu, ma sceur, 
Mes plus secrets pensers jusqu’au fond de mon cceur ; 1190 
Vous savez les efforts que j’ai faits sur moi-méme 
Pour secouer le joug de cette amour extréme, 
Et retirer d’un cceur indignement blessé 
Le trait empoisonné que ses yeux m’ont lancé. 
Mais, quoi que j’entreprenne, 4 moi-méme infidéle, 1195 
Contre mon jugement mon esprit se rebelle ; 
Mon cceur de son service 4 peine est diverti 
Qu’au premier souvenir il reprend son parti, 
Tant a de droit sur nous, malheureux que nous sommes, 
Cet amour, non amour, mais ennemi des hommes ! 1200 
J’ai, pour aucunement couvrir ma lacheté, 
Quand je souffrais le plus, feint le plus de santé ; 
Rebuté des mépris qu’elle a faits d’un esclave, 
J’ai fait du souverain et j’ai tranché du brave; 


1187. Vous voyez ce qu’Amour, etc.: M.: “Amour, sans article, si- 
gnifie le dieu d’amour; et il n’est pas du style graves’ 

1190. pensers: see Saint Genest, note onl. 455. 

1198. il reprend son parti: ‘it takes her part again.” 

1201. aucunement : = ex quelque fagon. This meaning is now anti- 
quated ; see Lexiques de Malherbe, p. 46, and de Corneille, I, p. 89. 

1203-1204. Rebuté des mépris, etc.: “disheartened by the contempt 
she displayed for a slave, I have played the sovereign and acted the 


VENCESLAS oe 


Bien plus, j’ai, furieux, inégal, interdit, 1205 
Voulu pour mon rival employer mon crédit : 

Mais, au moindre penser, mon Ame transportée 

Contre mon propre effort s’est toujours révoltée, 

Et lingrate beauté dont le charme m’a pris 

Peut plus que ma colére et plus que les mépris : 1210 
Sur ce qu’Octave, enfin, hier me fit entendre 

L’hymen qui se traitait du duc et de Cassandre, 

Et que ce couple heureux consommait cette nuit... 


OCTAVE 


Pernicieux avis, hélas! qu’as-tu produit? 


LADISLAS 


Succombant tout entier 4 ce coup qui m’accable, 1215 
De tout raisonnement je deviens incapable, 

Fais retirer mes gens, m’enferme tout le soir, 

Et ne prends plus avis que de mon désespoir. 

Par une fausse porte, enfin, la nuit venue, 

Je me dérobe aux miens et je gagne la rue, 1220 
D’ot, tout soin, tout respect, tout jugement perdu, 

Au palais de Cassandre en méme temps rendu, 


bravo.” Fazre, in the sense “to play a part, pretend to be,” is usually 
followed by the direct object: fazre le mort, faire le magnanime; but 
it is also construed with the preposition as in the text, and is a synonym 
of trancher de; see Lexique de Corneille, I, p. 418. M.: “On dit avoir 
du mépris, des mépris, pour quelqu’un, on ne dit pas en faire des 
mépris, ni du mépris.” 

1211-1212. Sur ce qu’Octave, etc.: ““by reason of Octave’s informing 
me yesterday of the marriage.” For this use of sur ce gue see Lexique 
de Moliere, Il, p. 511. 

1217. Fais: for omission of subject, as so often, see Saznwt Genest, 
note on 1. 23, and below, ll. 1223 et seq. See also Benoist, p. 407. 

1219. Par une fausse porte: ‘“‘Bya secret door.” /ausse porte means 
also a sham door made for architectural symmetry (in this sense forte 
feinte is also employed); or a small door, not ordinarily used; or, finally, 
in a fortress, a postern. 
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Jescalade les murs, gagne une galerie, 

Et cherchant un endroit commode a ma furie, 

Descends sous l’escalier, et dans |’obscurité i225 
Prépare a tout succés mon courage irrité. 

Au nom du duc enfin j’entends ouvrir la porte, 

Et, suivant 4 ce nom la fureur qui m’emporte, 

Cours, éteins la lumiére, et d’un aveugle effort 

De trois coups de poignard blesse le duc 4 mort. 1230 


THEODORE, efrayée, S appuyant sur Léonor 


Le duc! qu’entends-je? hélas ! 


LADISLAS 


A cette rude atteinte, 
Pendant qu’en l’escalier tout le monde est en plainte, 
Lui, m’entendant tomber le poignard sous ses pas, 
S’en saisit, me poursuit et m’en atteint au bras. 
Son ame a cet effort de son corps se sépare ; 1235 
I] tombe mort. 


THEODORE 


O rage inhumaine et barbare ! 


LADISLAS 


Et moi, par cent détours que je ne connais pas, 

Dans Vhorreur de la nuit ayant trainé mes pas, 

Par le sang que je perds mon cceur enfin se glace ; 

Je tombe, et, hors de moi, demeure sur la place, 1240 


>. 

1226. a tout succés: “for every event.” 

1233. m’entendant tomber le poignard sous ses pas: “hearing my dag- 
ger fall at his feet.” Ze is the dative of possession. Marmontel under- 
stands the translation to be “hearing me drop my dagger at his feet,” 
and says: ‘“‘Tomber est neutre, et non pas actif: on ne dit pas, je 
tombe quelque chose, mais je laisse tomber.” 
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Tant qu’Octave, passant, s’est donné le souci 
De bander ma blessure et de me rendre ici, 
Ou, non sans peine encor, je reviens en moi-méme. 


THEODORE, appuyee sur Léonor 


Je succombe, mon frere, 4 ma douleur extréme. 

Ma faiblesse me chasse et peut rendre évident 1245 

L’intérét que je prends dedans votre accident. 

(Bas) 

Soutiens-moi, Léonor. Mon cceur, es-tu si tendre 

Que de donner des pleurs a l’époux de Cassandre, 

Et vouloir mal au bras qui t’en a dégagé? 

Cet hymen t’offensait, et sa mort t’a vengé. 1250 
(S’en allant) 


ScENE III 
Lapisias, OCTAVE 


OCTAVE 
Déja du jour, Seigneur, 1a lumiére naissante 
Fait voir par son retour la lune pdalissante. 


LADISLAS 
Et va produire aux yeux les crimes de la nuit. 


1241. Tant qu’Octave: ‘‘until Octave.” Zant gue in the sense of 
Jusywa ce que is now antiquated, but was common in the seventeenth 
century, and was followed by the subjunctive. The indicative is here 
used probably because the statement is one of accomplished action. See 
Haase, 137, and Leazgue de Corneille, Il, p. 369. 

1243. je reviens en moi-méme: M.: “Dans un autre sens, on dit bien 
rentrer en soi-iméme. Mais pour exprimer, reprendre ses sens, ses 
esprits, on dit, revenir 4 soi-méme.” 

1246. dedans: for dans; see ll. 569, 1333. M.: “On dit prendre in- 
térét 4 quelque chose, et non dans quelque chose. Ce vers est d’ail- 
leurs prosaique, et choquant pour l’oreille.” 

1249. Et vouloir mal au bras, etc.: M.: “ Vouloir mal a quelqu’un est 
du style familier. Vouloir mal au bras est ridicule.” 
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OCTAVE 


Méme au quartier du roi j’entends déja du bruit. 
Allons vous rendre au lit, que quelqu’un ne survienne. —1255 


LADISLAS 


ae 


Qui souhaite la mort, craint peu, quoi qu’il advienne. 
Mais allons, conduis-moi. 


ScEnE IV 
VENCESLAS, GARDES, LaDIsLas, OCTAVE 


VENCESLAS 


Mon fils! 


LADISLAS 
Seigneur ? 


VENCESLAS 
Heélas ! 


OCTAVE 
O fatale rencontre ! 


VENCESLAS 


Est-ce vous, Ladislas, 
Dont la couleur éteinte et la vue égarée __ 
Ne marquent plus qu’un corps dont l’ame est séparée? 1260 
En quel lieu, si saisi, si froid et si sanglant, 
Adressez-vous ce pas incertain et tremblant? 
Qui vous a si matin tiré de votre couche? —s_« 
Quel trouble vous posséde et vous ferme la bouche? 


1255. que quelqu’un ne survienne: ‘‘lest some one enter.” M.: “Que, 
pour de peur que; cette ellipse est poétique, et devrait étre permise 
en vers.” 
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LADISLAS, se remettant sur sa chaise 
Que lui dirai-je, hélas? 
VENCESLAS 
Répondez-moi, mon fils ; 1265 


Quel fatal accident ... 
LADISLAS 


Seigneur, je vous le dis: 
Jallais ... j’étais .. . Amour a sur moi tant d’empire.. . 
Je me confonds, Seigneur, et ne vous puis rien dire. 


VENCESLAS 


D’un trouble si confus un esprit assailli 

Se confesse coupable, et qui craint a failli. 1270 
N’avez-vous point eu prise avecque votre frere? 

Votre mauvaise humeur lui fut toujours contraire, 

Et si pour l’en garder mes soins n’avaient pourvu... 


LADISLAS 


M’a-t-il pas satisfait? Non, je ne l’ai point vu. 


VENCESLAS 


Qui vous réveille done avant que la lumiére 1275 
Ait du soleil naissant commencé la carriére? 


LADISLAS 


N’avez-vous pas aussi précédé son réveil? 


VENCESLAS 


Oui, mais j’ai mes raisons qui bornent mon sommeil. 
Je me vois, Ladislas, au déclin de ma vie, 


1271. N’avez-vous point eu prise avecque votre frére: “‘ Have you not 
quarreled with your brother?” M.: “ Avoir prise avec quelqu’un n’est 


que du style familier.” 
1274. M’a-t-il pas satisfait: for omission of ze in interrogative sen- 


tences see note on l. 772. 
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Et, sachant que la mort l’aura bientot ravie, 1280 
Je dérobe au sommeil, image de la mort, 

Ce que je puis du temps qu’elle laisse 4 mon sort: 

Prés du terme fatal prescrit par la nature, 

Et qui me fait du pied toucher ma sépulture, 

De ces derniers instants dont il presse le cours, 1285 
Ce que j’dte 4 mes nuits, je l’ajoute a mes jours. 

Sur mon couchant, enfin, ma débile paupiére 

Me ménage avec soin ce reste de lumiere ; 

Mais quel soin peut du lit vous chasser si matin, 

Vous a qui l’Age encor garde un si long destin? 1290 


LADISLAS ae 


Si vous en ordonnez avec votre justice, 

Mon destin de bien prés touche son précipice : 

Ce bras, puisqu’il est vain de vous déguiser rien, 

A de votre couronne abattu le soutien : 

Le duc est mort, Seigneur, et j’en suis l’homicide ; 1295 
Mais j’ai dfi l’étre. 


1281. Je dérobe au sommeil, image de la mort: this has been a favorite 
image with the poets since the days of Ovid (Amorum, II. 9, 41): 


Stulte, quid est somnus, gelidae nisi mortis imago? 
Compare Shakespeare, JZacbeth, II. 3: 


Shake off this downy sleep, death’s counterfeit, 
And look on death itself! 


A large number of quotations from ancient and modern poets will 
be found in Motes and Queries, first series, IV, 435; IX, 346; X, 220, 
356, 412. 

1285. dont il presse: 2/ refers to /e terme fatal of |. 1283. M.: “Ilse 
rapporte 4 terme; et le terme qui presse le cours deg instants, fait une 
fausse image.” : 

1287. Sur moncouchant: “In my declining years.” The figure is taken 
from the setting of the sun. 

1292. Mon destin de bien prés touche son précipice : translate: ‘my fate 
will very soon reach a disastrous end.” M.: “TI] fallait dire, il touche 4 
son précipice.” 
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VENCESLAS 


O dieu! le duc est mort, perfide ! 
Le duc est mort, barbare! et pour excuse, enfin, 
Vous avez eu raison d’étre son assassin ! 
A cette épreuve, 6 Ciel, mets-tu ma patience? 


ScENE V 


FEDERIC, VENCESLAS, LADISLAS, OCTAVE, GARDES 


FEDERIC 


La duchesse, Seigneur, vous demande audience. 1300 


LADISLAS 


Que vois-je? quel fantoéme et quelle illusion 
De mes sens égarés croit la confusion ? 


VENCESLAS 


Que m’avez-vous dit, prince, et par quelle merveille 
Mon ceil peut-il sit6t démentir mon oreille ? 


LADISLAS 


Ne vous ai-je pas dit qu’interdit et confus, 1305 
Je ne pouvais rien dire et ne raisonnais plus? 


VENCESLAS 


Ah! duc, il était temps de tirer ma pensée 
D’une erreur qui l’avait mortellement blessée : 
Différant d’un instant le soin de l’en guérir, 


1297-1298. et pour excuse, enfin, etc.: ‘and you offer as an excuse that 
you were right in assassinating him.” 

1302. croit ma confusion: M.: “ Croitre n’est plus actif, il est neutre.’ 
For singular verb with two subjects see note on 1. 1180. 

1309-1310. Différant d’un instant le soin de l’en guérir, etc.: translate: 
“had the care of undeceiving my mind in regard to it (erreur) been 


’ 
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Le bruit de votre mort m/allait faire mourir. 1310 
Jamais cceur ne concut une douleur si forte. 
Mais que me dites-vous ? 

FEDERIC 


Que Cassandre 4 la porte 
Demagdait a vous voir. 
VENCESLAS 


Qu’elle entre. 
(2 [Federic] sort) 
LADISLAS, das 
O justes cieux ! 
M’as-tu trompé, ma main? me trompez-vous, mes yeux? 
Si le duc est vivant, quelle vie ai-je éteinte? «. 1305 
Et de quel bras le mien a-t-il recu l’atteinte? 


ScEnE VI 


CaSSANDRE, VENCESLAS, LADISLAS, FEDERIC, OCTAVE, GARDES 


CASSANDRE, aux pieds du rot, pleurant 


Grand roi, de l’innocence auguste protecteur, 
Des peines et des prix juste dispensateur, 


delayed a moment, the report of your death would have killed me.” 
For the use of the imperfect indicative in the apodosis of a condi- 
tional sentence see Matzner, /vazz. Gram., p. 365. Marmontel says the 
participle has no relation to anything. 

1317-1478. SCENE VI. It is impossible not to see in the whole of this 
scene the influence of Corneille’s Cid, Il. 8. There is more pathos in 
the scene where Chimene implores the king for vengeance on the death 
of a father slain by a lover; but there is more dramatic interest in this 
scene in Rotrou where Cassandre asks justice for the death of her 
husband, and where both the murdered man and the murderer are the 
children of the judge; there are also in parts of this scene echoes of 
Horace, V. 2, where Valére accuses Horace before the king. The verbal 
imitation of Corneille by Rotrou is rare; one may, however, compare 
1. 680 of the Crd, 

Par cette triste bouche elle empruntait ma voix, 
with ]. 1420 of Venceslas, 


Demandent par ma bouche un arrét légitime. 
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Exemple de justice inviolable et pure, 

Admirable a la race et présente et future, 1320 
Prince et pére a la fois, vengez-moi, vengez-vous, 

Avec votre pitié mélez votre courroux, 

Et rendez aujourd’hui d’un juge inexorable 

Une marque aux neveux a jamais mémorable. 


VENCESLAS, la fatsant lever 


Faites tréve, Madame, avecque les douleurs 1325 
Qui vous coupent la voix et font parler vos pleurs. 


CASSANDRE 


Votre Majesté, Sire, a connu ma famille. 


VENCESLAS 


Ursin de Cunisberg, de qui vous étes fille, 
Est descendu d’aieux issus de sang royal, 
Et me fut un voisin généreux et loyal. 1330 


CASSANDRE 


Vous savez si prétendre un de vos fils pour gendre 
Efit au rang qu’il tenait été trop entreprendre ! 


VENCESLAS 


L’amour n’offense point dedans |’égalité. 


1324. neveux: see note on 1. 947. M.: “On dit, 4 nos neveux.” 

1330. loyal: M.: “Ce mot a vieilli, et le style héroique, qui la 
perdu, ne I’a point remplacé.” 

1331-1332. Vous savez si prétendre un de vos fils, etc. : translate: “You 
know whether in his rank aspiring to one of your sons for his daughter’s 
husband would have been too presumptuous.” To aspire to a person’s 
hand is prétendre la main, to aspire to marry a person is prétendre wne 
personne; but otherwise the sense of ‘aspiring to” is expressed by 
the neuter prétendre with the preposition @ ; see 1.1735. M.: “ On dit, 
prétendre 4 quelqu’un, et non pas, prétendre quelqu’un. On ne dit 
point, entreprendre a, mais, entreprendre sur. Ces vers sont d’une 
dureté horrible.” 

1333. dedans: see notes on ll. 569, 1246. 
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CASSANDRE 


Tous deux ont eu dessein dessus ma liberté, 

Mais avec différence et d’objet et d’estime ; 1335 
L’un, qui me crut honnéte, eut un but légitime, 

Et l’autre, dont |’amour fol et capricieux 

Douta ‘de ma sagesse, en eut un vicieux. 

J’eus bientdt d’eux aussi des sentiments contraires, 

Et, quoiqu’ils soient vos fils, ne les trouvai point fréres: 1340 
Je ne les puis aimer ni hair a demi; 

Je tins l’un pour amant, l’autre pour ennem1 ; 

L’infant par sa vertu s’est soumis ma franchise, 

Le prince par son vice en a manqué la prise.;.,.. 

Et, par deux différents, mais louables effets, 1345 
J’aime en l’un votre sang, en l’autre je le hais. 

Alexandre, qui vit son rival en son frére, 

Et qui craignit, d’ailleurs, l’autorité d’un pére, 

Fit, quoiqu’autant ardent que prudent et discret, 

De notre passion un commerce secret, 1350 
Et, sous le nom du duc déguisant sa poursuite, 

Ménagea notre vue avec tant de conduite 


1341. 1648 has fazs, which Viollet-le-Duc and Hémon have cor- 
rected to pws in order to agree with the other past tenses in the 
passage. 


1334. dessus: = sw; see Saint Genest, notes on ll. 46, 395, 686; 
Venceslas, note on 1. 1359. 

1336. honnéte: “ virtuous.’ See honnéteté, note on |. 1714. 

1338. sagesse: Littré: ‘‘ En parlant des femmes, modestie, chasteté ”’; 
translate: ‘ virtue.” 

1344. en a manqué la prise: “has lost his hold oy it,”’ i.e. has failed 
to win my love. M.: ‘Facon de parler trop peu noble.” 

1249-1350. Fit . . . De notre passion un commerce secret: translate: 
“kept our love a secret.’’? — quoiqu’autant ardent que prudent: M.: 
“Toreille répugne a cette cacophonie.” 


1352. Ménagea notre vue, etc.: translate: ‘so conducted himself in 
our sight.” 
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Que toute Varsovie a cru jusqu’aujourd’hui 

Quw il parlait pour le duc, quand il parlait pour lui. 

Cette adresse a trompé jusqu’a nos domestiques ; 1355 

Mais, craignant que le prince, a bout de ses pratiques, 

Comme il croit tout pouvoir avec impunité, 

Ne suivit la fureur d’un amour irrité 

Et dessus mon honneur osat trop entreprendre, 

Nous crftmes que l’hymen pouvait seul m’en défendre, —_1360 

Et Vheure prise, enfin, pour nous donner les mains, 

Et, bornant son espoir, détruire ses desseins, 

Hier, déja le sommeil semant partout ses charmes... 

(En cet endroit, Seigneur, laissez couler mes larmes : 

Leur cours vient d’une source a ne tarir jamais) 1365 
(Pleurant) 

L’infant, de cet hymen espérant le succés 

Et de peur de soupcon arrivant sans escorte, 

A peine eut mis le pied sur le seuil de la porte 


1357- 1648 has tant pouvoir, corrected by Viollet-le-Duc, Ronchaud, 
and Hemon to éout pouvoir. Ihave retained correction, as original read- 
ing is probably a misprint. 


1353: Que toute Varsovie: M.: “ L’usage veut qu’on dise, tout Varsovie, 
tout Rome, tout Londres, etc., quoique ces noms de villes soient féminins. 
Cette bizarrerie apparente de l’usage est fondée sur ce qu’alors tout se 
rapporte, dans la pensée, au collectif de ville, qui est peuple.” 

1350. A bout de ses pratiques: translate: “having exhausted his 
plots.” M.: “Cette expression n’est plus que du langage familier.” 

1359. dessus: see note on l. 1334. 

1361. ’heure prise: “the hour having been set.” This construction 
corresponds to the Latin ablative absolute, and is generally considered 
by Romance grammarians as the absolute accusative; see Matzner, 
Syntax, I, pp. 197, 356; Lexigue de Corneille, I, p. \xii; de Molzere, I, 
p- cxliv. See also note on 1. 143. 

1365. une source a4 ne tarir jamais: “an inexhaustible spring.” For 
infinitive with 2 used attributively see Matzner, Hranz. Gram., p. 479. 
See below, 1. 1492, and Saint Genest, |. 388. In this construction the 
infinitive is sometimes active and sometimes passive, as in ll. 1485, 
1574. See Lexique de Corneztle, I, p. 11. 
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Qu’il sent, pour tout accueil, une barbare main 
De trois coups de poignard lui traverser le sein. 1370 


VENCESLAS 
O dieu! Vinfant est mort ! 


% LADISLAS, Jas 
O mon aveugle rage, 
Tu t’es bien satisfaite, et voila ton ouvrage ! 
(Le roi s’assied et met son mouchoir sur son visage) 


CASSANDRE 
Oui, Seigneur, il est mort, et je suivrai ses pas 
A linstant que j’aurai vu venger son trépas. ~~ 
J’en connais le meurtrier, et j’attends son supplice 1375 
De vos ressentiments et de votre justice : 
C’est votre propre sang, Seigneur, qu’on a versé, 
Votre vivant portrait qui se trouve effacé. 
J’ai besoin d’un vengeur, je n’en puis choisir d’autre : 
Le mort est votre fils, et ma cause est la votre ; 1380 
Vengez-moi, vengez-vous, et vengez un époux 
Que, veuve avant l’hymen, je pleure 4 vos genoux. 
Mais, apprenant, grand roi, cet accident sinistre, 
Hélas ! en pourriez-vous soupconner le ministre ? 
Oui, votre sang suffit pour vous en faire foi: 1385 
(Montrant Ladislas) 
I] s’émeut, il vous parle et pour et contre soi, 
Et, par un sentiment ensemble horrible et tendre, 
Vous dit que Ladislas est meurtrier d’Alexandre. 


13'75. J’en connais le meurtrier: until the middle of the seventeenth 


century meurtrier was a dissyllable. M.: “ Meurtrier est de trois 
syllables.” 
1384. le ministre: “the author.” See 1. 1413. M.: “Le ministre 


d’un accident n’est pas francais; il fallait dire, la cause. Ministre sup- 
pose une puissance qui domine et commande, et a laquelle on obéit: 
ministre de la volonté, de la haine, de la vengeance, etc.” 

1380. contre soi: for contre lui; see Saint Genest, note on 1. 978. 
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Ce geste encor, Seigneur, ce maintien interdit, 
Ce visage effrayé, ce silence le dit, 1390 
Et, plus que tout, enfin, cette main encor teinte 
De ce sang précieux qui fait naitre ma plainte. 
Quel des deux sur vos sens fera le plus d’effort, 
De votre fils meurtrier ou de votre fils mort? 
Si vous étiez si faible, et votre sang si tendre 1395 
Qu’on l’etit impunément commencé de répandre, 
Peut-étre verriez-vous la main qui l’a versé 
Attenter sur celui qu’elle vous a laissé: 
D’assassin de son frére, il peut étre le vétre ; 
Un crime pourrait bien étre un essai de l’autre : 1400 
Ainsi que les vertus, les crimes enchainés 
Sont toujours ou souvent l’un par l’autre trainés. 
Craignez de hasarder, pour étre trop auguste, 
Et le trone et la vie, et le titre de juste. 
Si mes vives douleurs ne vous peuvent toucher, 1405 
Ni la perte d’un fils qui vous était si cher, 
Ni l’horrible penser du coup qui vous la coite, 
Voyez, voyez le sang dont ce poignard dégoutte ; 
(Elle tire un poignard de sa manche) 
Et, s’il ne vous émeut, sachez ot lon I’a pris ; 
Votre fils l’a tiré du sein de votre fils; I410 


1393-1304. Quel des deux . . . De votre fils, etc.: for the construc- 
tion of de after guel, etc., see note on 1. 467. M.: “II fallait dire, 
lequel des deux.” Benoist, p. 380: “ Rotrou emploie quel, quelle, dans 
une interrogation directe ou indirecte, au lieu de lequel, laquelle.” 

1398. Attenter sur celui qu’elle vous a laissé: “attack that which 
(celuz = sang, “ blood, life ’’) it has (thus far) spared to you.” 

1399. D’assassin de son frére: “from being the assassin of his 
brother.’’ See Sazut Genest, notes on ll. 129, 382. 

1402. l’un par l’autre trainés: M.: “ I] fallait dire, entrainés.” 

1403. pour étre trop auguste: translate: “ because you are too merci- 
ful to punish your son.” The word awguste is employed for the sake of 
rhymeand does not convey the proper meaning. M.: “ Terme impropre; 
c’était clément ou débonnaire qu’il fallait dire.” 
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Oui, de ce coup, Seigneur, un frere fut capable ; 

Ce fer porte le chiffre et le nom du coupable, 

“Vous apprend de quel bras il fut l’exécuteur, 

Et, complice du meurtre, en déclare l’auteur : 

Ce fer qui, chaud encor, par un énorme crime 1415 
A traversé d’amour la plus noble victime, 

L’ouvrage le plus pur que vous ayez formé, 

Et le plus digne coeur dont vous fussiez aimé ; 

Ce cceur enfin, ce sang, ce fils, cette victime, 

Demandent par ma bouche un arrét légitime. 1420 
Roi, vous vous feriez tort par cette impunite, 

Et, pére, a votre fils vous devez l’équité. 

J’attends de voir pousser votre main vengeresse 

Ou par votre justice ou par votre tendresse ; 

Ou, si je n’obtiens rien de la part des humains, 1425 
La justice du Ciel me prétera les mains: 

Ce forfait contre lui cherche en vain du refuge ; 

Il en fut le témoin, il en sera le juge ; 

Et, pour punir un bras d’un tel crime noirci, 

Le sien saura s’étendre et n’est pas raccourci, 1430 
Si vous lui remettez a venger nos offenses. 


1413. de quel bras il fut VPexécuteur: M.: “Un fer exécuteur d’un 
bras, n’est pas frangais.”’ 

1415. Ce fer qui, chaud encor: M.: “ Chaud est banni du style noble ; 
en pareil cas on dirait, tout fumant.’” 

1427. cherche en vain du refuge: M.: “ Du refuge n’est pas frangais: 
il fallait dire un refuge: du est partitif, et ne s’emploie que pour les 
choses susceptibles de plus et de moins: c’est ainsi qu’on dirait cher- 
cher du secours ou de l’assistance, parce qu’on dit plus d’assistance, 
et moins de secours; mais on ne dit point de V’asile, ni du refuge, par 
la raison qu’asile et refuge sont indivisibles, et qu’on ne dit pas plus 
de refuge, ni moins d’asile.” 

1430. et n’est pas raccourci: compare Numbers xi. 23, “And the 
Lord said unto Moses, Is the Lord’s hand waxed short?” Isaiah 1. 2, 
“Ts my hand shortened at all, that it cannot redeem?” Isaiah lix. 1, 
“ Behold, the Lord’s hand is not shortened, that it cannot save.” 

1431. Si vous lui remettez a venger nos offenses: translate: “if you 
leave him to avenge our wrongs.” See Lewxigue de Corneille, UU, p. 285, 
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VENCESLAS 


Contre ces charges, prince, avez-vous des défenses ? 


LADISLAS 


Non, je suis criminel: abandonnez, grand roi, 

Cette mourante vie aux rigueurs de la loi ; 

Que rien ne vous oblige 4 m’étre moins sévére ; 1435 
Supprimons les doux noms et de fils et de pére, 

Et tout ce qui pour moi vous peut solliciter. 

Cassandre veut ma mort, il la faut contenter ; 

Sa haine me l’ordonne, il faut que je me taise, 

Et j’estimerai plus une mort qui lui plaise 1440 
Qu’un destin qui pourrait m’affranchir du trépas, 

Et qu’une éternité qui ne lui plairait pas. 

J’ai beau dissimuler ma passion extréme, 

Jusqu’apreés le trépas mon sort veut que je l’aime, 

Et, pour dire a quel point ce cceur est embrasé, 1445 
Jusqu’apres le trépas qu’elle m’aura causé. 

Le coup qui me tira pour venger son injure 

Ne sera qu’une heureuse et légére blessure, 

Au prix du coup fatal qui me perg¢a le cceur, 

Quand de ma liberté son bel ceil fut vainqueur : 1450 
J’en fus désespéré jusqu’a tout entreprendre ; 

Il m’dta le repos, que l’autre me doit rendre : 

Puisqu’étre sa victime est un décret des Cieux, 


1445. 1648 has at end of line oméragé, an evident misprint for ombrazé, 


embrazé, embrasé. 


where three examples are given of remettre d quelqu’un & faire quelque 
chose. 

1433-1460. This speech of Ladislas contains echoes of the Crd, V. 1, 
and of Horace, V. 2. 

1447. tira: for fuera; see notes on Il. 816, 1602. 

1452. Il m’6ta le repos: i.e. le coup fatal qui me perga le caur.—que 
Vautre: i.e. le coup qui me tira. 
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Qu’importe qui me tue, ou sa bouche ou ses yeux? 

Souscrivez a l’arrét dont elle me menace ; 1455 
Privé de sa faveur, je ne veux point de grace: 

Mettez a bout l’effet qu’amour a commencé, 

Achevez un trépas déja bien avanceé ; 

Et, si d’autre intérét n’émeut votre colére, 

Craignez tout d’une main qui peut tuer un frére. 1460 


VENCESLAS 


Madame, modérez vos sensibles regrets, 

Et laissez 4 mes soins nos communs intéréts ; 

Mes ordres aujourd’hui feront voir une marque 

Et d’un juge équitable et d’un digne monarque ; 

Je me dépouillerai de toute passion, 1465 
Et je lui ferai droit par sa confession ! 


CASSANDRE 


Mon attente, grand roi, n’a point été trompée, 
Etc. 
VENCESLAS 


Prince, levez-vous, donnez-moi votre épée. 


LADISLAS, se devant 


Mon épée! Ha! mon crime est-il énorme au point 
Decme a. 
VENCESLAS 


Donnez, vous dis-je, et ne répliquez point. 1470 


1454. Qu’importe qui me tue, ou sa bouche ou ses yeux: see note onl. 467. 

1457. Mettez a bout l’effet: M.: ‘“Mettre 4 bout, pour achever, n’est 
plus du style noble: mettre 4 bout un effet, n’est pag francais.” 

1460. Craignez tout d’une main qui peut tuer un fréré: M.: “ Ladislas 
se calomnie lui-méme d’une maniére atroce et sans raison. II] n’a pas 
tué son frére 4 dessein; pourquoi fait-il entendre 4 son pére qu’il serait 
capable de le tuer lui-méme ?”’ 

1401. sensibles: see Saint Genest, note on 1. 234. : 

1466. Et je lui ferai droit par sa confession : “and I shall judge him from 
his confession.” M.: “Faire droit, n’est plus que du style de Palais.” 
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LADISLAS 
La voila! 
VENCESLAS, Za barllant a Féderic 


Tenez, duc. 
OCTAVE 


O disgrace inhumaine ! 


VENCESLAS 


Et faites-le garder en la chambre prochaine. 
Allez. 


LADISLAS, ayant fait la révérence au rot, et & Cassandre 


Presse la fin ot tu m’as destiné, 
Sort! voila de tes jeux, et ta roue a tourné. 


[LZ sort] 
VENCESLAS 
Duc? 
FEDERIC 
Seigneur ? 
VENCESLAS 
De ma part donnez avis au prince 1475 


Que sa téte, autrefois si chére a la province, 


1474. Sort! voila de tes jeux, et ta roue a tourné: “Fate! these are 
thy freaks, and thy wheel has revolved.” Fortune, not Fate, is asso- 
ciated with the emblem of the wheel. See Tibullus, I. 5, 70: “ Ver- 
satur celeri Fors levis orbe rotae”’; Ovid, Zyzst¢., V. 8, 7: ‘“‘ Nec metuis 
dubio Fortunae stantis in orbe Numen...?” and Zit. ex Ponto, II. 
3, 56: “Te fieri comitem stantis in orbe deae.” See also Ausonius, 
Lipig.,12, and Propertius, II. 8, 8, who attributes the wheel to Love. 
Fortune’s wheel was a favorite figure with Shakespeare; see Henry V, 
III. 6: “ And giddy Fortune’s furious fickle wheel”; 4s You Like Jt, 
I. 2: “Let us sit and mock the good housewife Fortune from her wheel, 
that her gifts may henceforth be bestowed equally”?; Axtony and Cleo- 
patra, 1V. 15: “That the false housewife Fortune break her wheel”; 
King Lear, Il. 2: “Fortune, good-night: smile once more; turn thy 
wheel”; Hamiet, Il. 2: “Break all the spokes and fellies from her 
wheel”; 3 Henry V/, IV.3: “Though Fortune’s malice overthrow 
my state, My mind exceeds the compass of her wheel.’ See Rotrou’s 
Bitlisatre, IV. 7. 
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Doit servir aujourd’hui d’un exemple fameux 
Qui fera détester son crime a nos neveux. 


ScENE VII 
VENCESLAS, CASSANDRE, OCTAVE, GARDES 


VENCESLAS, @ Octave 


Vous, conduisez Madame, et la rendez chez elle. 


CASSANDRE, @ S€M0UN © © wos 


Grand roi, des plus grands rois le plus parfait modéle, 1480 
Conservez invaincu cet invincible sein, 

Poussez jusques au bout ce généreux dessein, 

Et, constant, écoutez contre votre indulgence 

Le sang d’un fils qui crie et demande vengeance. 


VENCESLAS 


Ce coup n’est pas, Madame, un crime a protéger : 1485 
J’aurai soin de punir, et non pas de venger. 

(Zlle s’en va avec Octave, le roi restant) 
O Ciel! ta providence, apparemment prospére, 


1477. Doit servir aujourd’hui d’un exemple fameux: M.: ‘“Quoique 
dans Cizna, Corneille ait dit, 


Pour servir dignement 
D’une marque éternelle 4 ce grand changement, 


je ne crois pas que servir d’une marque, servir d’un exemple, soit 
francais; et je pense qu’on doit dire, a lindéfini,servir de marque, 
servir d’exemple.” 

1478. Qui fera détester, etc.: see Satnt Genest, note on 1. 499. 

1481. sein: =caw7. M.: “Impropriété dans l’acception du mot sein, 
affectation dans l’antithése, invaincu n’est pas Teeus 

1485. un crime a protéger: ‘‘a crime to be protected.’ See notes on 
NE Tato, isis 
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Au gré de mes souhaits de deux fils m’a fait pére, 
Et un d’eux, qui par autre aujourd’hui m’est été, 
M’oblige a perdre encor celui qui m’est resté! 1490 


1488. 1648 has Au gré de mes forfaits, an evident misprint, corrected 
by Viollet-le-Duc and Hémon to sozwfirs, and by Ronchaud to sowhaits. 
I have followed the last as probably nearer the true original. 


1489-1490. Et l’un d’eux, qui par Vautre, etc.: this is certainly an 
echo of the famous passage in the C7d, III. 3: 


La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau, 
Et m’oblige 4 venger, aprés ce coup funeste, 
Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste. 


ACTE CINQUIEME 
ScENE I 
THEODORE, LEONOR 


THEODORE 


De quel air, Léonor, a-t-il regu ma lettre? 


LEONOR 


D’un air et d’un visage a vous en tout promettre : 

En vain sa modestie a voulu déguiser, 

Venant a votre nom, il l’a fallu baiser, 

Comme a force imprimant sur ce cher caractére 

Une marque d’un feu quw’il sent, mais qu’il veut taire. 


THEODORE 


(Que tu prends mal ton temps pour éprouver un cceur 
Que la douleur éprouve avec tant de rigueur ! 

J’ai plaint la mort du duc comme d’une personne 
Nécessaire 4 mon pére et qui sert sa couronne ; 


1492. a vous en tout promettre: see note on 1. 1365. 


1495 


1500 


1495. a force: “perforce.” Usually 2 force = beaucoup, extrémement. 
For the use in the text, “compelled, obliged,” see Lexiques de Mal- 
herbe, p. 276, and de Moliere, I, p. 496. M.: “Construction pénible ; 
un baiser qui imprime a force une marque d’un fer, etc., est d’un détail 


peu digne de la tragédie.” 


1497-1498. pour éprouver un cceur, etc.: “to put to the test a heart 
which sorrow has so sorely tried.’”” Apparently Théodore intends to 
rebuke Léonor for repeating details which may cause her to reveal her 


own feelings for the duke. 
336 
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Et, quand on me guérit de ce facheux rapport, 

Et que j’apprends qu’il vit, j’apprends qu’un frére est mort, 

Encor, quoi que nos cceurs eussent d’intelligence, 

Je ne puis de sa mort souhaiter la vengeance. 

J’aimais également le mort et l’assassin, 1505 

Je plains également l’un et l’autre destin ; 

Pour un frere meurtri ma douleur a des larmes, 

Pour un frére meurtrier ma fureur n’a point d’armes ; 

Et, si le sang de l’un excite mon courroux, 

Celui .. . Mais le duc vient: Léonor, laissez-nous. 1510 
(Léonor s’en va) 


ScENE II 
FEDERIC, THEODORE 


FEDERIC 


Brilant de vous servir, adorable princesse, 
Je me rends par votre ordre aux pieds de Votre Altesse. 


THEODORE 


Ne me flattez-vous point, et m’en puis-je vanter ? 


1so1. Et, quand on me guérit de ce facheux rapport: M.: “On ne 
guérit pas d’un rapport. Manque d’analogie dans les termes.” 

1503. quoi que nos ceurs eussent d’intelligence: translate: “whatever 
agreement there may have been between our hearts,” i.e. no matter 
how much we may have loved each other. For étre @’intelligence, = étre 
d’accord, see Lexigques de Racine, p. 279, and de Corneille, II, p. 25. 

1507. Pour un frére meurtri: M.: “ Meurtri n’a plus la signification 
relative a celle de meurtre et de meurtrier; il nese dit plus que de chairs 
altérées par une contusion violente, et il répond a meurtrissure.” Beno- 
ist, p. 382: ‘“‘meurtrir est employé dans le sens de tuer.”’ 

1513. et m’en puis-je vanter: ‘and can I pride myself on it?” ie. 
on your eagerness to serve me. Vanter is used for rhyme and probably 
all that Rotrou intended to make Théodore say was, “ Are you not flat- 
tering me? can I trust your offer of service?” 
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FEDERIC 


Cette épreuve, Madame, est facile a tenter : 
J’ai du sang a répandre, et je porte une épée, 1515 
Et ma main pour vos lois brtile d’étre occupée. 


ww 


THEODORE 


Je n’exige pas tant de votre affection, 
Et je ne veux de vous qu’une confession. 


FEDERIC 


Quelle? ordonnez-la-moi. 


THEODORE 


Savoir de votre bouche 
De quel heureux objet le mérite vous touche, 1520 
Et doit étre le prix de ces fameux exploits 
Qui jusqu’en Moscovie ont étendu nos lois. 
J’imputais votre prise aux charmes de Cassandre, 
Mais, l’infant l’adorant, vous n’y pouviez prétendre. 


FEDERIC 


Mes vceux ont pris, Madame, un vol plus élevé, RGAR 
Aussi par ma raison n’est-il pas approuvé. 


1520. 1648 has De quel généreux objet, which of course is a misprint, 
as it destroys the metrical correctness of the line. Viollet-le-Duc and 
Hémon have substituted Aezenx, and I have followed their example. 


I515. sang A répandre: see notes on ll. 1365, 1632. 

1520. objet: see Saznzt Genest, notes on ll. 148, 836. 

1523. prise: “conquest,” i.e. the capture of your heart. 

1524. Vinfant l’adorant: see Saint Genest, notes on ll. 43, 45, 429; 
Venceslas, ll. 867, 1846; and Lexigue de Racine, p. ci. 
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THEODORE 


Ne cherchez point d’excuse en votre modestie : 
Nommez-la, je le veux. 


FEDERIC 


Je suis sans repartie, 
Mais ma voix cédera cet office a vos yeux: 
Vous-méme nommez-vous cet objet glorieux : 
Vos doigts ont mis son nom au bas de cette lettre. 


309 


1530 


(Luz baillant la lettre ouverte) 


THEDORE, ayant lu son nom 


Votre mérite, duc, vous peut beaucoup permettre, 
IMEENS es 3 
FEDERIC 


Osant vous aimer, j’ai condamné mes voeux, 
Je me suis voulu mal du bien que je vous veux ; 
Mais, Madame, accusez une étoile fatale 
D’élever un espoir que la raison ravale, 
De faire a vos sujets encenser vos autels, 
Et de vous procurer des hommages mortels. 


THEODORE 


Si j’ai pouvoir sur vous, puis-je de votre zéle 
Me promettre a instant une preuve fidele? 


1535 


1540 


1528. Je suis sans repartie: ‘I have nothing to answer.” A frequent 
phrase in the seventeenth century, equivalent to saws guw’2l y ait rien 


a dire contre, sans qwil soit possible de répondre, sans conteste. 


Lexigues de Corneille, Il, p. 293, and de Moliére, Il, p. 401. 


See 


1534. Je me suis voulu mal du bien que je vous veux: for play on 
words see ll. 681-682, 1481. M.: “Jeu d’expression absolument con- 


traire au naturel.” 
1537. De faire A vos sujets, etc.: see ll. 232, 1478, and 1644. 
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FEDERIC 


Le beau feu dont pour vous ce cceur est embras¢ 
Trouvera tout possible, et l’impossible aise. 


THEODORE 
L’effort vous en sera pénible, mais illustre. 


FEDERIC 
D’une si noble ardeur il accroitra le lustre. 


THEODORE 
Tant s’en faut: cette épreuve est de tenir caché 1545 
Un espoir dont l’orgueil vous serait reproché, | 
De vous taire et n’admettre en votre confidence 
Que votre seul respect avec votre prudence, 
Et, pour le prix, enfin, du service important 
Qui rend sur tant de noms votre nom éclatant, 1550 
Aller en ma faveur demander a mon pére, 
Au lieu de notre hymen, la grace de mon frére, 
Prévenir son arrét, et, par votre secours, 
Faire tomber l’acier prét 4 trancher ses jours. 
De cette épreuve, duc, vos vceux sont-ils capables ? 1555 


FEDERIC 


Oui, Madame, et de plus, puisqu’ils sont si coupables, 
Ils vous sauront encor venger de leur orgueil 
Et tomber, avec moi, dans la nuit du cercueil. 


1542. et impossible aisé: with this exaggeration compare the Cid, 


10 Bc Pe Kol. VINFANTE 


Et tu sais que mon ame a tes ennuis sensible, 
Pour en tarir la source y fera l’impossible. 
See Lexigue de Corneille, Il, p. to. 
1545. Tant s’en faut: “ Far from it.” 
1554. Faire tomber l’acier: ie. from the hand of the executioner. 


Lacier, poetic for a weapon made of steel, “ax, sword.” See Lexigue 
de Corneille, I, p. 29. 


1558. cercueil: see 1. 259, and Saint Genest, note on 1. 597. 
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THEODORE 


Non, je vous le défends, laissez-moi mes vengeances, 
Et, si j’ai droit sur vous, observez mes défenses. 1560 
Adieu, duc. (Lille s’en va) 
FEDERIC, sez 
Quel orage agite mon espoir ! 
Et quelle loi, mon cceur, viens-tu de recevoir ! 
Si j’ose l’adorer, je prends trop de licence ; 
Si je m’en veux punir, j’en recois la défense. 
Me défendre la mort sans me vouloir guérir, 1565 
N’est-ce pas m’ordonner de vivre et de mourir? 
Mais... 


ScENE III 
VENCESLAS, FEDERIC, GARDES 


VENCESLAS 


O jour a jamais funébre a la province ! 


Féderic ? 
FEDERIC 


Quoi, Seigneur? 


VENCESLAS 


Faites venir le prince. 


FEDERIC, sortant avec les gardes 


Il sera superflu de tenter mon crédit : 
Le sang fait son office, et le roi s’attendrit. 1570 


VENCESLAS, seul, révant ef se promenant 


Tréve, tréve, nature, aux sanglantes batailles 
Qui si cruellement déchirant mes entrailles, 


15172. entrailles: poetic for “heart, tenderness, affection, pity, feeling” ; 
compare Colossians iii. 12, “ bowels of mercies”; 1 John iii. 17, ‘‘ bowels 
of compassion.” See Lexigue de Corneille, 1, p. 372, and de Racine, p. 190. 
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Et, me percant Je cceur, le veulent partager 
Entre mon fils 4 perdre et mon fils 4 venger ! 
“A ma justice en vain ta tendresse est contraire, 1575 
Et dans le cceur d’un roi cherche celui d’un pére: 
Je me suis dépouillé de cette qualité, 
Et n’éntends plus d’avis que ceux de l’équité. 
Mais, 6 vaine constance ! 6 force imaginaire ! 
A cette vue encor je sens que je suis pére 1580 
Et n’ai pas dépouillé tout humain sentiment. 
Sortez, gardes. Vous, duc, laissez-nous un moment. 
(Lis sortent) 


ScENE IV Mn 
VENCESLAS, LADISLAS 


LADISLAS 


Venez-vous conserver ou venger votre race? 
M’annoncez-vous, mon pére, Ou ma mort ou ma grace? 


VENCESLAS, fleurant 


Embrassez-moi, mon fils. 
LADISLAS 


Seigneur, quelle bonté, 1585 
Quel effet de tendresse, et quelle nouveauté ! 
Voulez-vous ou marquer ou remettre mes peines ? 
Et vos bras me sont-ils des faveurs ou des chaines ? 


1574. a perdre .. . A venger: see note on 1. 1365. 

1580. A cette vue: the sight of Ladislas who must enter at the words. 

1584. OU ma mort ou ma grace: see notes on Ill. 467, 1587. 

1587. Voulez-vous ou marquer ou remettre mes peines: “Do you wish 
to indicate (emphasize) my punishment or to pardon me?” i.e. Is your 
embrace a sign of my pardon or the farewell which precedes my death? 

1588. Et vos bras me sont-ils des faveurs ou des chaines: M.: ‘“C’est 
dans les situations les plus touchantes que Rotrou semble affecter 
Pantithése ; et c’est 14 surtout qu’elle est déplacée. Des bras peuvent 
étre des chaines ; mais des bras sont-ils des faveurs ?”’ 


VENCESLAS 


VENCESLAS, pleurant 


Avecque le dernier de leurs embrassements, 
Recevez de mon cceur les derniers sentiments. 
Savez-vous de quel sang vous avez pris naissance ? 


LADISLAS 


Je Vai mal témoigné, mais j’en ai connaissance. 


VENCESLAS 


Sentez-vous de ce sang les nobles mouvements ? 


LADISLAS 


Si je ne les produis, j’en ai les sentiments. 


VENCESLAS 


Enfin, d’un grand effort vous trouvez-vous capable 2? 
, g P 


LADISLAS 


Oui, puisque je résiste a l’ennui qui m’accable, 
Et qu’un effort mortel ne peut aller plus loin. 


VENCESLAS 


Armez-vous de vertu, vous en avez besoin. 


LADISLAS 


S’il est temps de partir, mon ame est toute préte. 


VENCESLAS 


L’échafaud l’est aussi, portez-y votre téte. 

Plus condamné que vous, mon cceur vous y suivra ; 
Je mourrai plus que vous du coup qui vous ttirra. 
Mes larmes vous en sont une preuve assez ample ; 


1596. ennui: see note on Il. 757. 
1602. tfira: see note on 1, 1447. 
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1590 


1595 


1600 
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Mais A l’Etat, enfin, je dois ce grand exemple, 

A ma propre vertu ce généreux effort, 1605 
Cette grande victime a votre frere mort: 

J’ai craint de prononcer, autant que vous d’entendre, 

L’arrét qu’ils demandaient, et que j'ai da leur rendre. 

Pour ne vous perdre pas, j’ai longtemps combattu, 

Mais, ou l’art de régner n’est plus une vertu, 1610 
Et c’est une chimére aux rois que la justice, 

Ou, régnant, a l’Etat je dois ce sacrifice. 


LADISLAS 


Eh bien, achevez-le, voila ce col tout prét. 

Le coupable, grand roi, souscrit 4 votre arrét ; 

Je ne m’en défends point, et je sais que mes crimes 1615 
Vous ont causé souvent des courroux légitimes. 

Je pourrais du dernier m’excuser sur l’erreur 

D’un bras qui s’est mépris et crut trop ma fureur: 

Ma haine et mon amour, qu’il voulait satisfaire, 

Portaient le coup au duc, et non pas a mon frére: 1620 
J’alléguerais encor que le coup part d’un bras 

Dont les premiers efforts ont servi vos Etats, 

Et m’ont, dans votre histoire, acquis assez de place 

Pour vous devoir parler en faveur de ma grace ; 

Mais je n’ai point dessein de prolonger mon sort ; 1625 


1611. Et c’est une chimére aux rois que la justice: ‘and justice is 
for kings an idle fancy.”’ For connective gwe when c’est is followed by 
two appositional subjects see Lexigue de Corneille, Il, p. 245; and 
Matzner, /vanz. Gram., p. 344, and Syztax, I, p. 1@. There are other 
examples in ll. 1630, 1631-1632. 

1613. Eh bien, achevez-le, voila ce col tout prét: M.: “ L’hémistiche 
tombe sur un ¢ muet. Col ni cou n’est plus du style noble: en pareil 
cas on dit, ma téte.” 

1616. des courroux légitimes: M.; ‘“ Courroux n’a point de pluriel.” 

1618. D’un bras qui s’est mépris et crut trop ma fureur: M.: “Il ya 
un contretemps dans le second hémistiche ; il fallait dire, et a cru.” 
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J’ai mon objet a part, 4 qui je dois ma mort: 

Vous la devez au peuple, 4 mon frére, 4 vous-méme; 

Moi je la dois, Seigneur, 4 l’ingrate que j’aime, 

Je la dois a sa haine, et m’en veux acquitter : 

C’est un léger tribut qu’une vie a quitter ; 1630 
C’est peu, pour satisfaire et pour plaire 4 Cassandre, 

Quw’une téte 4 donner et du sang a répandre, 

Et, forcé de l’aimer jusqu’au dernier soupir, 

Sans avoir pu, vivant, répondre a son désir, 

Suis ravi de savoir que ma mort y réponde, 1635 
Et que, mourant, je plaise aux plus beaux yeux du monde. 


VENCESLAS 


A quoi que votre cceur destine votre mort, 
Allez vous préparer a cet illustre effort, 
Et, pour les intéréts d’une mortelle flamme, 
Abandonnant le corps, n’abandonnez pas l’ame. 1640 
Tout obscure qu’elle est, la nuit a beaucoup d’yeux, 
Et n’a pas pu cacher votre forfait aux cieux. 
(Lembrassant) 
Adieu, sur l’échafaud portez le coeur d’un prince, 


1626. J’ai mon objet 4 part: “‘I have my particular object.’’ Used 
in this adjective sense @ art means “ peculiar, particular, exceptional.” 
See Lexique de Corneille, II, p. 159. 

1629. et m’en veux acquitter: ‘“‘and wish to pay my debt.” 

1630. C’est un léger tribut, etc.: see note onl. 1611. Same construc- 
tion in ll. 1631-1632. 

1632. une téte 4 donner: see notes on: Il. 1365, 1515. 

1635. Suis ravi: for omission of pronoun see Saint Genest, note on 
]. 23, and many other places. M.: ‘“‘On trouvera cent fois laméme faute 
dans cette piece.” 

1641-1642. Tout obscure qu’elle est, la nuit a beaucoup d’yeux, etc.: this 
is not in the Spanish original. Where is there a similar thought? M.: 
“La nuit a des yeux, est une métaphore simple, mais penser et dire 
que la nuit a beaucoup d’yeux, quoiqu’elle soit obscure, et par la faire 
allusion aux étoiles, rien de moins naturel, dans la situation d’un pere 
qui envoie son fils a la mort.” 
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Et faites-y douter 4 toute la province 
Si, né pour commander et destiné si haut, 1645 
Vous mourez sur un tréne ou sur un échafaud. 
Duc, remmenez le prince. 
(Le roi frappe du pied pour retenir*® le duc) 


(Féderic entre avec des gardes) 


LADISLAS, 3’e7 allant 


O vertu trop sévere ! 
Venceslas vit encor, et je n’ai plus de pere! 
[ZZ sort] 


ScENE V vase 


VENCESLAS, GARDES 


VENCESLAS 


O justice inhumaine et devoirs ennemis ! 

Pour conserver mon sceptre, il faut perdre mon fils ! 1650 
Mais laisse-les agir, importune tendresse, 

Et vous, cachez, mes yeux, vos pleurs et ma faiblesse. 

Je ne puis rien pour lui, le sang cede 4 la loi, 

Et je ne lui puis étre et bon pere et bon roi. 

Vois, Pologne, en l’horreur que le vice m’imprime, 1655 
Si mon élection fut un choix légitime ; 

Et si je puis donner aux devoirs de mon rang 

Plus que mon propre fils et que mon propre sang. 


ScENE VI 
THEODORE, CASSANDRE, LEONOR, VENCESLAS, GARDES 


THEODORE 
Par quelle loi, Seigneur, si barbare et si dure, 
Pouvez-vous renverser celle de la nature? 1660 


* Reteniry in stage direction of 1648 is evidently an error, corrected by 
Viollet-le-Duc and Hémon into faire venir. 


VENCESEAS 


J’apprends qu’au prince, hélas ! l’arrét est prononcé, 
Que de son chatiment l’appareil est dressé. 
Quoi! nous demeurerons, par des lois si sévéres, 
L’Etat sans héritiers, vous sans fils, moi sans fréres ! 
Consultez-vous un peu contre votre fureur : 

C’est trop qu’en votre fils condamner une erreur ; 
Du carnage d’un frere un frere est incapable ; 

De cet assassinat la nuit seule est coupable ; 

Il plaint autant que nous le sort qu’il a fini 

Et par son propre crime il est assez puni. 

La pitié, qui fera révoquer son supplice, 

N’est pas moins la vertu d’un roi que la justice. 
Avec moins de fureur vous lui serez plus doux : 
La justice est souvent le masque du courroux ; 

Et l’on imputera cet arrét si sévere 

Moins au devoir d’un roi qu’a la fureur d’un pére. 
Un murmure public condamne cet arrét : 

La nature vous parle, et Cassandre se tait ; 

La rencontre du prince en ce lieu non prévue, 
Lintérét de l’Etat, et mes pleurs l’ont vaincue; 
Son ennui si profond n’a su nous résister : 

Un fils, enfin, n’a plus qu’un peére a surmonter. 


CASSANDRE 


Je revenais, Seigneur, demander son supplice, 
Et de ce noble effort presser votre justice ; 

Mon cceur, impatient d’attendre son trépas, 
Accusait chaque instant qui ne me vengeait pas ; 
Mais je ne puis juger par quel effet contraire 
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1665 


1670 


1675 


1680 


1685 


1667. carnage: = meurtre: M.: “J’ai déja observé qu’on dit meurtre 


pour un seul homme.” 


1669. le sort qu’il a fini: “‘the destiny which he has accomplished.” 
1679. La rencontre du prince en ce lieu non prévue : did Théodore and 
Cassandre meet the prince as he was being led away to prison? See 


1. 1688. 


348 JEAN ROTROU 


Sa rencontre en ce cceur a fait taire son frere ! 

Ses fers ont combattu le vif ressentiment 

‘Que je dois, malheureuse, au sang de mon amant ; 1690 

Et, quoique, tout meurtri, mon ame encor l’adore, 

Les plaintes, les raisons, les pleurs de Théodore, 

Le murmure du peuple et de I’Etat entier, 

Qui contre mon parti soutient son héritier 

Et condamne l’arrét dont ma douleur vous presse, 1695 

Suspendent en mon sein cette ardeur vengeresse, 

Et me la font enfin passer pour attentat 

Contre le bien public et le chef de V Etat. 

Je me tais donc, Seigneur ; disposez de la vie... 

Que vous m’avez promise et que j’ai poursuivie. 1700 
[A part] 

Au défaut de celui qu’on te refusera, 

J’ai du sang, cher amant, qui te satisfera. 


VENCESLAS 


Vous ne pouvez douter, duchesse, et vous, infante, 

Que, pére, je voudrais répondre a votre attente : 

Je suis par son arrét plus condamné que lui, 1705 
Et je préférerais la mort 4 mon ennui: 


1706. 1648 has sa mort, a misprint corrected by Viollet-le-Duc, 
Ronchaud, and Hémon to Za mort. 


1688. Sa rencontre en ce cceur, etc.: i.e. meeting Ladislas (see 1. 1679) 
has silenced in Cassandre’s heart his brother’s cry for vengeance. 

1691. Et, quoique, tout meurtri, etc.: M.: “ Tout meurtri pour dire, 
tout mort qu’il est, n’est plus frangais.” 

1699. disposez de la vie, etc.: M.: “ La vie que vdus m’avez promise, 
signifie, dans son sens naturel, la vie que vous m’avez promis de con- 
server; et c’est tout le contraire dans le sens du poéte.” 

ryo1—1'7o2. Au défaut de celui qu’on te refusera, etc.: for threat of 
suicide see Sazut Genest, ll. 81-84. 

1706. 4mon ennui: M.: “ Ennuiest ridiculement faible, pour exprimer 
la situation d’un prince, qui porte sa téte sur l’échafaud.”’ See note on 


1.757. 


VENCESLAS 


Mais d’autre part je régne, et, si je lui pardonne, 
D’un opprobre eternel je souille ma couronne ; 

Au lieu que, résistant, a cette dureté 

Ma vie et votre honneur devront leur stireté. 

Ce lion est dompté: mais peut-étre, Madame, 
Celui qui, si soumis, vous déguise sa flamme, 

Plus fier et violent qu’il n’a jamais été, 

Demain attenterait sur votre honnéteté ; 

Peut-étre qu’a mon sang sa main accoutumée 
Contre mon propre sein demain serait armée. 

La pitié qu’il vous cause est digne d’un grand cceur ; 
Mais, si je veux régner, il l’est de ma rigueur: 

Je vous dois malgré vous raison de votre offense, 
Et, quand vous vous rendez, prendre votre défense. 
Mon courroux résistant, et le votre abattu, 

Sont d’illustres effets d’une meme vertu. 
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1710 


1715 


ScEnE VII 
FEDERIC, VENCESLAS, THEODORE, CASSANDRE, LEONOR, GARDES 
VENCESLAS 
Que fait le prince, duc? 
FEDERIC ; 


C’est en ce moment, Sire, 
Qu’il est prince en effet et qu’il peut se le dire: 


1709. Au lieu que, résistant, etc.: M.: “ Résistant n’a aucun rapport, 


et la construction est forcée.” 
1711. Ce lion est dompté : i.e. for a short time. 


1712. vous déguise sa flamme: ‘conceals his love from you.” 


1713. Plus fier et violent: M.: “Il efit été mieux de dire, plus fier, 
plus violent. Je ne crois pourtant qu’il soit indispensable de répéter 


plus, quand les deux mots ont tant d’analogie.” 


1714. honnéteté: “virtue, honor.” See onnéte, note on 1. 1336. 


r718. il Vest de marigueur: “ he (Ladislas) is worthy of my severity.” 
1724. et qu’il peut se le dire: M.: ‘Se le dire, ne signifie pas ici, dire 
cela 4 soiméme; mais se dire soi-méme tel; et dans ce sens-la, se le 


dire n’est pas frangais.” 
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Il semble, aux yeux de tous, d’un héroique effort, 
Se préparer plutét a l’hymen qu’a la mort. 

Et puisque, si remis de tant de violence, 

Il n’est plus en état de m’imposer silence, 

Et m’envier un bien que ce bras m’a produit, 

De mes"travaux, grand roi, je demande le fruit. 


VENCESLAS 


Il est juste, et ffit-il de toute ma province... 


FEDERIC 


Je le restreins, Seigneur, 4 la grace du prince. ~~ 


VENCESLAS 
Quoi ! 


FEDERIC 


J’ai votre parole, et ce dépot sacré 
Contre votre refus m’est un gage assure. 
J’ai payé de mon sang l’heur que j’ose prétendre. 


VENCESLAS 


Quoi! Féderic aussi conspire 4 me surprendre ! 


Quel charme contre un pére, en faveur de son fils, 


Suscite et fait parler ses propres ennemis? 


1725 


1730 


1735 


1727. si remis de tant de violence: “‘so calm after such great vio- 


lence.” Compare 1. 1179, and Saizt Genest, note on 1. 549. 


1729. Et m’envier: M.: “Il fallait dire, et de m’envier.” See ll. 1752, 
1780. Modern usage requires the repetition of the preposition, but 
in the seventeenth century de and 2 were constantly not repeated. 
See Haase, 145; Vaugelas, II, p. 393; Lexzgues de Corneille, I, 
pp. Ixxvii, 12, 255; and de Molidre, I, p. clxxxvii; Benoist, p. 407. 

1'733. et ce dépét sacré: “and this sacred pledge (your promise).” 


In the next line translate gage assuré “a certain guarantee.” 


1735. prétendre: for prctendre a; see note on 1. 1331. 
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FEDERIC 


C’est peu que pour un prince une faute s’efface, 

L’Etat qu’il doit régir lui doit bien une grace : 1740 
Le seul sang de l’infant par son crime est versé, 

Mais par son chatiment tout l’Etat est blessé: 

Sa cause, quoique injuste, est la cause publique : 

I] n’est pas toujours bon d’étre trop politique. 

Ce que veut tout I’Etat se peut-il denier? 1745 
Et, pére, devez-vous vous rendre le dernier? 


ScENE VIII 


Octave, VENCESLAS, FEDERIC, THEODORE, CASSANDRE, 
LEONOR, GARDES 


OCTAVE, hors @’ haleine 


Seigneur, d’un cri commun toute la populace 

Parle en faveur du prince et demande sa grace, 

Et surtout un grand nombre, en la place amassé, 

A d’un zéle indiscret l’échafaud renversé, 1750 
Et, les larmes aux yeux, d’une commune envie 

Proteste de périr ou lui sauver la vie ; 

D’un méme mouvement et d’une méme voix 

Tous le disent exempt de la rigueur des lois, 

Et, si cette chaleur n’est bientdt apaisée, 1755 
Jamais sédition ne fut plus disposée. 


1739. C’est peu que pour un prince une faute s’efface: M.: “Ce vers 
ne présente pas un sens net; le pocte veut dire que c’est faire peu de 
chose pour un prince, que de lui pardonner une faute.” 

1744. politique: “prudent, cautious.” 

1756. disposée: “ready, prepared.” M.: “Plus disposée pour dire, 
plus prés d’éclater, n’est pas frangais ; disposée avec mieux, peut étre 
pris 4 ’absolu; mais avec plus, il veut un régime.” 
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En vain pour y mettre ordre et pour les contenir, 
Jealvoulur. 5. 
: VENCESLAS, @ Octave 


C’est assez, faites-le-moi venir. 


we LEONOR 
Ciel, seconde nos voeux. 


(Octave va quérir le prince) 


THEODORE 


Voyons cette aventure. 


VENCESLAS, *évant et se promenant a grands pas 


Oui, ma fille; oui, Cassandre; oui, parole; oui, nature; 1760 
Oui, peuple, il faut vouloir ce que vous souhaitez, 
Et par vos sentiments régler mes volontés. 

(Le prince et Octave entrent) 


ScENE IX 


LapIsLas, VENCESLAS, FEDERIC, —,THEODORE, CASSANDRE, 
LEONOR, GARDES 


LADISLAS, aux pieds du rot 
Par quel neuro... 
VENCESLAS, Ze relevant 


Levez-vous : une couronne, prince, 
Sous qui j’ai quarante ans régi cette province, 
Qui passera sans tache en un régne futur, 1765 


1760. Oui, ma fille; oui, Cassandre; oui, parole’. oui, nature: M.: 
“On trouverait ridicule aujourd’hui, avec raison, que le roi mit la 
parole qu’il a donné, au nombre des étres réels ou allégoriques auxquels 
il s’adresse.”’ 

1764. Sous qui: for gz used with prepositions and referring to things 
see Lexigue de Corneille, I, p. xlvii; II, p. 254. Another example in 
1. 1764. See Saint Genest, note on |, 221. 
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Et dont tous les brillants ont un éclat si pur, 
En qui la voix des grands et le commun suffrage 
M’ont d’un nombre d’aieux conservé Vhéritage, 
Est unique moyen que j’ai pu concevoir 
Pour, en votre faveur, désarmer mon pouvoir. 1770 
Je ne vous puis sauver tant qu’elle sera mienne : 
I] faut que votre téte ou tombe, ou la soutienne ; 
Il vous en faut pourvoir, s’il vous faut pardonner, 
Et punir votre crime, ou bien le couronner. 
L’Etat vous la souhaite, et le peuple m’enseigne, 1775 
Voulant que vous viviez, qu’il est las que je regne. 
La justice est aux rois la reine des vertus, 
Et me vouloir injuste est ne me vouloir plus. 
(Luz baillant la couronne) 
Régnez, aprés l’Etat j’ai droit de vous élire, 
Et donner en mon fils un pére 4 mon empire. 1780 


LADISLAS 


Que faites-vous, grand roi? 


VENCESLAS 
M’appeler de ce nom, 
C’est hors de mon pouvoir mettre votre pardon. 
Je ne veux plus d’un rang ov je vous suis contraire. 
Soyez roi, Ladislas, et moi je serai pére. 
Roi, je n’ai pu des lois souffrir les ennemis ; 1785 
Pére, je ne pourrai faire périr mon fils. 
Une perte est aisée ot l’amour nous convie : 


1'773. Il vous en faut pourvoir: ‘it (the crown) must be conferred 
on you.” ; 

1779. aprés l’Etat j’ai droit de vous élire: “according to the laws of 
the state I have the right to choose you.” <Aprés =a’ apres; see Haase, 
132, C, and Lexigue de Corneille, I, p.70. In Poland the throne was elec- 
tive until 1788, when it was declared hereditary. The king was usually 
succeeded by his son, who, however, had to be elected by the senate. 
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Je ne perdrai qu’un nom pour sauver une vie, 

Pour contenter Cassandre, et le duc, et l’ Etat, 

Qui les premiers font grace a votre assassinat : 1790 
Le duc pour récompense a requis cette grace, 

Ce penple mutiné veut que je vous la fasse, 

Cassandre le consent, je ne m’en défends plus; 

Ma seule dignité m’enjoignait ce refus. 

Sans peine je descends de ce degré supreme : 1795 
J’aime mieux conserver un fils qu’un diadéme. 


LADISLAS 


Si vous ne pouvez étre et mon pére et mon ‘rei, 

Puis-je €tre votre fils et vous donner la loi? 

Sans peine je renonce 4 ce degré supreme ; 

Abandonnez plutot un fils qu’un diadéme. 1800 


VENCESLAS 


Je n’y prétends plus rien, ne me le rendez pas: 
Qui pardonne 4a son roi punirait Ladislas, 
Et sans cet ornement ferait tomber sa téte.. 


LADISLAS 


A vos ordres, Seigneur, la voila toute préte ; 

Je la conserverai, puisque je vous la dois ; 1805 

Mais elle régnera pour dispenser vos lois, 

Et toujours, quoi qu’elle ose ou quoi qu’elle projette, 

Le diademe au front, sera votre sujette. 
(17 dit au duc Pembrassant) 

Par quel heureux destin, duc, ai-je mérité 


> 

1'793- Cassandre le consent: M.: “Consentir n’a plus le régime 
direct : on dirait, Cassandre y consent.’ See note on 1. 1024. 

1704. Ma seule dignité, etc.: ‘my rank alone forced me to refuse it ” 
(i.e. Ladislas’s pardon). 

1802. Qui pardonne a son roi, etc. : “he who forgives his king would 
punish Ladislas ” (i.e. if he were not king). 
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Et de votre courage et de votre bonté 1810 
Le soin si généreux qu’ils ont eu pour ma vie? 


FEDERIC 


Ils ont servi Etat alors qu’ils l’ont servie. 
Mais, et vers la couronne et vers vous acquitté, 
J’implore une faveur de Votre Majesté. 


LADISLAS 
Quelle? 
FEDERIC 


Votre congé, Seigneur, et ma retraite, 1815 
Pour ne vous plus nourrir cette haine secréte 
Qui, m’expliquant si mal, vous rend toujours suspects 
Mes plus ardents devoirs et mes plus grands respects. 


LADISLAS 


Non, non, vous devez, duc, vos soins 4 ma province : 

Roi, je mhérite point des différends du prince, 1820 
Et j’augurerais mal de mon gouvernement 

S’il m’en fallait d’abord dter le fondement : 

Qui trouve ot dignement reposer sa couronne, 


1812. alors qu’: for /orsgue ; see Haase, 137, R. ii. The old form is 
still used in poetry and even in modern prose; see Matzner, Syntax, 
Eps 130: 

1815. Votre congé: M.: “Cela signifie a présent, le congé que vous 
avez recu, et non pas le congé que vous avez donné.” 

1816. Pour ne vous plus nourrir cette haine secréte : M.: ‘“‘ Vous nourrir, 
pour nourrir en vous, n’est pas frangais.”’ 

1817. m’expliquant si mal: “as I have explained myself so badly.” 
See note on 1. 867. 

1819-1836. In these lines Raynouard, Journal des Savants, 1823, 
p. 286, sees a reference to Cardinal Mazarin, at this time, 1647, at the 
height of his power. 

1820. différends: see notes on Il. 298, 826. 

1823. Qui trouve ot dignement reposer sa couronne: “he who finds a 
worthy resting place for his crown.” 
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Qui rencontre 4 son troéne une ferme colonne, 
Qui posséde un sujet digne de cet emploi, 1825 
Peut vanter son bonheur, et peut dire étre roi. 
Le Ciel nous I’a donné, cet Etat le posséde ; 
Par ses»soins tout nous rit, tout fleurit, tout succéde ; 
Par son art nos voisins, nos propres ennemis, 
N’aspirent qu’a nous étre alliés ou soumis ; 1830 
Il fait briller partout notre pouvoir supréme ; 
Par lui toute l’Europe ou nous craint ou nous aime, 
Il est de tout l’Etat la force et ’ornement, 
Et vous me |’6teriez par votre éloignement. é 
L’heur le plus précieux que, régnant, je respiré~ 1835 
Est que vous demeuriez l’Ame de cet empire. 
(Montrant Théodore) 
Et, si vous répondez a mon élection, 
Ma sceur sera le noeud de votre affection. 


FEDERIC 


J’y prétendrais en vain, aprés que sa défense 
M’a de sa servitude interdit la licence. 1840 


THEODORE 


Je vous avais prescrit de cacher vos liens ; 
Mais les ordres du roi sont au-dessus des miens, 
Et, me donnant a vous, font cesser ma défense. 


1837. élection: “choice.” See note on |. 1779. 

1838. neud: “bond.” 

18390-1840. J’y prétendrais en vain, etc.: “ I should &spire to her in vain, 
after she has refused me permission to serve her.’”? M.: “ Dans ce sens- 
la, ma servitude est du style romanesque. La licence de la servitude 
fait une antithése puérile.”’ 

1841. vos liens: “your bondage to me.” Zens for “chains, fetters,” 
etc., is one of the commonplaces of the gallantry of the times; see 
Lexiques de Racine, p. 301, and de Molidre, Il, p- 114. See Sazzt Genest, 
note on Il. ro5-110; Venceslas, notes on ll. 351, 1036, 1096, etc. 
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FEDERIC 


Oh! de tous mes travaux trop digne récompense ! 

(A Ladistas) 
C’est a ce prix, Seigneur, qu’aspirait mon crédit, 1845 
Et vous me le rendez, me I’ayant interdit. 


LADISLAS 


J’ai pour vous accepté la vie et la couronne, 

Madame ; ordonnez-en, je vous les abandonne. 

Pour moi, sans vos faveurs, elles n’ont rien de doux ; 

Je les rends, j’y renonce, et n’en veux point sans vous: 1850 
De vous seule dépend et mon sort et ma vie. 


CASSANDRE 


Apres qu’a mon amant votre main l’a ravie ! 


VENCESLAS 


Le sceptre que j’y mets a son crime effacé. 

Dessous un nouveau régne oublions le passé ; 

Qu’avec le nom de prince il perde votre haine: 1855 
Quand je vous donne un roi, donnez-nous une reine. 


1846. me Vayant interdit: “after you had forbidden me it.” See 
notes on ll. 867, 1817. 

1849. sans vos faveurs: M.: “Cette expression n’est plus décente, 
lorsqu’on s’adresse 4 une femme; on l’emploierait en parlant aux 
dieux. Rien n’appauvrit tant le langage noble que l’abus que lon fait 
des mots les plus honnétes, pour voiler a demi les choses qui ne le 
sont pas.” 

1850. et n’en veut point: for omission of subject see note on 
1. 1635. 

1851. dépend et mon sort et ma vie: for singular verb with two sub- 
jects see note on 1. 1180. 

1854. Dessous: = sows. See Haase, 128, A; Vaugelas, I, p. 217; and 
Lexiques de Corneille, I, p. 288, and de Racine, p. 146. 
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CASSANDRE 


Puis-je, sans un trop lache et trop sensible effort, 
Epouser le meurtrier, étant veuve du mort? 
Puis-je... 

E VENCESLAS 


Le temps,.ma fille... 


CASSANDRE 


Ha! quel temps le peut faire? 


LADISLAS 


Si je n’obtiens, au moins permettez que j’espére : 1860, 
Tant de soumissions lasseront vos mépris 
Qu’enfin de mon amour vos voeux seront le prix. 


VENCESLAS, @ Ladislas 


Allons rendre 4 l’infant nos dernié¢res tendresses, 

Et dans sa sépulture enfermer nos tristesses. 

Vous, faites-moi, vivant, louer mon successeur, 1865 
Et voir de ma couronne un digne possesseur. 


1857. sensible effort: “painful effort.” See Sazzt Genest, note on 
1. 234. 

1860. Si je n’obtiens : i.e. If I obtain nothing now. Odtenzr is here 
used absolutely. 

1863-1866. With the conclusion of this scene compare the ending of 
the Czd and Corneille’s care in omitting all reference to the Count’s 
funeral. Corneille says in Lxamen du Cid: “ Les funérailles du Comte 
étaient encore une chose fort embarrassante, soit qu’elles soient faites 
avant la fin de la piéce, soit que le corps ait demeuré en présence dans 
son hotel, attendant qu’on y donnat ordre. Le moindre mot que j’en 
eusse laissé dire, pour en prendre soin, efit rompu toute la chaleur de 
Pattention, et rempli lauditeur d’une facheuse idée. J’ai cru plus 4 
propos de les dérober 4 son imagination par mon silence,” etc. 


FIN 


abet E IN Xl 


PARALLEL PASSAGES IN ROTROU’S SAINT GENEST 
AND IN THE SPANISH ORIGINAL 


Saint Genest, ll. 216-220. LOPE DE VEGA, Lo Fingido Ver- 
dadero, acto segundo (p. 57, Tomo IV. Obras de Lope de Vega 
publicadas por la Real Academia Espanola). 


Si tus glorias, 
Si tus grandes hazafias, si tu raro 
Divino entendimiento, César inclito, 
Fuera capaz de versos y de historias, 
Ginés representara tu alabanza, 
Y todos los ingenios que celebra, 
No sdélo Roma, pero Espafia y Grecia, 
Se ocuparan, sefior, en escribillas. 


Saint Genest,\\. 271-276. Lo Fingido Verdadero, acto segundo, 
P- 57- 


Dame una nueva fabula que tenga 
Mas invencidn, aunque carezca de arte; 
Que tengo gusto de espanol en esto, 
Y como me le dé lo verosimil, 
Nunca reparo tanto en los preceptos, 
Antes me cansa su rigor, y he visto 
Que los que miran en guardar el arte, 
Nunca del natural alcanzan parte. 
Saint Genest, ll. 421-424. Lo Fingido Verdadero, acto tercero, 
joe YA 
(Con musica se abran en alto unas puertas en que se vean 
pintados una imagen de Nuestra Senora y un Cristo en 
brazos del Padre, y por las gradas de este trono algunos 
miartires) 
UNA VOZ DENTRO 
No le imitaras en vano, 
Ginés: que te has de salvar. 
359 
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Saint Genest, \l. 425-436. Lo Fingido Verdadero, acto tercero, 
‘paz. : 

; Valgame el cielo! ; Qué es esto? 
i Quién me hablé? Pero seria, 
Aunque lejos de este puesto, 

. Alguien de mi compaiiia 
Que me vio tratando desto. 
La voz que todo mi ofdo 
Me ha penetrado el sentido, 
Sospecho que fuera bien 
Pensar que es Cristo, si es quien 
Me ha tocado y me ha movido. 


Saint Genest, \l. 446-449. Lo Fingido Verdadero, acto tercero, 
10 2 
; Ah, sefior! 
No te diviertas en vano; 
Que sale el] Emperador, 
Y que has de hacer falta es lano. 


Perdona, que divertido 
En imitar al cristiano, 
Fuera me vi de sentido, 
Pensando que el soberano 
Angel me hablaba al ofdo. 


Saint Genest, \l. 1239-1242. Lo Fingido Verdadero, acto ter- 
CLO 74- 
GINES 

j Ay, Sefior! ; Quién estuviera, 
Ya que es vuestro, bautizado, 
Por si acaso perdonado 
De aqueste martirio fuera ! 

Que si no, bien sé que basta 
Mi sangre. b 


Saint Genest, |. 1258. Lo Fingido Verdadero, acto segundo, 
p. 62. 
MARCELA 
Esto no esta en la comedia; 
Mira que el César nos mira. 
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Saint Genest, \l. 1259-1260. Lo Fingido Verdadero, acto ter- 
cero, p. 74. 
Hace y dice de improviso 
Cosas de que no da aviso. 


Saint Genest, ll. 1263-1264. Lo Fingido Verdadero, acto se- 
gundo, p. 62. 
DIOCLECIANO 
Mas pienso que es artificio 
Deste gran representante, 
Porque turbarse un amante 
Fué siempre el mayor indicio. 


Saint Genest, 1. 1283. Lo LFingido Verdadero, acto tercero, 
Pp. 75: ; ; 
; Cual estaba en el bautismo 
Imitando 4 los cristianos, 
Humilde y puestas las manos! 


Saint Genest, \. 1284. Lo Fingido Verdadero, acto tercero, 
Pp. 74-75. 
Represéntale Ginés 
Que parece que lo es, 
Y verdadero el suceso 


No hay diferencia 
Desto al verdadero caso. 


Saint Genest, \l. 1298-1300. Lo Fingido Verdadero, acto ter. 


CELOM P75: 
| Hola! ; Apunten ! 


GINES 


i Pues no ves 
Que el cielo me apunta ya, 
Désde que 4 un angel oi 
Detras de su azul cortina: 


Saint Genest, \. 1303-1314; 1365-1370. Lo Fingido Verda- 
aero, acto tercero, p. 75. 


Estaba el papel errado: 
Donde Dios decir tenia, 


362 JEAN ROTROU 


Demonio, amigos, decia 
Y donde gracia, pecado, 

Donde cielo hermoso, infierno, 
Donde si errara me fuera, 
Donde vida, muerte fiera, 

3 Donde gloria, llanto eterno ; 

Pero después que apunté 
El angel del vestuario 
Del cielo, y lo necesario 
Para acertar me enseifid. 

Yo dije 4 Dios mi papel 
Desde el punto de aquel dia, 

Y aun como el Avemaria 
Que también estaba en él. © ~ «= 

Oyeron de mi buen celo 
La comedia, y era justo, 

Y en verdad que di gran gusto, 
Pues que me llevan al cielo. 

De Dios soy de aqui adelante, 
Que siéndolo de su fe, 

Dice el cielo que seré 
E] mejor representante. 


Saint Genest, \. 1322. Lo Fingido Verdadero, acto tercero, 
p. 76. 
La culpa habra estado en mi, 
Y asi no es bien que te espantes. 


Saint Genest, \l. 1319-1321. Lo Fingido Verdadero, acto ter- 
cero, p. 76. 
Si la comedia ignorais, 
¢ Para qué 4 hacerla salis ? 
¢Y por qué también refits 
Cuando en mi presencia estais™?, 


Saint Genest, ll. 1386-1388. Lo Fingido Verdadero, acto ter- 
cero, p. 70. 
Pues ya quiero hacer mi dicho, 
Y moriras en comedia, 
Pues en comedia has vivido. 
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Saint Genest, ll. 1395-1396. Lo Fingido Verdadero, acto ter- 
cero, p. 76. 
Villano, ; por qué has perdido 
La gracia del César? 
GINES 


Tengo 
La de Dios. 


Saint Genest, ll. 1405-1430. Lo Fingido Verdadero, acto ter- 


cero, pp. 77—78. 
LENTULO 
Llamad los representantes, 


Y salgan uno por uno 
Sin que se esconda ninguno. 


(Sale Marcela) 
MARCELA 
i} Qué me mandas ? 


LENTULO 
Di, ¢ quién eres? 


MARCELA 
Marcela. 

LENTULO 
; i De qué servias 
A Ginés? 


MARCELA 
i Yano lo vias? 
De representar mujeres. 


(Sale Octavio) 
LENTULO 
Tu, ¢ quién eres? 


OCTAVIO 
Su marido. 


LENTULO 


i Qué representais ? 
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OCTAVIO 


Galanes. 


(Sale Sergesto) 


LENTULO 


Vos, i qué hacéis ? 


SERGESTO 


Yo, los rufianes, 
E] soldadillo perdido, 
E] capitan fanfarron, 
Y otras cosas deste modo, 
Y lo represento todo 
Cuando se ofrece ocasion. 


LENTULO 
i Qué haces tu? 


(Sale Albino) 


ALBINO 


Yo, los graciosos, 
Desdichados, no dichosos, 
Si aqui muestras tu furor. 
Hago también los pastores 
Si se pierde alguna dama 
Y por los montes me llama. 


ja Nl Rl el ANG 4 


PARALLEL PASSAGES IN ROTROU’S SAINT GENEST 
AND LOUIS CELLOT’S SANCTUS ADRIANUS 


Saint Genest, \l. 335-348. Lubovici CELLOTII Opera Poetica, 
Paris, 1630, p. 1. 
ADRIANUS 
Adriane, jacta est alea: athletam Dei 
Profiteris auctoratus et forti voves 
Servire domino: macte, vinciri imminet, 
Uri, necari: gravius et si quid jubet 
Orci lanista, pectus addictum offeres. 
Aliis locatas tendere ad populum manus, 
Submittere arma, pollicis mitem licet 
Statum rogare; te decet jugulum dare 
Totumque ferrum recipere, et stantem mori. 


Saint Genest, \l. 487-490. LUDOVICI CELLOTII of. cé¢., p. 1. 


Sed vita prorogetur; hic certe brevis 
Dabatur honorum meta, Caesareus favor 
Residet omnis. Nempe mortalem aestimas 
Christo probandus ? 


Saint Genest, ll. 499-502. LUDOVICI CELLOTII of. cit., p. 1. 


Vidi haud suo pallere tortorem metu, 

Vidi caduca pendulum in vulnus manu 
Fugere sub ictu, colla cum immotus gradu 
Praeberet infans, atque vix lethi capax 
Victrice tenerum laurea impleret caput. 
Haec virgo potuit, potuit in vitae puer 
Limine, Deo maturus. 


Saint Genest, \l. 527-532. LUDOVICI CELLOTII of. cét., p. 2. 


Unum est quo latus 
Nudare vereor: socia genialis tori, 
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Saint Genest, ll. 554-574. LuDOvVICI CELLOTII of. cit., p. 


Saint Genest, \l. 679-682. 


Saint Genest, \l. 717-724. LUDOVICI CELLOTH of. céz., p. 


Saint Genest, ll. 731-737. LUDOVICI CELLOZII of. céz., p. 


JEAN ROTROU 


Natalia ardet veneris innocua face, 
Adriane, amat te: genua prensabit manu, 
Rigabit ora lacrymis, praesens bonum, 

Tot spes futuri, voce quam blanda occinet ! 


Labor Adriani vincet, et caelo auspice 
Quiescet aut elusus aut fessus furor. 
Strident catenis oppida, angusti gemunt 
Vomuntque turbam carceres, crebra nece 
Fessae secures, arma carnificis, reis 
Tormenta desunt: dixerat, magno ambitu 
Titianus intrat grande dicturus nefas : 

Res periit omnis, Caesar !— Horrendum.sonat 
Murmur per aulam: Jovius an letho occidit ? 
Romam tyrannus occupat? Largo perit 

Urbs Nicomedis igne? Quid dubios tenes? 
Eloquere, — Christum noster Adrianus colit ! 


Haec illa meriti gratia? haec nostris fides 
Jurata sceptris ? transfuga et nostri et tui 
Oblitus hostem colere ut affectes Deum? 


Num quid aggredior miser, 
Elusus, exspes ? Ecce per nemorum avia, 
Per clausa Phoebo lustra, et aestiferi canis 
Perusta flammis arva, Christicolum insequor 
Sacrilega vindex capita, et introrsus mea 
Surgunt in aula: quos procul venor, meo 
Sub latere crescunt. 


Olim Adriano si stetit vita innocens, 

Quae Christianum culpa constituit reum? 
Christus fidelem ludere incautos vetat, 
Verbo aucupari perfido, fraude illice 

Captare gazas; sanguine innocuo manus 
Foedare, veneris scandere illicitae toros .. . 


LUDOVICI CELLOTI of. cé¢., p. 11. 
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Saint Genest, \l. 749-754. LUDOVICI CELLOTII of. cét., p. 13. 


GALERIUS 


Tuum est Deos eligere ? judicio placet 
Meo petatur, quae mihi petitur salus. 


ADRIANUS 


A quo impetranda est poscitur: cassa prece 
Metalli inane pondus impelli jubes ? 


Saint Genest, ll. 802-810. Lubovici! CELLOTI of. cét., p. 22. 


ADRIANUS 


Mulier huc aurem et sile. . . . 
Communia inter esse consortes tori 
Voluére jura Romuli. . . 

Sed aut eosdem jure connubii Deos, 
Aut ritu eosdem colere, si varii placent, 
Lex nulla jussit, .. . 


Saint Genest, ll. 851-856. Lubovici CELLOTII of. cét., p. 23. 


Christe, tam potens habes, 
Tam dulce numen? Teneo te, pars o mei, 
Adriane, mea lux? Effer evinctas manus: 
Nune Adriani rite convenio in manum 
Non falsa conjux: Christus hoc vinclo invicem 
Sibique amantes sociat. O thalamum! o faces 
Diu cupitas ! 


Saint Genest, \l. 865-874. LUbDOvVICI CELLOTII of. cézt., p. 24. 


ADRIANUS 


Dic autem, soror, 
Unde iste subitus pectus invasit calor? 


NATALIA 


Fatebor equidem, frater, et totam dabo. 
Nataliam, Adriane, unus et mundo intulit 
Christoque peperit uterus, in cunis erat 
Audire Christum ludus, haerentem uberi, 
Christum docebat mater; acclivi in sinum, 
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Christum canebat. Crevit interea simul 
Aetas, amorque minimis, donec viro 
Maturam amasti, frater. 


Saint Genest, \\. 884-901. LUDOVICI CELLOTH af. céz., p. 25. 


a Ultimum est quod te alloquor: 
I nata felix, si qua religio movet 
Dissidia, tu homini victa succumbas cave, 
Quin oro vincas. In novos Christus Lares 
Domiducus esto, si datur Christum sequi: 
Sin, viva nunquam triste transilias domts 
Limen nefande .. . 

. scit verax Deus 

Quae vota fudi tacita, quam stabili in minas, 
In ferrum, in ignes, robore armavi fidem. 
Tibi juncta nunquam thura delubro intuli. . 


Saint Genest, \. 1192-1202. LUDOVICI CELLOTII of. cit., p. 54. 


NATALIA 


Te praesta virum, 
Adriane ; tenul poena momento parit 
Aeternitatem. 


ADRIANUS 

Totus in caelum feror. 
Hic condita aevi meta. Sed timeo tibi, 
Amata conjux: lege damnatum bona 
Sequentur: unde nobilem serves statum 
Eripiet hastae Caesare offenso rigor. 


Saint Genest, \. 1211-1212. LUDOVICI CELLOTH of. cét., p. 54. 


NATALIA 


Nimis est avara cui satis non est, Deo* 
Dives maritus. 


From this point, Cellot, III. 8, Rotrou abandons his original. 
In Cellot the sixth scene (Galerius, Adrianus, Anthimus, Metellus) 
consists of a long harangue by Anthimus in the presence of the 
emperor, who, at the end, orders Adrianus to be led to execution. 
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The rest of the play of Cellot is filled by various episodes. The 
Christians are separated; Natalia assumes masculine dress in 
order to elude Flavius, who seeks her hand, and to penetrate to 
the dungeon of Adrianus. She meets Flavius, and deceiving him 
is admitted by him into the prison. Flavius in a long monologue 
laments that he has incurred Natalia’s disfavor. The emperor, 
hearing that a man has penetrated to the prison of Adrianus, 
orders the unknown to be brought to his presence. Natalia reveals 
herself and begs that Adrianus may die last. However, in the fifth 
act, when the consul orders Adrianus to be executed, “ agitque apud 
eum Natalia ut primus omnium crucietur.” In the second scene 
Natalia encourages Adrianus and supports him in the tortures. In 
the third scene she contemplates the happiness of Adrianus received 
up into heaven. Flavius, in the fourth scene, in spite of Natalia’s 


entreaties, orders the body of Adrianus to be cast into the furnace. 


One hand alone of all the body of Adrianus is preserved and carefully 
retained by Natalia. 


7 AUP PENX LEA 


ANALYSIS OF .DESFONTAINES’S L’7ZLUSTRE COME- 
DIEN, OU LE MARTVRE DE SAINCT GENEST 


There are, I believe, only two editions of the play by Desfon- 
taines, one printed in 1645 and the other in the following year. 
Both are in the Bibliothéque Nationale at Paris. The title of 
the first edition (Yf. Réserve 539) is: L’Illustre / Comedien, / 
Ov/Le Martyre / De / Sainct Genest. /Tragedie. /A Paris, / 
Chez Cardin Besongne, au Palais, /au haut de la Montée de 
la saincte Chappelle, / aux Roses Vermeilles. / M.DC.XLV. / 
Avec Privilege dv Roy. / 4°. The privilege is dated “dernier 
Avril 1645.” ‘ Achevé d’imprimer le 8 may 1645.’”’ The author, 
whose name is nowhere mentioned, in an “Advis au Lecteur” 
says he has been commanded to follow his Royal Highness on 
his journey to Bourbon, and has not been present at the printing 
of his book nor able to furnish the “ Epistre liminaire,’’ but the 
proofs have been submitted to a gentleman of rank, who has 
corrected them. The second edition is the same as the first, 
except the date, which is 1646. The copy in the Bibliothéque 
Nationale (Yf. 4833) has no frvvzlége, but has the same “ Advis 
au Lecteur” as in the first edition, and is in octavo. 

The list of acteurs is as follows: “ Diocletian, Empereur 
Romain; Aquillin, Favory de l’Empereur; Rutile, Conseiller 
d’Estat de ’Empereur; Genest, Comedien; Aristide, Confident 
de Genest; Anthenor, Pere de Genest; Pamphilie, Maitresse de 
Genest ; Luciane, Sceur d’Anthenor; Deux Gardes.” “La scéne 
est & Rome dans une Salle du Palais de l’Empereur.” 

In the first scene (Diocletian, Aquillin, Rutile, and two guards) 
Rutile persuades the emperor to cease his severity towards the 
Christians and try to win them by kindness. Diocletian declares 
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that severity is necessary. Rutile has a plan to convert the 
Christians, which is no less than to turn the scaffolds into superb 
theaters and in them deride the errors and abuses of Christianity : 


Tu scais combien Genest, cet illustre Comique 

A de grace et d’addresse en tout ce qu’il pratique, 
Et qu’au gré de sa voix, et de ses actions, 

I] peut comme il luy plaist changer nos passions, 
Esgayer nos esprits, les rendre solitaires, 
Amoureux, mesprisans, pitoyables, coléres, 

Et par un souverain et merveilleux pouvoir 
Imprimer en nos cceurs tout ce qu’il nous fait voir. 
Commande luy, Seigneur, d’exposer sur la scene 
Les superstitions d’une trouppe peu saine. 


Si tu doutes encor des traits de sa science 

Tu peux dans ton Palais en faire experience, 

Et par un coup d’essay de cet art merveilleux 
En toy-mesme esprouver ce qu’il pourra sur eux.! 


The emperor consents and orders Genest to be brought to him 
at once. Rutile says he is waiting with his company in the 
next room. 

In the second scene (Genest, Pamphilie, Luciane, Anthenor, 
Aristide, Diocletian, Aquillin, Rutile, a guard) Genest proposes 
to celebrate the emperor’s famous deeds, but Diocletian declares 
that he wishes another effort of Genest’s art, and withdraws, 
leaving Rutile to explain his will. Rutile then explains his plan: 


Faites voir leurs abus, descouvrez leur erreur, 
Rendez-les des humains et la honte et l’horreur, 
Mocquez-vous de leur foy, riez de leurs mystéres, 


Rendez-les en un mot de tout point ridicules: 
Mais d’ailleurs exaltez Jupiter, nos Hercules, 
Nos Mars, nos Apollons et tous les autres Dieux 
Qu’ont icy de tout temps adoré nos ayeux. 


1J—In the extracts from Desfontaines’s play I have followed the 
orthography of the original. 
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Genest replies that nothing could be easier, because these rebels, 
.hated by the gods and men, made him forsake his father and 
his country; unable to endure their guilty precepts, he freed 
himself from their crimes by his flight. So that justly animated 
against them, he will show the errors by which the Christians are 
charmed, and that their hope is only a fancy, a dream, a folly. 
Is there anything so absurd as the new mystery that they call 
« baptism,” where, washed by a few drops of water, they think to 
be raised to heaven? It is by this action, so worthy of derision, 
that he will begin the a@vertissement which the emperor expects : 


Nous ne scaurions choisir de plus belle matiére. 

C’est 14 que me donnant une libre carriére, .. 

Je mettray les Chrestiens en un si mauvais point 
Qwils seront insensez, s’ils ne se changent point. 


Genest further declares that, without leaving the spot and with- 
out any theatrical apparatus, they can arrange their performance. 
Rutile withdraws and Genest encourages his troupe to win the 
favor of Caesar. Anthenor asks what history can serve as sub- 
ject for their plan. Aristide suggests that of Dardaleon! or Por- 
phire, who, both favorites of the emperor, were so deceived by 
the Christians that they became the scorn of the world. Luciane 
replies that both practiced their profession, and Pamphilie says 
that baptism was the first action which, soothing the ridiculous 
grief of these fools, made them lose their wealth and their lives. 
Genest declares that it is not necessary to seek so far the aid of 
an historical event : 


Nous pouvons rencontrer dans nostre propre sort, 
De quoy plaire 4 César qui nous prisera fort 

Si par un trait adroit et de haute industrie 

I] scait que nous aurons quitté nostre pattie, 

Nos parens et nos biens pour venir en ces lieux, 
Loing de ses ennemis rendre hommage 4 ses dieux. 
Voicy donc quel sera l’ordre de ce mystére: 

Il faudra qu’Anthenor représente mon pére, 


1 Dardaleon is evidently meant for Ardalio, who, as well as Porphy- 
rius, was an actor-martyr. See Introduction, p. 82, note 3 
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Et que par un flatteur, quoyque faux entretien, 
Il feigne qu’il me veut aussi rendre Chrestien. 
Ma sceur qui me portait 4 cette loi prophane 
Avoit, vous le scavez, de l’air de Luciane, 

Qui sgaura, je m’asseure en cette occasion, 
Imiter son humeur et son affection. 

Aristide d’ailleurs pour vaincre sa folie, 

Se dira parmi nous frére de Pamphilie, 

Et me conjurera par l’esclat de ses yeux 

De ne la point trahir, aussi bien que nos dieux. 
Voila sur ce sujet tout ce qui vous regarde. 


At this moment Aquillin enters with presents from the emperor, 
and the actors burst forth into the most extravagant thanks, 
with which the first act closes. 

The emperor in the second act prepares to witness the play, 
which begins with the second scene (Genest, Luciane). Luciane 
endeavors to convert Genest, who cannot follow an unknown 


one who was 
. mis aux liens 


Et dans son triste sort abandonné des siens. 


Luciane extols this unknown one: 


Mais dans l’obscurité son berceau fut illustre. 


Des Princes d’Orient il receut les hommages, 
Et l’astre qui guida ces Mages en ce lieu 
Fit bien voir que c’estoit la demeure’d’un Dieu. 


Genest withstands these arguments and asks to have the subject 
changed as Anthenor is approaching, who will probably take 
the side of Luciane. Anthenor asks whether Genest’s rebellious 
heart has yielded. Luciane replies, “As little as a rock which, 
beaten by the storm, defies the wind and the waves.” Genest 


declares : 


Cette comparoison n’est pas mal assortie. 

Mon cceur et le rocher ont de la sympathie, 

Car si l'un par les vents ne se peut esmouvoir, 
Les soupirs ont sur l’autre aussi peu de pouvoir. 


374 JEAN ROTROU 


A long discussion follows, but Genest remains obdurate, and 
finally his father casts him off, saying: 


Cessant de m’escouter, cesse aussi de me voir: 
Va, monstre, je suivray la loi que tu me donnes, 
Et t’abandonneray comme tu m’abandonnes. 


In the fourth scene (Genest, Pamphilie, Aristide) Genest com- 
plains that he is forsaken by all, and he seeks relief in ‘les 
divines clartez des yeux de Pamphilie.” He explains his situa- 
tion and bewails his lot. Aristide encourages him, and says 
that the gods will interest themselves for him, and Pamphilie 
declares : 

Mais de quelques rigueurs dont le sort vous accable, 
Fussiez-vous en un point encore plus deplorable, 


Je vous puis asseurer que ma fidelité 
Sera jusqu’au tombeau sans inégalité. 


Genest does not wish to involve Pamphilie in his misfortunes : 


Ha! Madame! souffrez qu’en ce désordre extréme, 
Ma raison une fois parle contre moy-mesme, 

Et qu’agissant pour vous, elle monstre en ce jour 
Par un estrange effect un véritable amour. 


Aristide finally advises Genest, in order to save his inheritance, 
to feign to follow his father’s wishes and to receive, like him, 
baptism. Genest thinks the effect of this advice would be to 
offend the gods, and asks Pamphilie, 


A quoy me resoudray-je, aymable Pamphilie ? 


PAMPHILIE 
Je crains. 


ARISTIDE 


Que craignez-vous ? 


PAMPHILIE 
Tout. 


ARISTIDE 
Dieux! quelle folie! 
Vous craignez, dites-vous, Quoy? que deux gouttes d’eau 
De son ardente amour esteignent le flambeau? 


sl 
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PAMPHILIE 


Non, mais que cette erreur a la fin ne luy plaise 
Et qu’elle n’ayt pour nous une suitte mauvaise. 


GENEST 


Ha! ne me croyez pas d’un esprit si peu sain. 


PAMPHILIE 


Vous pouvez donc agir et suivre ce dessein. 


GENEST 


Il faut adroitement conduire cette affaire. 


The scene and act conclude with Aristide undertaking to see 
Genest’s father and arrange the stratagem. Genest and Pam- 
philie are requested by Aristide to meet him at the temple of 
the Christians. 

At the opening of the third act the emperor praises the skill 
of the actors to Rutile, and the play continues in the second 


scene: 
GENEST 


Ol suis-je? Qu’ay-je veu? Quelle divine flamme 
Vient d’esblouir mes yeux, et d’esclaircir mon 4me? 
Quelle rayon de lumiéere espurant mes esprits, 

A dissippé lV’erreur qui les avoit surpris ? 

Je croy, je suis Chrestien; et cette grace extréme, 
Dont je sens les effects est celle du Baptéme. 


PAMPHILIE 
Chrestien ? Qui vous I’a faict ? 


GENEST 
Je le suis. 


ARISTIDE 
Resvez-vous ? 


GENEST 
Un ange m’a faict tel. 
ANTHENOR 


Devant qui? 


GENEST 
Devant tous. 
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LUCIANE 


Personne toutesfois n’a veu cette adventure. 


RUTILE, 2 7’ Empereur 


Il leur va débiter quelque estrange imposture 


GENEST 


Non, Amys, je vous dis des choses véritables, 
N’a guéres quand icy j’ay paru devant vous, 
Les yeux levez au ciel, teste nue, 2 genoux, 
Je voyois, 6 merveille 4 peine concevable ! 

A travers ce lambris un prodige admirable, 
Un ange mille fois plus beau que le soleil, 

Et qui me promettant un bonheur sans pareil 
M’a dit qu’il ne venoit si je le voulois croire 
Que pour me revestir des rayons de sa gloire. 


L’ange, dont la presence estonnoit mon esprit, 

En l’une de ses mains tenoit un livre escrit, 

Ot la bonté du Ciel secondant mon envie, 

Je lisois aisément les crimes de ma vie, 

Mais avec un peu d’eau que l’autre main versoit, 
Je voyois aussitost que l’escrit s’effacoit, 

Et que par un effect qui passe la nature, 

Mon ceeur étoit plus calme, et mon Ame plus pure. 


DIOCLETIAN 


Cette feinte, Aquillin, commence a me desplaire, 
Qu’on cesse. 


Genest continues to extol the God of the Christians, and con- 
cludes by declaring 


Qw’il est seul souverain, seul maistre du,tonnerre, 
Des cieux, des élémens, des anges, des mortels, 
Et digne seul enfin, et d’encens, et d’autels. 


The emperor threatens him with punishment if he does not 
change his language, but he continues: 


He bien! me voila prest, tyran, allons mourir, 
Apportez, apportez ces bienheureuses chaines, 


APPENDIX IIL 377 
Instrumens de ma gloire ainsi que de mes peines, 


Irrite tes bourreaux, invente des tortures, 

Et par un sentiment qui ne t’est pas nouveau 
Qw un deluge de sang te venge d’un peu d’eau, 
Dont le divin effect m’a donné tant de graces, 
Qu’a tes yeux aujourd’hui je brave tes menaces. 


Diocletian orders Rutile to follow the actors and endeavor to 
subdue the pride of Genest’s invincible heart, to offer him offices, 
honors, all that is in Rome, but if he persists the emperor orders 
that he be exposed to the 


. ardeurs d’une flamme cruelle, 
Qui sur son corps perfide agissant peu a peu, 
Avec mille douleurs le brile a petit feu. 


The emperor then bursts out in a fury against the troupe and 
accuses them of having seduced Genest. Pamphilie defends the 
company, who, she declares, are innocent, and Anthenor explains 
that the supposed relationship in the play does not exist and that 
they acted as Christians only by Genest’s orders. The others 
defend themselves also, and Diocletian finally orders Luciane to 
follow Genest and persuade him to renounce his errors. Luciane 
suggests that Pamphilie do the same, but she refuses, as it is evi- 
dent from Genest’s action that he never really loved her and his 
treason renders him hateful in her eyes. She concludes: 


César, si cet ingrat ne change de courage, 
Espargne tes bourreaux, il suffit de ma rage, 

Tu ne le peux frapper d’un coup plus inhumain, 
Laisse désormais cet office 4 ma main, 

Et tu reconnoistras que le fer, et la flamme, 
N’ont rien comparable au courroux d’une femme, 
A qui par imprudence, ou par légéreté, 

On a manqué d’amour ou de fidélité. 


Diocletian approves her anger and declares that if Genest does 
not change his mind he will abandon him to her rage: 


Que tout chargé de fer a tes pieds on l’amene, 
Et puis s’il ne se rend, qu’on l’immole a ta hayne. 
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At the beginning of the fourth act Aristide informs Pamphilie 
that nothing has moved Genest and that Rutile has ordered him 
to be brought into the presence of Pamphilie. She asks what she 
shall do. “ Aristide: You know better than I the humor of this 
traitor. — Pamphilie: He has deceived me as much and more 
than he has you. — Aristide: You are the only one whose anger 
he fears.” Pamphilie expresses her doubts, but Aristide says it is 
Rutile’s order and she must make an effort. 

In the second ‘scene Pamphilie recites three s¢tazces, one of 
which will suffice here: 


Aveugles tyrans de mon ame, 

Qui régnez sur moi tour a tour, 

Hayne, mespris, vengeance, amour, 

Ou se termineront mes fureurs ou ma flamme ? 
Hayne, dois-je suivre tes loix? 

Amour, dois-je escouter ta voix ? 

Dois-je courir 4 la vengeance ? 

Ou par un plus noble mespris, 

Chercheray-je mon allégeance 

Dans Voubly des ardeurs dont mon cceur est épris ? 


At the conclusion of the s¢azces Genest and two guards enter 
and Pamphilie upbraids him for his wrong to her and ends with 
the words: 


Je veux qu’un chatiment aussi rude que prompt 
Dans ton perfide sang en efface l’affront, 

Et montre que par moy ton destin sera pire, 
Que pour avoir choqué ni les dieux ni l’empire. 


Genest replies in typical seventeenth-century gallantry : 


Me voila prest, Madame, et victime enchaisnée, 

Sans regret, a vos pieds j’attends ma destinée. 
: : : ‘ 

Mais si je puis encore espérer quelque grace, 

Souffrez qu’auparavant le coup qui me menace 

J’ose vous demander quel estrange forfaict 

Vous anime, Madame, a ce cruel effect ? 


PAMPHILIE 


Quel forfaict, desloyal? 6 Dieux, quelle impudence |! 
Tl est la vertu mesme; et la mesme innocence, 
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I] n’a jamais manqué ni d’amour ni de foy, 
I] n’a jamais trahy ni ’empereur ni moy, 

Il ne parla jamais en faveur du baptesme, 
Sa bouche n’a jamais proféré de blasphéme! 


Genest explains that formerly he did love her with a sensual 
love, but now 


Qu’un véritable amour me porte a vous chérir, 
Jusqu’a vouloir pour vous tout quitter et mourir. 
Me pouvez-vous sans tort appeler infideéle, 
Traistre, parjure, ingrat, inconstant, et rebelle ? 


Pamphilie asks what name should be applied to him for aban- 
doning her and betraying the gods and his prince. Genest replies 
that treachery is innocent and fair and fidelity blamable and 
criminal, when a tyrant and gods horrible and pernicious are con- 
cerned. How sweet it is to throw off so hateful a yoke and submit 
to the laws of an adorable monarch who holds his palace and court 
in heaven! If Pamphilie could receive a ray of grace, she would 
esteem little the favor of earthly monarchs. He concludes with a 


prayer : 
Seigneur, si ta bonté daigne escouter mes veeux, 
Accorde a Pamphilie.. . 


PAMPHILIE 


Arreste, malheureux, 


Que veux-tu demander ? 


GENEST 


Que sa bonté supréme, 
Sauve l’autre moitié qui reste de moy-mesme, 
Et souffre pour le moins qu’auparavant ma mort, 
Je luy tende la main pour la mener au port. 
Si j’obtiens dessus vous cette illustre victoire, 
Que son heureux effect augmentera ma gloire! 
Que mon sort sera doux, que je mourray content, 
Si je puis achever ce dessein important! 
Ne le différons point, escoutez-moy, Madame. 
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A long argument follows to prove the powerlessness of the 
‘heathen gods: 


Pensez-vous que des dieux de bois, d’or ou de pierre, 

Et dont lestre est borné dans l’ombre qui l’enserre, 
* Des dieux qui ne sont rien que corps inanimez, 

Que la main d’un mortel-et le fer ont formez, 

Ayent pu d’une parolle en miracles féconde, 

Créer ’homme, le ciel, l’air, et la terre et l’onde, 

Régler les élémens, semer d’astres les cieux, 

Faire tant de beautez qui brillent 4 nos yeux, 

Et partout establir cet ordre incomparable, 

Qui maintient l’univers et le rend admirable ? 


Genest concludes by begging Pamphilie to accept the favor of 
the true God, whom he adores: 


Cette mesme faveur est en vostre pouvoir, 

Ne la refusez point, ma chére Pamphilie, 

Que par elle vostre Ame a la mienne s’allie, 

Et souffrez qu’aujourd’huy par un si beau bien 
J’unisse pour jamais vostre cceur et le mien. 
Voyez combien pour vous mon amour est extréme. 


Pamphilie asks whether he loves her. He answers that he loves 
her more than himself and declares that he will suffer tortures pro- 
vided he can purchase for her at the cost of his blood a happiness 
which she should long for with him. 


PAMPHILIE 
Hélas! 
GENEST 
Vous soupirez, ha! sans doute la crainte 
Combat vostre désir, et la tient en contrainte, 
Vous redoutez la mort, un tyran vous faiet peur. 


PAMPHILIE 


Non, non, ne pense pas que je manque de cceur, 
Ces soupirs qu’a produits une sainte tendresse 
Montrent mon repentir, et non pas ma foiblesse, 
Je te suy, cher amant, je te céde, et je croy: 

Ton Dieu régne en mon ceeur, et triomphe de moy. 
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Déja de ce bonheur je suis toute ravie, 

Et regardant tes fers avec un ceil d’envie, 

Je brfile qu’un tyran n’ordonne a ses bourreaux 

De passer en mes mains ces illustres fardeaux. 

Ne pouvant les ravir qu’au moins je les soutienne, 
Ouy, ces fers sont mes fers, cette chaine est la mienne, 
Puisque par les effects d’une douce rigueur 

Elle passe a present de tes mains 4 mon cceur. 


GENEST 


Pamphilie, 6 transports que me comblez de gloire! 


In the fourth scene (Diocletian, Aquillin, Rutile, Genest, 
Anthenor, Aristide, Luciane, and guards) Pamphilie enters and 
Rutile tells the emperor that from her looks she has undoubtedly 
been victorious. Pamphilie exclaims that she has done more 
than she should have done. Aristide praises the generosity of 
the emperor, who has overwhelmed them with gifts. Pamphilie 
upbraids his servility and confesses herself a Christian. Diocle- 
tian is enraged and orders Rutile to lead away the insolent ones 
and reduce them to dust. Rutile and Genest withdraw, and 
Pamphilie asks whether she is to be separated from Genest. 
The emperor cries: ‘No, no, you shall follow him. The same 
punishment is reserved for you, too.” 


PAMPHILIE 


Comme mesmes tourmens, nous aurons mesme gloire. 


ARISTIDE 


Mais avant le combat tu chantes la victoire, 
La mort aux plus hardis donne de la terreur. 


PAMPHILIE 


Les lasches comme toy l’ont tousjours en horreur, 
Son seul nom te fait peur, mais un noble courage 
En affronte les traicts sans changer de visage. 


Diocletian says she does wrong to trust to a God who could not 
save himself from death. Pamphilie then recites five stances, of 
which the first will give a sufficient idea. 
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Collosse de boue et d’argile, 
Qu’idolatre un peuple fragile, 
Ozes-tu bien tenir ce propos criminel ? 
Ozes-tu mesurer ta grandeur a la sienne, 
Et ne connois-tu pas, mis¢rable mortel, 
Quwil faut que sa bonté soustienne, 
Que ce Dieu te peut mettre en poudre demain 
En retirant sa main? 


The act ends with Diocletian’s words: 
Et mon juste courroux te fera reconnoistre 
Que je suis malgré luy ton seigneur et ton maistre: 


Despeschez, Aquillin, qu’on l’oste, promptement, 
Et qu’on Vaille esgorger aux yeux de son amant. 


At the opening of the fifth act Anthenor upbraids Aristide 
for his sadness and inquires the cause. Aristide replies that it 
is on account of the approaching punishment of Genest and 
Pamphilie. Luciane is inflamed with jealousy and, declaring that 
he loves Pamphilie, withdraws ina rage. Aristide wishes to follow 
and undeceive her, but Anthenor advises him to let the storm 
blow over. Diocletian, Rutile, and their suite then enter, and the 
emperor asks: 

Les tourmens n’ont produit qu’un effet inutile, 
Et ce désespéré souffre sans murmurer 
Tout ce que sans mourir on scavoit endurer? 


RUTILE 


Ouy, César, il endure et brave les supplices, 
On diroit que son coeur y trouve délices 

Et qu’alors que son sang coule de tous costez 
Il nage dans un bain parmy des voluptez. 


DIOCLETIAN <. 
Sans doute il s’est muny de la force des charmes, 
Mais qu’a fait Pamphilie en ses tristes alarmes ? 
Then follows by Rutile a detailed description (fifty-one lines) 
of the torture of Genest. A few lines will suffice to show its 
character : 


«Voids, a dit Pamphilie, 6 merveilleux vainqueur, 
«Voids, 6 mon cher amant, si je manque de cceur, 
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«Si proche du trépas regarde si je tremble. 

«Non, non, je ne crains rien, mourons, mourons ensemble, 
«Et puisqu’un sainct hymen nous doit joindre la-haut, 
«Que nostre sang versé sur ce cher eschaffaut 

«En signe les accords, et soit le premier gage 

«Que nous aurons donné de nostre mariage. 

«Ces fers nous tiendront lieu de joyaux précieux, 

«Ce funébre appareil de lit délicieux, 

«Les bourreaux d’officiers, et toute l’assistance 

«De pompe, d’ornement, et de magnificence.» 


DIOCLETIAN 


Et je créve en mon cceur de despit et de rage 
Que de mes propres mains ne le puis-je estouffer. 


Rutile continues his account of the torture of Genest, who, 
apparently, cannot be killed. At length the executioner manages 
to dispatch Pamphilie. 


Genest s’impatiente, et brtile de la suivre. 

Il dit que de ses maux le plus grand est de vivre, 
Et je crois, 6 César, qu’il non faut pas douter: 
Mais d’ailleurs s’il ne meurt il est a redouter, 

Et je crains que le peuple esmeu de sa constance 
Ne se porte a la fin a quelque violence. 

Voila occasion qui me raméne icy. 


The emperor orders him to return and have Genest executed 
immediately : 

Délivre promptement Rome de cette peste 

Avant qu’a nos estats elle soit plus funeste. 

Va. 
Diocletian laments the constancy of the Christians, whom no 
torture can free from their blindness: 


Mais que veut Aquillin? il paroit tout esmeu. 


The emperor asks whether there has been a revolt. Aquillin 
answers in the negative, that the people love or fear the emperor’s 
power; consequently it is not that which disturbs him, but a sad 
accident. He relates that after having conducted Pamphilie to 
the place of execution, he was returning to the palace when he 
saw Luciane, “de quelque desplaisir blessée,” throw herself from 
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the bridge into the Tiber. Aristide, seeing the one he loved 
‘perish, wished to follow her, but Anthenor endeavored to restrain 
him. In the mad struggle both fell into the river: 


Attachez l’un a l’autre ils tombent sous les ondes, 
“ Leur chute fait ouvrir leurs entrailles profondes, 

Qui les ayant trois fois et rendus et repris, 

Pour jamais 4 la fin estouffent leurs esprits. 


Diocletian expresses his pity, but begs Aquillin to reserve his 
sympathy for him, the emperor, and exclaims: 


Oui, malgré mes grandeurs et les pompes de Rome, 
Je connois, Aquillin, enfin que je suis homme, 

Mais homme abandonné, mais un homme odieux, 
Mais un homme V’horreur des hommes et des dieux. 


Aquillin endeavors to comfort him, and concludes with the 
words : 

Le tréne est un azile ot ne va pas la crainte, 

Tout le monde sur vous ayant les yeux ouvers, 

Vous ne sgauriez périr qu’avec tout univers. 


The emperor bursts forth into a long ¢zvade (forty-six lines) of 
remorse and despair. In imagination he sees Genest with 
Pamphilie : 


Tous deux la palme en main, et tous deux couronnez. 
Cheres ombres, pardon, et du ciel ol vous estes 
Calmez de mon esprit les horribles tempestes : 

Je fus en vostre endroit cruel et furieux ; 

Mais je vous vay ranger au nombre de nos dieux, 
Je vay vous eslever d’illustres mausolées 

Qui toucheront du faistre aux voutes estoilées, 

Et serviront de marque aux siécles 4 venir _ 

Et de vostre innocence et de mon repentir. 

Mais, helas! tout a coup ces clartez disparoissent, 
Mon désespoir revient et mes craintes renaissent. 
O dieux, injustes dieux, qui voyez mes ennuis, 
Qui voyez mes tourmens, et l’horreur ott je suis, 
Moderez, inhumains, les douleurs que j’endure, 
Jay vengé vos autels, j’ay vengé vostre injure, 
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Et si vous ne voulez qu’on vous croye impuissans 
Vous devez apaiser les tourmens que je sens. 
Mais s’il faut, dieux ingrats, enfin que je périsse, 
Achevez vos rigueurs, et hastez mon supplice. 


With these words of Diocletian the play ends. Only the rarity 
of the work would justify the above lengthy analysis, which 
shows very clearly that Rotrou owed to Desfontaines nothing but 
possibly an additional incentive to the composition of a more 
worthy play on an interesting subject. This we have already 
seen was the case in another play, Bélsazre. 


Pe eNO Xe ty) 


PARALLEL PASSAGES IN ROTROU’S VENWCESLAS AND 
IN THE SPANISH ORIGINAL 


Venceslas, \l. 8-137. FRANCISCO DE Rojas, /Vo hay ser padre 
siendo rey, ed. Rivadeneyra, pp. 389-390. 


Estadme, Rugero, atento. 

Decis que estoy ya muy viejo, 

(Decis muy bien) y que fuera 

Razoén, que aquesta corona 

Pusiera en vuestra cabeza. 

Esto ha de salir de mi, 

Que el gobierno y la grandeza 

No consiste en procurarla, 

Sino solo en merecerla, 

i Sabéis 4 lo que se expone 

E] que un imperio gobierna ? 

No hay cosa bien hecha en él 

Que a los suyos lo parezca: 

Si es justo, cruel le llaman; 

Si es piadoso, le desprecian ; 

Prdédigo, si es liberal; 

Avaro, si se refrena; 

Si es pacifico, es cobarde; 

Disoluto, si se alegra ; 

Hipocrita, si es modesto; 

Es facil, si se aconseja. 

Pues si la virtud no basta 

Al que la virtud conserva, 

Vos, todo entregado al ocio, 

Al apetito y torpeza, 

Mal podréis vivir buen rey 
386 
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Si aun ser bueno no aprovecha. 
é Y cémo es posible, c6mo 
(Si ya el cielo no lo trueca), 
Que gobierne tanto imperio 
Quien a si no se gobierna? 
Al duque, que me sustenta 
La carga de mis cuidados, 
Con rigor y con soberbia 

Le queréis quitar la vida 
Porque le quiero. 

Y ahora con vuestro hermano 
Habéis tenido alla fuera 

Un enojo. 


En las alarbes fronteras 
Gastad esas altiveces, 

Y de la gola a las grevas 
Sobre el andaluz armado 
E] rey otomano os vea. 

; Con tu hermano! ; Bien por Dios! 
We GO MEI DWC MES 5 ss 


En estas calles y plazas, 
Siempre que la aurora argenta 
Cuanto ha de dorar con rayos_ 
El padre de las estrellas, 

Se hallan muertas mil personas, 
Y la desdicha es aquesta ; 

Que es tal vuestra mala fama, 
Que aunque el vulgo las cometa, 
Dice, hecho una lengua todo, 
Que tenéis la culpa dellas. 


Gobemad vuestras acciones 


Y sois, con acciones nuevas 
Comedido en las palabras, 
Justiciero en las sentencias, 
Piadoso en la ejecucidn, 
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Disimulado en la ofensa, 
Advertido en los peligros 

Y firme en los resistencias. 

Si esto hiciéredes, Rugero, 

Mi corona, mi grandeza, 

Cuanto aquesta espada rige, 
Cuanto estas canas gobiernan, 
Sera vuestro desde luego ; 

Pero si no se reserva, 

Ni un hermano que os obliga, 

Ni un valido que os respeta, 

Ni un pueblo que os obedece, 5 
Ni un padre que os amonesta ; 

Si soy padre, seré rey. 

Porque en tan graves materias, 
Quien no premia, no es prudente, 
Ni el que no castiga, reina. 


RUGERO 


Ya que en cualquiera ocasién 
Cuanto imagino os molesta, 
Hoy me habéis debido en ésta 
El] cuidado y la atencidén. 

Y aunque llegue 4 merecer 
Con vos nombre de importuno, 
A esos cargos uno 4 uno 

Os tengo de responder. 


Venceslas, \l. 141-266. FRANCISCO DE Rojas, WVo hay ser padre 
siendo rey, ed. Rivadeneyra, pp. 390-391. 


Al descanso ya entregados, 
Viéndonos tristes y solos, 
Tratamos de murmurar, as 
Que es éste el manjar del ocio. 
Gobernamos tus Estados, 
Dispusimos sentenciosos, 
Culpamos unos ministros, 
Diferenciamos 4 otros: 
Materia que tantos tocan, 

Y que la entienden tan pocos. 
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Ya a murmurar destinados, 
Yo, mas entonces que todos, 
A tu fama me adelanto 

Y a tu impiedad me provoco. 
¢ Como (les dije) mi padre 
No sacude de los hombros 
El peso de esta corona, 
Flaco Atlante 4 tanto globo? 
é Piensa, por ventura, piensa 
Mi padre que por ser mozo 
No sabré regir el cetro 

Ya la politica he visto, 

Ya tengo previsto el modo 

De saber regirse un rey ; 

No es dificil, pues con solo 
Ser afable de ordinario, 

Ser a veces rigoroso, 

Con no ser todo de nadie 

Y ser a un tiempo de todos, 
Ser remiso en los castigos, 

No ser tardo en los negocios, 
Con pedir consejo 4 muchos 
Y determinar con pocos, 


Con tener buenos ministros, 
(Que en esta parte es el todo), 
Ni subir 4 unos de presto 

Ni bajar de presto 4 otros, 
Sera un Principe perfecto, 
Liberal, sabio y dichoso : 


Ya he satisfecho esta parte: 
Mas volviendo 4 los enojos 
De tu privado y mi hermano, 
Ambos tan tuyos en todo 


Que el Duque en tu’Estado reina 


Cuanto mi hermano en tus ojos, 
Digo: que al Duque aborrezco, 
Porque lisonjero y loco, 
Atrevido, descompuesto 
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En mi agravio y en su abono 
Contigo me ha descompuesto; 
Fl te enoja si me enojo, 
Cuando soy cruel, te avisa; 
Calla, cuando soy piadoso ; 

Si galanteo, lo sabes ; 

No disimula, si rondo; 

Dicete si vengo tarde. 

Callate si me recojo, 
Conquista lo que conquisto, 
Pretende lo que enamoro. 

Y en cuanto a mi hermano, digo, 


Que he de tomar la venganza 
Del fuego 4 que me provoco, 
Si ya en mi, como en su sangre, 
La satisfaccién no cobro. 

é Bueno es que yo con el Duque, 
O me incite escandoloso, 

O imprudente me atropelle 

A decirle mis ahogos, 

Y vuelva por él mi hermano 
En esa cuadra, y no solo 

A la defensa se inicte, 

Sino que ardiente y furioso 
Contra mi el acero empufie? 


Si antes que la aurora brode 
De luz y esplendor dos polos 


. 


No he de tomar la venganza 
Que debe 4 mi honor heroico,! 


Que si en todo estoy culpado 
Mas dicha es, sera mas logro, 
Que si he de llevar la pena 
De los delitos de todos, 

Sdlo ejercite la culpa 

Quien ha de pagarlo solo. 
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REY 


(4g. En tanta resolucién, 

Hoy, que su error no mitigo, 
Qué haré ? si aqui le castigo 
Irrito su indignacion. 

Puesto que me halle corrido, 
Siendo el que me habéis vencido 
Vengo 4a ser el vencedor. 

Hoy en vos mi edad reposa ; 


Los dos uno hemos de ser 
Pues tanto amor os abona, 
Vuestra sera esta corona 
Como vuestro mi poder. 


RUGERO 


Guardete el cielo, que asi 
Seré hechura de tu mano. 


Vencestlas, ll. 267-322. FRANCISCO DE ROJAS, Vo hay ser padre 
szendo rey, ed. Rivadeneyra, p. 391. 


ALEJANDRO 
Yo soy. 
REY 
éQué queréis aqui ? 
Idos. 
ALEJANDRO 


Quiero hablar con vos. 


. . 


REY 


Llegad, pedidle perdon. 
ALEJANDRO 
Tus brazos, hermano, pido, 


No por haberte ofendido, 
St por haberte enojado: 
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RUGERO 


Vete, Alejandro, con Dios ; 
Digo que estas perdonado. 
REY 


Rugero, lo que he mandado 
Es que os abracéis los dos: 
Ea, acaba. 


RUGERO 


Harélo ansi. (Adrézale) 


Venceslas, \l. 1257-1316. FRANCISCO DE Rojas, /Vo hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, pp. 401-402. 


REY 


i Hijo, Rugero? 


RUGERO 


Senor... 


REY 
i Dénde ahora te adelantas, 
La turbacion en las plantas 
Y el defeto en la color? 
¢ Tu leyantado, Rugero ? 
¢ Huir de mi amor intentas ? 
¢ Todas las manos sangrientas, 
Y el semblante todo fiero? 
é Donde vas? 


RUGERO, ap, 
é Qué le diré ?_ 
REY 
Dime todo tu dolor. 


RUGERO, turbado 


Digo que si... yo... sefior, 
Iba... estaba... nolosé. 
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REY 


¢Y tu hermano? 


RUGERO 


No sé dél. 
REY 


é No le has visto? 


RUGERO 


No le he visto. 


REY 


éY de qué es la novedad 
De hallarte ya levantado? 


RUGERO 


é Pues tambien no ha madrugado 
Ahora tu majestad ? 


REY 


Hijo, como el suefio es muerte 
Y ya se acaba mi vida, 

No quiero que el suefio impida 
Lo que me queda de suerte ; 
Y asi si el suefio dejé 

En mi cuidado otro empefio, 
Pues lo que faltaré al suefio, 

A la vida afiadaré. 

Y ya como el tiempo quiere 
Apresurar mi partida, 

Se ha de afiadir a la vida 
Todo lo que se pudiere. 

Pero dime, por tus ojos, 

Tu cuidado 6 tu dolor, 

Pon mi pena y pon mi amor 
De parte de tus enojos; 

Dime, ;con quién has refiido? 
Mas que ha sido con tu hermano? 


RUGERO 
No, sefior. 


(Sale ef Duque) 
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DUQUE 


La Duquesa quiere hablarte. 


RUGERO, ap. 
me i Qué es esto? j valgame Dios! 
REY 
i Hijo, qué ibas a decirme? 
RUGERO 


Yo no iba a decirte nada. 


REY 


iY tt, qué quieres contar? 
é Como asi tu labio cesa? 


DUQUE 
Que Casandra, la duquesa, 
Te quiere, sefior, hablar. 


REY 
Entre. 


RUGERO, ap. 


iA quién, cielos, di la muerte? 
Venceslas, \l. 1317-1490. FRANCISCO DE Rojas, Wo hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, pp. 402-403. 


(Sale Casandra de luto, y el Duque con ella) 


CASANDRA 


Invicto Rey, justiciero, 

Rey a quien el cielo ha dado , 
Mucha templanza en lo airado, 
Mucha causa en lo severo: 
Oigame tu majestad, 

O airado 6 enternecido, 

Que bien merece el oido 
Quien ofrece la piedad. 


éSabéis que soy bien nacida? 
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REY 
Vuestro padre, el duque Ursino 
Fué tan bueno como yo. 
CASANDRA 


é Fuera de tu honor delito 

Que un hijo tuyo, sefior, 

Se desposara conmigo ? 
REY 

No hay culpa si hay igualdad. 


CASANDRA 


é Quién pensaras ? E] que miras. 


(Sewtala d Rugero) 
No lo cuento con indicios, 
El, retdrico el semblante, 
Presumo que te lo ha dicho, 
Atiéndele a los temores, 
Y le veras los avisos. 


Y si mis ruegos no valen, 
Si su crueldad no ha podido 
Ni ellos reducirte cera ° 
Ni ella administrarte risco, 
Abre los ojos y mira 

(Saca una daga sangrienta) 
E] instrumento atrevido 
Con que el principe Rugero 
Violé el corazén mas limpio 
Que en el templo del amor 
Ofrenda fué 6 sacrificio. 


Si cerrares los oidos, 
Culparéte la piedad ; 


/Y cuando todos me falten 
EI cielo, que fué el testigo, 
Para castigar la culpa 
Sera juez deste delito. 


° . . . ° ° ° 
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REY 


Dadme la espada, Rugero. 


RUGERO 


Sefiommy a: Si ny One sl hequencoge 


REY 
No os turbéis, dadme la espada. 


RUGERO 
Tomad. 


REY 


Duque Federico, 
A aquesta primera puerta 
Llevad a Rugero. 


RUGERO, ap. 
Hoy quiso 
La fortuna atar la rueda 
Al curso de mis delitos. 


REY 


Guardad al Principe, Duque, 
Y que le aviséis os digo 
Que hoy ha de ser un ejemplo 
De mi justicia y castigo. 

(Vase el Duque) 
Roberto, id 4 acompafiar 
A Casandra. 


CASANDRA 
Rey invicto, 
No sea, no, tu justicia x 
Solo para los principios, 
Para el castigo la aguardo, 
Venganza pide el delito. 


REY 


No pienso tomar venganza, 
Pero daréle castigo : 
Esta palabra os prometo. 


eo 
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Dos hijos me ha dado el cielo, 
Ya el uno tengo perdido: 
| Y para vengar aquél 
He de perder otro hijo! 
( Vase) 


Venceslas, \l. 1567-1648. FRANCISCO DE Rojas, (Vo hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, pp. 404-405. 


REY 


Quedaos, no entréis conmigo, porque quiero 
Enternecer mis penas con Rugero, 
Y no éntre nadie. 


RUGERO 


Sefior, ; vos en mi prisidn ? 
é Vos a verme tan piadoso, 
Negado 4 lo rigoroso? 

é Vos ya sin indignacion ? 

é Vos para darme el perdén 
Dejais la severidad, 
Exponéis la majestad 

Y olvidais lo justiciero? 


REY 
Dadme los brazos, Rugero. 
(Abrazale) 
RUGERO 
Sefior, ; pues qué novedad 
Ha movido vuestro pecho, 
Y aun vuestros rigores ?_ digo 
Que hacéis ahora conmigo 
Lo que jamas habéis hecho. 
éSi ya no estais satisfecho 
De mi pena en mis cuidados, 
Vos lazos tan ajustados 
En vez de rigores fieros ? 


/ 


REY 
Porque han de ser los postreros, 
Os los doy tan apretados. 


é Sois mi hijo? 
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RUGERO 


Soy Rugero. 


REY 
éSois firme? 


RUGERO 


Soy animoso. 


REY 
é Valiente ? 


RUGERO 


Soy valeroso. 


REY 


é Osado también ? 


RUGERO 
Soy fiero. 
REY 


Pues solo deciros quiero . . 


Que os prevengais de valor, 
Que bien lo habréis menester. 


RUGERO 


Pues ; qué me queréis decir, 
Cuando esperando os estoy ? 


REY 
Quiero deciros que hoy, 
Principe, habéis de morir. 


. . . . . . . 


RUGERO a 


Pues yo 4 Casandra adoré : 

Pensé que al Duque ofendia, 
Mintiéme la intencidn mia, 

Y al Duque airado busqué. 

Y si a mi hermano maté 

Un yerro ha sido violento 

Que hoy se trueca en escarmiento. 
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REY 
Pero mirad por el alma, 
Y quedaos, Principe, adios, 


RUGERO 


Pues vamos, pena, a morir: 
Pues de su boca escuché 
Que él me perdonara padre, 
Mas no puede siendo rey. 


Venceslas, \l. 1683-1702. FRANCISCO DE Rojas, Wo hay ser 
padre stendo rey, ed. Rivadeneyra, pp. 405-406. 


CASANDRA 


Sefior, yo entraba 

Por esa cuadra primera, 
A pedir segunda vez 

E] suplicio a la sentencia 
Y vi al principe Rugero 
Desde esa torre soberbia 
Formar los ultimos pasos 
Y las ultimas querellas ; 


Mi esposo es muerto, sefior, 
Y cuando el Principe muera, 
Yo no recojo esta sangre 
Porque se derrame aquella, 
Si por mi le dabas muerte, 
Yo te pido que suspendas 
La indignacidn de tu espada: 
Una piedad te lo ruega. 


Venceslas, \l. 1704-1722. FRANCISCO DE Rojas, Vo hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, p. 406. 


Ps 


REY 
Duquesa, Infante, Sefiora, 
En esta ocasion quisiera 
No ser rey por perdonarle ; 
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Mas sera razon que adviertas 
Que queda a su indignacidén 
Tu honra y mi vida sujetas. 
El que ahora humilde miras, 
Mafiana con mas violencia 
Del sagrado de tu casa 
Violara las nobles puertas. 
Y, como tu me dijiste, 

Es evidente sentencia 

Que dara muerte 4 su padre 
Quien de su hermano se venga. 


Venceslas, \l. 1747-1761. FRANCISCO DE Rojas, Wo hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, p. 406. 


DUQUE 

Apenas 
E] Principe en un caballo 
Midio la calle primera 
Al suplicio, que en la plaza 
Determinaba su alteza, 
Cuando la plebe conjura 
Piadosamente indiscreta 
Por el principe Rugero 
La natural obediencia. 
Todos dicen que no puedes, ‘ 
Aunque justiciero seas, 
Dejarles sin heredero ; 
Y como has oido, alteran, 
Trayéndole hasta tu cuarto, 
Las pasiones y las lenguas, 
ME AVO) oo 

REY 


Tente, no prosigas 


Venceslas, \l. 1763-1780. FRANCISCO DE Rojas, Wo hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, p. 406. 


REY 


Principe, esciichame ahora: 
Aquesta corona regia, 
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Herencia de mis abuelos 

Y de su justicia herencia, 

Es la que sustituida 

Siempre ha estado en mi cabeza; 

E] pueblo que vivas dice, 

Y también su voz me ensefia 

Que no quiere que yo reine, 

Pues deroga mi sentencia. 

Atiéndeme ahora 4 un medio, 

Escucha una conveniencia 

Para no ser rey en cargos, 

Para ser padre en clemencias. 
(Pénele la corona) 


Vencestas, \\. 1781-1800. FRANCISCO DE Rojas, /Vo hay ser 
padre siendo rey, ed. Rivadeneyra, p. 406. 


RUGERO 


Gran Sefior, ; qué es lo que haces? 


REY 


Ponerte esta insignia regia, 
Hacer 4 mi amor un gusto, 
Un agasajo 4 mi pena; 

Tu seas rey, yo seré padre; 
Siendo sdlo padre, es fuerza 
Como padre perdonarte, 

Y siendo rey, no pudiera ; 
Pues siendo tu rey ahora, 
Es preciso que no puedas 
Castigarte tui 4 ti mismo; 
Y ansi, de aquesta manera, 
Siendo yo padre, tt rey, 
Partimos la diferencia ; 

Yo no te castigare ; 

La plebe queda contenta, 
Yo quedaré siendo padre, 
Y tu siendo rey te quedas. 


RUGERO 


Pues ti me dijiste un tiempo, 
Bien pienso yo que te acuerdas, 
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No hay ser padre stendo rey ; 
Diga ahora mi obediencia, 

No hay ser rey siendo tu hijo, 
Pues mas quiero en esta empresa 
Perder el cetro y la vida, 

Que no que tu reino pierdas. 


Venceslas, \l. 1801-1803. FRANCISCO DE Rojas, Vo hay ser 
padre stendo rey, ed. Rivadeneyra, p. 406. 


REY 
Hijo, ya estas perdonado ; 
Pero no me lo agradezcas, 
Que 4 ser yo rey, te quitara 
De los hombros la cabeza; 


RUGERO 


Pues Duque, 4 mis brazos llega; 
Y a la duquesa Casandra 

En esta ocasioén me deja 

Que los perdones le pida, 
Piadosos los cielos quieran 

Que te merezca el perdén; 

Y del Senado merezca 

Piedad para la censura, 

Y aplausos a la comedia. 


FIN 


DEB hO Ghee EY, 


A. BIBLIOGRAPHICAL 


BuUCHETMANN, F. E., Jean de Rotrou’s Antigone und thre Quellen: Ein 
Beitrag zur Geschichte des antiken Einflusses auf die franzdsische 
Tragodie des siebzehnten Jahrhunderts, Erlangen und Leipzig, 
1got. This work is vol. xxii of Miinchener Beitrage zur roma- 
nischen und englischen Philologie herausgegeben von H. Breymann 
und J. Schick. It contains a bibliography of the material employed 
in the work (pages viii-xvi), and an introduction to the study of 
Rotrou’s imitation of classical writers with references to sources 
bearing on this question (pages 1-32). Buchetmann supplements 
Steffens and continues the bibliography of Rotrou from 1891 to 
1go1. Other additions may be found in Stiefel, Unbekannte italie- 
nischen Quellen Jean Rotrow’s, pp. vii-ix. 

STEFFENS, G., Rotrou-Studien. L. Jean de Rotrou als Nachahmer Lope de 
Vega’s: Dissertation zur Erlangung der Doktorwiirde, etc., Oppeln, 
1891. The introduction (pages 3-32), “Zur Biographie Rotrou’s 
und zur Geschichte der Rotrou-Forschung,” contains an extensive 
bibliographie raisonnée of works on Rotrou down to 1891, with a 
critical examination of the biographical material relating to Rotrou. 
There is an important review by Stiefel, with many additions and 
corrections, of Steffens’s dissertation, in Zedtschrift fiir franzdsische 
Sprache und Litteratur, 1893, vol. xv, pp. 35-40, of Referate und 
Rezensionen. 


I have purposely refrained from citing here articles in biographical 
dictionaries and notices in histories of French literature. Some of the 
most valuable have been quoted in the introduction. I have mentioned 
in general only works of importance on which the present account of 
Rotrou is based, and I have not included the large number of minor 
works cited in the introduction, which can easily be found by glancing 
through the index. 
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B. BIOGRAPHICAL 
Il, (GramieyNe, 


CHARDON, H., La wie de Rotrou mieux connue, Paris, 1884. 

Dipot, A. F., Chefs-d’euvre tragigues de Rotrou, Crébillon, Lafosse, 
Scarron et Laharpe, Paris, 1843. Contains a very good notice of 
Rotrou with extracts from his miscellaneous poetry. 

Ja, A., Dictionnaire critique de biographie et a’ histoire, Paris, 1872. 
Contains the two contracts with publishers mentioned in text. 
LEMENESTREL, CH., Jean Rotrou dit “Le Grand”: Ses ancétres et ses 

descendants ; Sa vie, Dreux, 1869. 

MERLET, L., Wotice biographique sur Jean Rotrou, Chartres, 1885. This 
is the invaluable notice by the abbé Brillon on which the early 
biographies of Rotrou are based. 

Person, L., Motes critiques et biographigues sur le Poete Rotrou, Paris, 
1882. These important notes were reprinted in Histoire du Vences- 
las de Rotrow, pp. 103-148. Reviewed by T de L. (Tamizey de 
Laroque) in Revue des Questions historiques, vol. xxxii, 1882, 
PP- 342-344; and by Marty-Laveaux in Revue critique a@ histoire et 
de littérature, vol. xiv, no. 27, pp. 9-10. 

Les papiers de Pierre Rotrou de Saudreville, secrétaire du Maréchal 
de Guébriant (Introduction), Paris, 1883. Reviewed by Stiefel in 
Litteraturblatt fiir germanische und romanische Philologie, 1884, 
cols. 284-287. 


Il. GENERAL 


CuRNIER, LEONCE, Ltude sur Jean Rotrou, Paris, 1885. Contributes 
nothing of value. The second part, “ Documents a l’appui,” con- 
sists merely of analyses of Rotrou’s plays with an occasional extract. 

Guizot, M., Cornezlle et son temps, Paris, 1880. Contains an excellent 
essay on Rotrou (pages 363-405). 

HEmon, F., Rotrouw: Thédtre choisi, Paris, 1883. This work is preceded 
by an essay on “ Rotrou et son ceuvre,” which occupies pages 1-78. 
This essay is both biographical and critical, but cannot be said to 
add much to the subject. 

Houssaye, A., Histoire du ax”? fauteuil de 1 Académie Francaise, Paris, 
1894. This work is devoted to the famous Frenchmen who have 
failed to be elected into the Académie Frangaise. It contains a 
very superficial essay on Rotrou. 
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JARRY, JULES, Essai sur les euvres dramatiques de Jean Rotrou, Lille, 
1868. This work possesses considerable critical value, but is of no 
importance for Rotrou’s biography. 

SPORON, WILLIAM, Jean Rotrou: En littererhistorisk Studie, Copen- 
hagen, 1894. A general biographical and critical work of no great 
originality. 

TAILLANDIER, SAINT-RENE, Rotrou: Sa vie et ses wuvres, Paris, 1865. 
I have not seen this, but I understand that it is an academic address 
of no importance. 


CRERTRPIGAIT 
I. CHRONOLOGY OF PLAYS 


STIEFEL, Av L., &§ Uber die Chronologie von J. Rotrou’s dramatischen 
Werken,” in Zeztschrift fiir franzdsische Sprache und Litteratur, 
vol. xvi, 1894, pp. 1-49. 


II. SOURCES OF PLAYS 


BUCHETMANN, F. E., Jean de Rotrows Antigone und thre Quellen, 
Erlangen und Leipzig, 1901. Full title is given above, p. 403. 

STEFFENS, G. See p. 403. Steffens discusses Spanish (Lope de Vega) 
sources of following plays of Rotrou: Za Bague de l’Oubli, Les 
Occasions perdues, L’ Heureuse Constance, Laure Persécutée. The 
sources of the following plays are more briefly considered: Za 
Belle Alphride, L’Heureux Naufrage, Bélisaire, Don Bernard de 
Cabrére, and Don Lope de Cardone. 

STIEFEL, A. F., Unbekannte italienischen Quellen Jean de Rotrou’s, in 
Leitschrift fiir franzosiche Sprache und Litteratur, V. Supplement, 
1891, pp. 1-159. See Introduction, p. 57, note 2, for contents. 

“Uber die Quellen Jean de Rotrou’s Cosroés,” in Zeitschrift fiir 
Jranzsische Sprache und Litteratur, vol, xxiii, pp. 69-188. 

“Uber Jean Rotrous spanische Quellen,” in Zeztschrift fiir fran- 
zosische Sprache und Litteratur, vol. xxix, pp. 195-234. The first 
of a series of articles. After alluding incidentally to LZ’ Hypocon- 
driaque, Les Ménechmes, and La Bague de 2 Oubli, the author dis- 
cusses at length the source of Rotrou’s Diane, which is Lope de 
Vega’s La Villana de Xetafe. 

VIANEY, J., Deux sources inconnues de Rotrou, Dole, 1891. Points out 
the Italian sources of Za Swur and La Pélerine amoureuse. 
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Ill. Sarnt GENEST 


BERNARDIN, N. M., Devant le rideau, Paris, 1901, Ppp. 123-144, “Le 
théatre de Rotrou. Saint Genest.” 

Paricot, H., Génie et métier, Paris, 1894, pp. 75-85, “ Saint Genest.” 

PERSON, L., Histoire du véritable Saint-Genest de Rotrouw, Paris, 1882. 
Reviewed by Stiefel in Litteraturblatt fiir germanische und roma- 
mische Philologie, 1884, cols. 284-287; and by A. Morel-Fatio 
in Revue critique d'histoire et de littérature, vol. xiv, no. 37, 
pp- 201-204. 


IV. VENCESLAS 


GIEssE, A., “Etude sur le Venceslas,” in Jahresbericht tiber das Real- 
Prosymnasium und Progymnasium xu Homburg v. ad. Hohe, Hom- 
burg v. d. Hohe, 1892, pp. 3-12. 

PERSON, L., Aistoire du Venceslas de Rotrou suivie des notes critiques et 
biographiques, Paris, 1882. Reviewed by Stiefel in article cited 
above in Litteraturblatt, etc. 

ZIRWER, DR. Orro, Ltude sur Venceslas : Tragédie de Rotrou. Pro- 
gramm, Berlin, 1903. 


D. GRAMMATICAL AND LEXICOGRAPHICAL 


BENOIST, ANTOINE, ‘“ Notes sur la langue de Rotrou,”:in Annales de 
la Faculté des Lettres de Bordeaux, 1882, vol. iv, Pp. 365-412. 
FRANZEN, Marutas, Uber den Sprachgebrauch Jean Rotrou’s: Lnaugural- 

Dissertation, Rheinbach, 1892. 4to, 41 pages. 
SOLTER, Karu, Grammatische und lexthologische Studien iiber Jean 
Rotrou: Lnaugural-Dissertation, Altona, 1882. 16mo, 68 pages. 


The value of the works above mentioned is greatly impaired by the 
fact that the text used in all cases is the entirely untrustworthy one in 
Viollet-le-Duc’s edition, Paris, 1820. 

In this connection may be mentioned a brief lexique of Rotrou con- 
tained in the Appendix to Jarry, Essai sur les wuvres dramatiques de 
Rotrou (pages 300-324), and a study of the metaphors in the play of Za 
Sur by E. Degenhardt, “ Die Metapher bei den Vorlaufern Moliére’s, 
1612-1654,” in Ausgaben und Abhandlungen, \xxii, Marburg, 1888, 
PP- 49-54. 
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E. EDITIONS OF SAZWT GENEST AND VENCESLAS 
I. Saint GENEST 


1647. Le/ Veritable / St Genest, / Tragedie, / De Mr / De Rotrou. /A 
Paris, / Chez Toussainct Qvinet, au Palais, dans / la petite Salle, 
sous la montee de la Cour des Aydes,/ M. DC. AXXXVIT, / Auec 
Priuilege du Roy. / 4to, ii+ 104 pages. P. (1) Lectraict du Priuilege 
du Roy. March 2, 1647. Antoine de Sommauille is permitted to 
print, etc.: “Le dit Sommauille a associé au dit Privilege Tous- 
sainct Quinet aussi Marchand Libraire 4 Paris suiuant Yaccord 
fait entr’eux. Acheué d’imprimer pour la premiére fois le 26, May, 
1647. Les exemplaires ont esté fournis.” Paris, Bib. Nat., Vf, 
277. Réserve. This copy is in a “recueil factice,” lettered Recveil 
de Comedie [sic]. To. ro. This is the only copy I have found with 
date of 1647 on title-page. Although the priviltge was granted to 
Antoine de Sommaville, I have found no copy bearing his name as 
printer. He must have transferred his rights to Quinet, who alone 
printed the work. This edition is, except date, the same as that of 
1648. Saint Genest has no dedication. 

1648. Le/ Veritable / St Genest, / T; ragedte,/ De Mr / De Rotrou. /A 
Paris, / Chez Toussainct Ouinet, au Palais, dans /la petite Salle, 
sous la montée de la Cour des Aydes./ MDCXX XXVIII. / Auec 
Privilege du Roy. / 4to, iit+ 104 pages. Exactly the same, except date, 
as the edition of 1647. Paris, Bib. Nat., Vf, 431; Bib. Ars., 10847, 
B.L.; Bib, Maz., 10918, 12; Brit. Mus., 85, i, 11; Harvard Col- 
lege Lib., 8585, 85. There is a copy in the Bib. Nat., Ob. Weis Bish sbel 
a “recueil factice,” which differs from the edition of 1647 only in 
the typographical ornament on page 1. 

1666. Saznut / Genest, / Tragedie. / No title-page, place, date, or printer. 
P. (1) Sant / Genest, / Tragedic. / P. (2) Acteurs, etc. P. (3) Sz. 
Genest, / Tragedie. / Acte Premier, /etc. On pages 4-76 follows 
the tragedy. This edition is entered in the catalogue of the Bib. 
Nat., Paris: “Saint Genest, Paris, G. de Luyne, 1666, 12mo.” Yth, 
16017-16018. There is a copy in the Brit. Mus., LOR eC p22: 

1666. Sant Genest. In Recueil de tragédies saintes. Paris, Estienne 
Loyson, 1666. 12mo. A “recueil factice.” See Catalogue of the 
Soleinne Collection. 

1705. Saint Cenest. In Théatre Francois ou recueil des meilleures pieces 
de théétre des anciens auteurs. Paris, Pierre Ribou, 1705. (3 vols., 
12mo.) Vol. ii. Brit, Mus., 242, f, 16-18, 
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1737. Saint Genest. In Thédtre Francois ou recuedd des meilleures picces 
de théétre. Paris, 1737. (12 vols., 12mo.) Vol. i, pp. 227-433. 
1820. Saint Genest. In Jean Rotrou: Géuvres. Paris, 1820. (5 vols., 
i 8vo.) Vol. v, pp. 1-84. This is the only edition of Rotrou’s com- 

plete works and was edited by Viollet-le-Duc. 

1862. Saint Genest. In Chefs-d’Quvre tragiques. Paris, Librairie de 
Firmin Didot, etc., 1862. (2 vols., 12mo.) Vol. i, pp. 1-58. 

1882. Saint Genest. In Thédtre choist de 7. De Rotrou: Avec une étude 
par Louis de Ronchaud. Paris, Librairie des Bibliophiles, 1882. 
(2 vols., 16mo.) Vol. i, pp. 165-248. 

1883. Saint Genest. In Rotrou: Thédtre choisi. Nouvelle édition avec 
une introduction et des notices par M. Félix Hémon. Paris, Laplace, 
Sanchez et Cie., 1883. 12mo. Pp. 280-335. 


II. VENCESLAS 


1648. Venceslas, / Tragi-Comedie. / De Mr De Rotrov. / A Parts. / Chez 
Antoine De Somma-/ Ville, au Palats dans la petite Salle / des Mer- 
ciers, 2 l'Escu de France./M. DC. XLVIL./ Avec Privilege du 
Roy. / 4to, v + 110 pages. Privilége 28 Mars, 1648. Achevé d’Im- 
primer le douziime May, 1648. Paris, Bib. Nat. p. Yf, 38. 
Réserve ; Bib. Ars., 10847, B.L. There is another copy, Bib. Nat., 
Yf, 377, Réserve, exactly like above except that dedication is lack- 
ing and title-page is followed directly by Awvtrazct du Privilege du 
Roy. A copy is in Bib. Ars., Theat. N. 17586; Brit. Mus., 85, i, 11; 
and Harvard College Library, 8585, 84. Venceslas is dedicated to 
the Prince de Poix. This dedication is printed in Ronchaud, ii, 
pp. 95-97. Although of no historical value I give it from the 
original, for the sake of completeness, in a note. 


1A Monseigneur Monseigneur De Créquy, Prince De Poix, Seigneur De 
Canaples, de Pont-Dormy, etc. Et premier Gentilhomme de la chambre du 
Roi. Monseigneur, — Venceslas, encore tout glorieux des applaudissements 
qwil a regus de la plus grande reine du monde, et, de la plus belle cour de 
?Europe ne pouvant restreindre son ambition aux caresses et A l’estime du beau 
monde, ose aujourd’hui se montrer 4 toute la France, sous Vhonneur de la pro- 
tection que vous lui avez promise; et ne craint point de s’exposer aux ennemis 
que sa gloire lui peut susciter, ayant pour asile Pune des plus anciennes et plus 
illustres maisons du royaume, et pour défenseur Vhéritier des vertus, comme du 
sang, des plus fameux appuis de nos rois, et des plus redoutables bras de l’Etat. 
Personne n’ignore, Monseigneur, que les grandes actions de ces grands hommes 
a qui vous avez succedé font presque toute la beauté de notre histoire, et que 
Yantiquité grecque et romaine n’a rien vu de plus mémorable que ce que les 
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1648. Venceslas: Tragédie de Mr. de Rotrou. Suivant la copie imprimée 
@ Paris. “Hollande. Elzev. 1648. Petit in rzmo.” Catalogue of the 
Soleinne Collection. There is also mentioned in the same cata- 
logue: Recueil de pitces imprimées en Hollande par les Elzeviers, 
suivant la copie imprimée & Paris, 1648-49. A la Sphere. Contains 
Venceslas, etc. 

1655. Venceslas, / Tragicomedie/ De Mr De Rotrou./ Sur L’Imprimé. 
/ A Paris. / Chez Anthoine De Sommaville. / Au Palais, dans la 


derniers siécles ont vu faire au grand Daguerre, pére de lune de vos aieules, et 
au glorieux Connétable de l’Esdiguierre, votre bisaieul, dont le premier sortit 
victorieux de ce fameux duel qu’un de nos rois lui permit 4 Sedan, ot: son ennemi 
combattait avec tant d’avantage, et le second fit sa renommée si célébre par les 
batailles de Pontcharra et de Salbertran, et servit la couronne par de si prodi- 
gieux succes qu’il en mérita les premiéres charges. I] fut suivi de ’indomptable 
maréchal de Créquy, votre aieul, qui signala par une infinité de preuves la pas- 
sion qu’il avait pour son prince, et par un illustre et double combat, que la 
postérité n’oubliera jamais, celle qu’il avait pour sa gloire. La volée de canon 
qui ’emporta dans le glorieux emploi qui l’occupait en Italie, fait encore aujourd’- 
hui voler son nom aussi loin que le bruit des actions héroiques peut aller; et 
sa vertu se continua en celle de Monsieur de Canaples, votre pére, dont la vie et 
la mort representérent dignement celles de ses devanciers. Il est impossible 
de comprendre dans la juste étendue d’une lettre la mémoire de tant de héros, et je 
laisse 4 Vhistoire les panégyriques des fameux Pont-Dormys, dont l’un fut frére 
darmes de l’incomparable Bayard, et mérita de passer en sa créance pour la 
valeur méme ; je dirai seulement, Monseigneur, qu’il ne vous suffit pas d’étre riche 
de la gloire d’autrui, vous ne vous contentez pas des acquisitions qu’on vous a 
faites, et vous ne vous croiriez pas digne successeur de ces illustres personnes si 
vous ne leur ressembliez et si vous ne vous deviez la plus belle partie de votre 
estime; l’Italie a retrouvé dans le fils la valeur des péres, et le sang que vous 
cofita l’effort qu’elle fit contre votre vie fut autant une marque de la frayeur que 
vous lui fites que du péril ott votre grand cceur vous précipita ; vous avez poussé 
jusqu’aux bords de la Ségre cette ardeur sans mesure qui vous attache si forte- 
ment aux intéréts de votre maitre, et, partout ol votre courage vous a porté, l’on 
a si clairement reconnu le sang dont vous sortez que nos ennemis peuvent avec 
raison douter de la perte de ces grands personnages que vous réparez si digne- 
ment. Ces vérités étant trés constantes, Venceslas, (Monseigneur), a-t-il lieu de 
rien redouter sous l’autorité d’un si digne protecteur? Faites-lui la grace de le 
souffrir, puisque vous avez daigné flatter de cette espérance, et qu’il se donne a 
vous sans autre considération que V’honneur d’étre votre et de m’obtenir de vous 
la permission de me dire avec toutes les soumissions que je vous dois, Monsei- 
gneur, Votre trés humble et trés obéissant serviteur. ROTROU. 

The nobleman to whom the play was dedicated was Charles III, sire de 
Blanchefort and prince de Poix, duc de Créquy, born about 1623 and dying at 
Paris, February 13, 1687. He was a distinguished soldier and ambassador to 
Rome, where in 1662 he was the object of an insult by the papal guard, for which 
the pope was compelled to offer an apology, disband the Corsican guard who had 
been guilty of the offense, and erect an obelisk with an inscription commemo- 
rating the offense and its punishment. 
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petite salle des Merciers,/a0Escu de France./ M. DC. LV. /t2mo, 
x + 83 pages. Paris, Bib. Nat., Yth, 18808. 

1705. Venceslas. In Théitre Frangois ou recueil des meilleures pieces de 
thédtre des anciens auteurs, etc. Vol.i. Brit Mus., 242, f. 16. 
1708. Venceslas, / Tragi-Comedie./ De Mr De Rotrou. / A Paris, / Chez 
Pierre Ribou, sur le Quay des Augustins, & la descente du Pont-/ 
neuf, 2 PImage S. Loui. / M. DC. XCXVILL. / Avec Privilege du 

Roy. /12 mo, i--92 pages. Paris, Bib. Nat., Yf, 4871. 

1716. Venceslas, Tragi-Comedie de Mr. de Rotrou. Paris, Chez Chris- 
tophe David, 1716. In Archives de la Comédie-Francaise. 

1718. Venceslas,/ Tragi-Comedie. { De Mr De Rotrou./ A Paris, / 
Ches Pierre Ribou, seul Libraire / de [Académie Royale de Musique, 
sur / le Quay des Augustins, / dla descente / du Pont Neuf, 2? Image 
S. Louis. M. DCC. XVIII. | Avec Approbation et Privilege du Roy. 
12mo, 91 pages. Paris, Bib. Nat., Yth, 18812; Bib. Ars., Theat. 
N. 10768. 

1737. Venceslas. In Théétre Frangois ou recueil des meilleures pieces de 
théatre, etc. Vol. i, pp. 463-577- 

1759. Venceslas,/ Tragedie / De Rotrou. / Retouchée par M. Marmonted. 
/ Prix 30 sols. A Parts. { Chez Sébastien Jorry. Imprimeur- 
Libraire, / rue et vis-a-vis la Comédie Francoise, au { Grand 
Monarque & aux Cigognes./ M. DCC. LIX. /8vo, viii + 93 pages. 
Paris, Bib. Nat., Yth, 18815; Bib. Ars., Theat. N. 10558. This is 
the first edition of Marmontel’s version. 

1773. Venceslas. In Chefs-@euvre dramatiques, ou recueil des meil- 
leures pieces du Théatre Francois, tragique, comique et lyrique. Avec 
trois discours préliminaires sur les trois genres, et des remarques 
sur la langue et le gott. Par M. Marmontel, Historiographe de 
Trance, Pun des Quarante de Académie Francaise. Dédié a 
Madame la Dauphine. Paris, MDCCLXX/III,. 4to. This beauti- 
fully printed volume contains Mairet’s Sophonisbe, du Ryer’s Scévole, 
and Rotrou’s Vences/as, with lives of the authors, examination of 
plays, and remarks. All except text of plays may be more conven- 
iently found in Marmontel, Guvres completes, Paris, 1820, vol. vii. 
I have used the copy in the library of the Arsenal, Paris, 10173, B.L. 
There is a copy in the Bib. Nat., Yf, 601. Réserve. 

1774. Venceslas,/ Tragédie/ En Cing Actes, / Par M. Rotrou ; / Rep- 
resentée pour la premibre fois en / 1647, et réimprimée sur le manu- 
scrit des Comédiens du Roy en 1774. / Prix 30 sols. / A Paris, / Chez 
la Veuve Duchesne, Libraire, rue Sainte-/ Jacques, au Temple du 
Gout. / Avec Approbation et Privildge du Roy./12mo, 96 pages. 


BIBLIOGRAPHY ALIN 


Paris, Bib. Nat., Yth, 18815. Is this the same edition mentioned 
in the Catalogue of the Soleinne Collection: Venceslas. Retouché par 
Colardeau, Paris, Ve Duchesne, 1774? 

1780. Venceslas. In Recueil des meilleures pieces dramatiques faites en 
France depuis Rotrou jusgwa nos jours, ow le Thédtre Frangois. 
Lyon, Joseph Sulpice Grabit. 8vo. “(Publié par Delisle de 
Salles.)”? Catalogue of the Soleinne Collection. 

1784. Venceslas. In Petite Bibliothique des Théétres, contenant un 
recueu des metilleures pieces du Théétre Francois, tragigue, comigue, 
lirrique [sic] et bouffon, depuis Vorigine des spectacles en France 
Jusqwa nos jours. Paris, MDCC. LXXIV. Petit in 12mo. Con- 
tains portrait of Rotrou after the bust by Caffiéri, life of Rotrou, 
catalogue of his plays, and Venceslas. Paris, Bib. Ars., 10175, B.L. 
In the list of Rotrou’s plays is this note: “ Venceslas ... repré- 
sentée en 1647, et imprimée a Paris l’année suivante in 4to chez 
Antoine de Sommaville.” The above volume is one of the collec- 
tion which contains eighty volumes, published between 1784 and 
1789. See Catalogue of the Soleinne Collection. 

1785. Venceslas. In Bibliotheque universelle des Dames. Paris, 1785- 
1797- (156 vols., 12mo.) Zhéétre, vol. i. Brit. Mus., 12206, d, 29. 

1803. Venceslas. In C. B. Petitot. Répertotre du Thédtre Francois. 
Paris, 1803-1804. (23 vols., 8vo.) Vol. i. Brit. Mus., 86, e, 1. 

1808. Venceslas. In Thédtre des auteurs du second ordre. Tragédie. 
Paris, 1808-1810. (40 vols., 12mo.) Vol.i. Brit. Mus., 242, d, 8. 

1813. Venceslas. In Répertoire général du Théétre Frangois. Paris, 
1813. (57 vols., 12mo.) Vol. xxiv. Brit. Mus., 11735, e. Paris, Bib. 
Nat., Yf, 5242. 

1818. Venceslas: In Répertoire général du Théétre Francois, Théitre 
du second ordre. Paris, H. Nicolle, 1818. Paris, Bib. Nat., Yf, 
5297. 

1819. Venceslas. Tragédie de Rotrou; Représentée, pour la premiére 
fois, sur le Théétre de 0 Hotel de Bourgogne, par la Troupe royale 
en 1047; et remise au Théitre avec des changements faits par Mar- 
montel, le Lundi 30 avril 1759. Nouvelle édition, conforme a la 
représentation. A Paris, Chez Barba, Libratre, au Palais Royal, 
derriere le Théétre Frangots, r81g. 8vo, 99 pages. At bottom of 
page are Marmontel’s changes. Bib. Nat., Yth, 1882. 

1820. Venceslas. In Q@uvres, ed. Viollet-le-Duc. Vol. v., pp. 173-262. 

1821. Venceslas. In Répertoire général du Théétre Francois. Thédtre 
du second ordre. Tragédies. Tome i, Paris. Chez Théodore Dabo, 
1821. Paris, Bib. Nat., Yf, 5364. 
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1823. Venceslas. In Répertoire du Théadtre Frangots, Tome I. Chefs- 

, aauvre de Scarron et Rotrou. Paris. Imprimerie de Jules Didot, 
ainé. 1823. Paris, Bib. Nat., Yf, 5575. 

1862. Venceslas. In Chefs-d’Guvre tragiques. Vol. i, pp. 55-120. 

1875. Venceslas: Tragédie en cing actes et en vers. Par Rotrou. Paris, 
Michel Lévy Fréres, Editeurs, 1875. 8vo, 52 pages. On outside 
cover: Bibliotheque Dramatique: Thééitre Moderne. 

1882. Venceslas. In Ronchaud, 7héétre choisz, etc. Vol. ii, pp. 95-182. 

1883. Venceslas. In Hémon, 7hédtre choisi, etc. Pp. 395-454. 


TRANSLATIONS 


1699. J// Vincislao. / Opera Tragicomica / Di/ Pietro Cornelio, / Tra- 
dotta dal Francese, & / accomodata all’ uso / delle Scene / ad’ Italia. / 
In Bologna, 1699./ Per il Longhi. Con tlicenza de’ Superiori. / 
12mo, 95 pages. Paris, Bib. Nat., Yf, 6889. A literal prose transla- 
tion of Rotrou’s play curiously enough ascribed to Corneille. 


NOTE 


The other plays of Rotrou have, since the original editions, been 
reprinted as follows: 

Don Bernarde de Cabrére, in Thédtre Frangois, etc., 1705, vol. i; 
Théitre Francois ou recueil, etc., 1737, vol. i; Ronchaud, 7h%édtre 
choist, 1882, vol. ii; and Hémon, 7héétre choist, 1883. 

Hercule mourant, in Thédtre Frangois, 1705, vol. i; Thédtre Francois, 
1737, vol. i; and Ronchaud, 7%éétre chors?, vol. i. 

Cosroés, in Thédtre Francois, 1737, vol. 11; Ronchaud, vol. ii; and 
Hémon. 

Antigone, in Ronchaud, vol. i. 

Laure Persécutée, in Thédtre Francois, 1737, vol. i,and Hémon. 

La Seur, in E. Fournier, Le Thédtre Francais au xvi? et au xvii? 
siécle, Paris, 1871; Hémon; and T. Martel, Comédies du xviit siécle, 
Paris, 1888. : 

Les Sosies,in Bibliotheca classica Latina (Lemaire), vol. liv, Paris, 1830, 
not complete ; and Hémon. 

Les Captifs, in Bibliotheca classica Latina, vol. liv, not complete. 

Les Ménechmes, in Bibliotheca classica Latina, vol. lv, not complete. 

The above mentioned plays are of course included in the complete 
edition of Rotrou’s works edited by Viollet-le-Duc, Paris, 1820. 
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The original editions of Rotrou’s plays are now very scarce. The 
Boston Public Library has a copy of Les Ménechmes, Paris, A. de Som- 
maville, 1636, 4to,and Harvard College Library has an almost complete 
collection made by the late Professor Bécher. Only four of the thirty- 
five plays are lacking: Céée, Clorinde, Don Lope de Cardone, and 
Llorimonde. 


Since the above Bibliography was prepared I have seen the M/émozre of 
Laurent Mahelot mentioned in note 1 to page 8, printed in the AZémoires | 
de la Socitté de ? Histoire de Paris et de?’ Lle de France, tome xxviii, 1901, 
but without the reproduction of the sketches. In the note to page 8 
I omitted to say that two additional sketches of Mahelot’s scenery 
are published in the English version of Jusserand’s Shakespeare in 
France under the Ancien Régime, New York and London, 1899, pages 
71 and 75. These scenes are for Puget de la Serre’s Pandoste ou la 
Princesse Malheureuse (Winter's Tale) and excellently illustrate the 
“multiple scene.” 
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Acta Sanctorum, 79, n. 7; 82, Nn. 2, 
83 Ose 

Adrian, Saint, legend of, 83-84; 
date of martyrdom, 83, n. 3; 
mystery on subject of, $3, n. 3. 

Adrian, San, y Natalia, lost play 
by Lope de Vega, possible source 
of play intercalated in Rotrou’s 
Saint Genest, 83, n. 1. 

Adriani, Sancti, Martyris, Passio, 
Provengal prose version of, 83, 
a= ae 

Adrianus, Sanctus, Martyr, play of 
Cellot imitated by Rotrou, 83. 

Adrien, play of Campistron imi- 
tated from Sazut Genest, 92, N. 1. 

Adrien, Saint, 83, n. 3. 

Agamemnon, 57. 

Agésilan de Colchos, Rotrou’s play 
taken from Amadzs, 11,n. 1; 29; 
dedicated to Madame de Com- 
balet, 31; sale of, 37; classifica- 
tion of, 55; source of, 57, n. 2. 

Agreda y Vargas, Diego, play by 
Hardy taken from novels of, 9; 
Tae raven i 

Alarcon, 56. 

Allard, La Persécution de Dioclé- 
tien, 82, Nn. 2. 

Allasseur, statue of Rotrou by, 45. 

Alphréde, La Belle, 29; 29, n. 2; 
Sale Of, 375) 547055: 
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Alvare de Lune, Don, lost play of 
Rotrou, 53, n. 1. 

Amadis, source of Rotrou’s play 
Avgésilan de Colchos, 11,0. 1; 57, 
rls 

Amant Libéral, play by Scudeéry, 
35: 

Amarillis, lost play of Rotrou, 53, 
10s Lp 

Amazone, L’ llustre, play ascribed 
to Rotrou, 53, n. 1. 

Amélie, 29; 29, n. 2; sale of, 36; 
classification of, 55. 

Amphitruo, imitated by Rotrou in 
Les Sosies, 64. 

Andromaque, 134. 

Angennes, Julie d’, 38. 

Anne of Austria, witnesses per- 
formance of Za Bague de 7Oubli, 
21. 

Antigone, 2; reference to Rotrou’s 
play by Racine, 47; 53, n. I 
543 $7, n. 2. 

Antitheses, exaggerated use of, by 
Rotrou, 71. 

Apoil, Francoise, Rotrou’s mother- 
in-law, 38. 

Ardalio, Saint, actor and martyr, 
O2Telee « 

Arnould, L., Racan, histoire anec- 


’ 


dotique et critique de sa vie, etc., 
Tiel Als ee 
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Astrée, source of pastorales and 

: tragi-comédies, 11,n. 1; Platonic 
love in, 68; 69, n. I. 

Austrasie, L’, 82, 0. 3. 

wr 

Backer, A. de, et C. Sommervogel, 
Bibliotheque des écrivains de la 
compagnie de Jésus, 83, N. 1. 

Bague de ? Oubli, La, performance 
Of, 21) plot of, 225) 2045285954; 
n. 1; source of, 57,n.2; 104,n. I. 

Balzac, correspondent of Chape- 
lain, 24. 

Bandello, 56. 

Bargagli, Girolamo, Peliigrina of, 
imitated by Rotrou, 28; 57, n. 2. 

Baronius, Annales ecclesiastict, 82, 
Me Me 

Bédier, Zes Fabliauwx of, source of 
2 Hypocondriague, 20, n. I. 

Béjart, Madeleine, writes lines for 
Hércule mourant, 26; relations 
with Rotrou, 26, n. 1. 

Belin, Count de, patron of Rotrou, 
BUG Big adh deg 2p AN a 

Bélisaire, dedication of, 39; 543 
source of, 57, n. 2; inspired by 
play of Desfontaines, 78; 103, 
Ms ais 

actor at Hétel de 
Bourgogne, 24. 

Benoist, A., Votes sur la langue de 
Rotrou, 53. 

Benserade, 36; comparison with 
Rotrou, 134. 


Bellerose, 


Bergerac, Cyrano de, comparison 
with Rotrou, 134. 

Bergeries, Les, pastorale by Racan, 
14-15. 

Bernardin, N. M., Zyistan 7’ Her- 
mite, 53,n.1; Devant le rideau, 
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78, n. 4; 92, nN. 2; 100; criticism 
of Sazut Genest, 100-102. 

Billy, General de, native of Dreux, 
AO tak. 

Boccaccio, 9; II, n. I. 

Boileau, criticism of Théophile de 
Viau, 12,n. 1; criticism of Pyrame 
et Thisbé, 13, n. 2. 

Boisrobert, abbé de, 27; one of 
the “Cing eAuteurs;77 933)m 355 
comparison with Rotrou, 134. 

Bonafous, N., tude sur 1 Astrée, 
LTS, Ue eee 

Bréda, M. de, one of Rotrou’s 
teachers, 2. 

Breviarium Romanum, 83, n. 3. 

Brillon, abbé, WVotice biographique 
sur Jean Rotrou,t,n.1; 213 27, 
Nal; 20,0. Us Ack 4 oy elec en 

Brunetiére, F., “Corneille et le 
théatre espagnol,” 69, n. 1; 96; 
Etudes critiques: “1? Evolution 
dun genre; 7s roy Nong 55 eer 
Manuel de Vhistoire de la litté- 
vature francaise, 95; On imita- 
tion of Spanish drama in the 
seventeenth century,.22,.nee2 
56; judgment of Rotrou, 95-96. 

Brunot, F., “La Langue de 1600 a 
1660,” 72, n. 3. 

Buchetmann, F. E., Jean de Ro- 
tTOu'S Aniwgone, 1, Ne Lay teal 
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Cabrére, Don Bernard de, 38,n. 5; 
classification of, 55; source of, 
57,n. 2; praised by Sainte-Beuve, 
94. 

Czsura, in Rotrou’s verse, 75. 

Caffieri, J.-J., bust of Rotrou by, 
44; 44, n. 2; 45. 


INDEX TO INTRODUCTION 


Calderon, 56; 57. 

Calpéde, 29, n. 2. 

Calprenede, La, 56; Brunetiére’s 
criticism of, 96 ; comparison with 
Rotrou, 134. 

Camerarius, JM/éditations 
rigues, II, Nn. I. 

Campistron, Adrien, play of, imi- 
tated from Saint Genest, 92, n. I. 

Camus, Jehan, Rotrou’s father-in- 
law, 38. 

Camus, Marguerite, wife of Ro- 
trou, 38. 

Cancer, Rosete, and Martinez, 27 
mejor representante, San Gines, 
possible use of, by Rotrou, 83, 
Ms Te 

Captifs, Les, 55; 57,n.2; Rotrou’s 
method of imitation in, 59-64; 
antitheses in, 60. 

Cardone, Don Lope de, 38, n. 5; 
classification of, 55. 

Carmontelle, Za Dvéte of, an imi- 
tation of L’ Lypocondriague, 20, 
new. 

Céliane, 29; sale of, 36; classifi- 
cation of, 55. 

Célie, classification of, 55; source 
Of, 5/,r lle 

Céliméne, 29; 29, n. 2; sale of, 
BOS Gepriamt ety is 

Cellot, L., play of Chosroés by, 
imitated by Rotrou, 57, n. 2; 
play of Sanctus Adrianus, Mar- 
tyr, by, imitated by Rotrou, 83; 
source of same, 83; biography 
of, 83, nD. 1. 

Cervantes, 
Hardy’s plays, 9; (Vovelas ejem- 
plares, 11, n. 1; Las dos Don- 
cellas, V1, n. I; 29; source of 


histo- 


4 
source of three of 
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Rotrow’s Les deux Pucelles, 575 
ins 2s 

Chapelain, Jean, on Rotrou’s “ ser- 
vitude honteuse,” 23; relations 
with Rotrou, 24; 32; 36; 37; 37, 
TL TR BIR AKO, Bi 

Chardon, H., AZ. de Modéne, ses 
deux femmes et Madeleine BGart, 
26, n. 13 44, n. 2. Scarron in- 
connu, etc., 31, Nn. 2; 32, n. I. 
La troupe du Roman comigue 
dévoilée, 43, n. 2. La vie de Ro- 
trou mieux connue,1,N. 1; 23, 
1, 33 HEIN, Tin By BS FIG) inh ity WE 
Boy Uy BG gine Uy as Sy al, is 
Als Wh LE SSH See ty Bal Ise 
AQT Daly: 2he4 Aye el) 214.0, Mn Ly 
PS wise iy 8 ve Ny 2s 

Chavroche, M. de, 37. 

Chéruel, 
vigue des imstitutions, etc., 38, 


A., Dictionnaire histo- 


Ties 

Chevalier, U., 
sources historiques du 
(PD, SYD NY, BS) GH tke SE 

Chiabrera, Za Gelopea of, imitated 
by Rotrou, 57, n. 2. 

Cid, Le, 22; 353 54; Sent7ments 
de 1 Académie sur, 9O; 100. 

Cieco d’ Adria, Il. See Groto, Luigi. 

Cinna, gallantry in, 70-71. 

“Cing Auteurs,” 28, n. 1; end of 
their collaboration, 30; 30, n. I; 
33: 

Cinthio, G., 9; II, n. I. 

Clarice, 39; 553 57, n.- I. 

Claudian, 9. 

Claveret, 35. 

Cléagénor et Doristée, Rotrou’s 
play from Sorel’s romance of 
same name, II, n. 1; 28; 29, 


Répertoire des 
moyen 
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n. 1; dedicated to Count de 
Belin, 32; classification of, 55; 
source of, 57, n. 2. 

Clermont d’Entragues, Les dames 
de, 37; Madame de, 39; 42. 

Clorinde, 29; 55. 

Colardeau, changes in Venceslas 
made by, 119. 

Colletet, one of the “Cing Au- 
teurs,” 28; 36; epitaph on Ro- 
trou, 43-44. 

Combalet, Madame de, niece of 
Richelieu, Rotrou dedicates 
Agésilan de Colchos to, 31. 

Comedies, Rotrou’s twelve, 54. 

Confrérie de la Passion, erects 
permanent theater, 6; forbidden 
by Parlement to act the Passion 
or other sacred mysteries, 6. 

Conrart, 36; 38. 

Constance, L’ Heureuse, classifica- 
tion of, 55; imitation of Lope 
de Vega, 29; 57, n. 2. 

Corneille, Pierre, one of the Cing 
Auteurs,” 28; withdraws from 
collaboration with them, 30; 30, 
n. 1; relations with Rotrou, 32- 
35; Silence at Rotrou’s death, 44; 
his Polyeucte not the immediate 
source of inspiration of Sazzt¢ 
Genest, 77; Théodore, 78; 93. 

Corneille, Thomas, 

of, 96; 
with Rotrou, 134. 

Cosroés, 38, N. 53 54; source of, 
Sr any OG Woy aye We Ue Way 
analysis of, 121-134. 

Cousin, V., La société francaise au 
xvit® siecle, 23, N. 3. 

Crane, T. F., Boileau’s Zes Héros 
de Roman, 68,n. 1; 69,n.1; La 


Brunetiére’s 


criticism comparison 
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Société francaise au xvit® stécle, 
56), Ne is) OSs meen. 

Crébillon, 93; 95. 

Crisante, 29; sale of, 37 ; 54; source 
Of,/575 Ns 2) LOS ens 

Curtius, Quintus, 9. 

Cyrano. See Bergerac. : 


Damaris, Eine Zeitschrift von 
Ludwig Giesebrecht, 82, n. 3. 

Daniel, P. A., translator of pas- 
sage from Groto’s La Hadriana 
imitated by Shakespeare and 
Rotrou, 59, n. I. 

Dares and Dictys, 9. 

Delaporte, P. V., Du mervezlleux 
dans la littérature francaise sous 
le regne de Louis XIV, 77, n. 2. 

Delavigne, La tragédie chrétienne 
Qu LUUE siecle, VAAL ee 
ne: 

Deschanel, E., Ze romantisme des 
classiques, 96; criticism of Saznt 
Genest, 96; points out Rotrou’s 
imitation of Cellot’s Sazctus 
Adrianus, 97; discovers source 
of Cosroés, 121, n. I. 

Desfontaines, N., 77-78; Z’ lustre 
comédien ou le martyre de Saint 
Genest, 77; Comparison with 
Polyeucte, 77,n. 3; inspires Ro- 
trou’s Bélisazre, 78. 

Desmarests, comparison with Ro- 
trou, 134. ; 

Desrochers, E., portrait of Rotrou 
by, 45. 

Deux Pucelles, Les, Rotrow’s play, 
taken from Cervantes’s zovela, 
Las dos doncellas, 11, n. I. 

Diana, of Montemayor, source of 


a play by Hardy, 9. 
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Diane, La, 30, n. 2; source of, 57, 
mM, 2 

Dreux, birthplace of Rotrou, 1; 
Rotrou’s retirement to, 38 ; com- 
pared with Stratford, 40; works 
relating to history and antiquities 
of, 40, n. I. 

Dubravius, “storia bohemica, 103, 
Fs. 1p 

Ducis, 93. 

Du Ryer, 33; 36; Brunetiére’s 
criticism of, 96; comparison 
with Rotrou, 134. 


Electre, 57. 

Endymion, 69, n. I. 

Lnjambement, in Rotrou’s verse, 
76. 

Epitaphs on Rotrou, 43; 43,n. 2; 44. 

Eschyle, 56. 

Euripides, 56; 57, n. 2. 


Facheu, Isabelle, mother of Ro- 
trou 

Fiesque, Comte de, 23; described 
by Mlle. de Scudéry, 23, n. 3; 
Les Occasions perdues dedicated 
(Woy, Dyke 

Filandre, imitation of the Italian 
drama, 28; 29,n.1; sale of, 37; 
BAS Say tis 2 

Fitzmaurice-Kelly, Zzttérature es- 
pagnole, H.-D. 
Davray, 102, n. 2. 

Llorante, lost play of Rotrou, 29, 
Nn. 2; 53,n. I. 

Florimonde, 29; sale of, 37; 54. 

Fourmel, V., Za “littérature indé- 
pendente, 10, n. 3. 

Fourier, E., Ze thédtre francais 
au xvit® siecle, 15,n. 1; on the 


traduction de 
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source of LZ’ Lypocondriague, 20, 
Neel. 

Franzen, M., Uber den Sprachge- 
brauch Jean Rotrou’s, 53. 

French theater, 6. 

Furet, 36. 


Gallantry, in French society of the 
seventeenth century, 69, n. 1; 
formulas of, 69-70; 7O Dees 

Garnier, Robert, performance of 
his Bradamante, 7; 10. 

Garrisson, C., Théophile et Paul de 
Vay t2 eet. 

Gasté, A., Za Querelle du Cid, 32, 
fe WS BR ies 1 
Gelasinus, Saint. 

Saint. 

Gelasius, Saint, actor and martyr, 
Sy), Tis. 3 

Gelopea, La, play by Chiabrera, 
source of Rotrou’s Flandre, 57, 


See Gelasius, 


M2: 

Genesti, Sancti, mimt, Passio, 79; 
yy ly SE 

Genest, Saint, date of martyrdom, 
82; 82,n. 2; popularity of legend 
of, 82, n. 3; oratorio on subject 
of martyrdom, by Lowe, 82, n. 3. 

Genest, Le Véritable Saint, 38, n. 5; 
54; 57, n. 2; précieux language 
in, 71; sententious expressions 
in, 72; inspired by Desfon- 
taines’s play ZL’ ///ustre comédien 
ou le martyre de Saint Genest, 
77; imitated from Lope de 
Vega’s Lo Fingido Verdadero, 
79; play intercalated in, 82; 
comparison with Lope de Vega’s 
play, 84-91; popularity of, 92; 
imitated by Campistron, 92, n. I. 
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Genest, Saint, The Passion of, 80- 
81. 

Gésippe, play by Hardy, 9. 

Giesebrecht, Ludwig, editor of 
Deawiaris, 82, n. 3. 

Giesse, A., ‘Etude sur le Vences- 
las, tragédie de Rotrou,” 103, 
Mivel,. 

Gines, San, Vida de, representante, 
martir, 79. 

Girardin, Saint-Marc, Cows de Lit- 
térature dramatique, 69, n. 1; 
analysis of Cosvoés, 121, n. 2. 

Godeau, 23; 36; native of Dreux, 
40, Nn. I. 

Goethe, opera of Zila and L’ Hypo- 
condriaqgue, 20, N. I. 

Groto, Luigi, Il Cieco d’Adria, 
La Hadriana, play of, imitated 
by Rotrou, 59, n. I. 

Guarini, 9. 

Guerin, Robert, 25, n. 1. 

Guiffrey, J., Zes Caffiérz, 44, n. 2. 

Guizot, on Rotrou’s 
honteuse,” 24. 


“ servitude 


Haase, A., Syrtaxe francaise du 
xvit siecle, traduite par M. Obert, 
Wey ity. 3 

Hardigny, G., La wie et les miracles 
de Saint Adrien, 83, n. 3. 

Hardy, A., Rotrou’s. relations to, 
6; sources of his plays, 9; re- 
lations to tragi-comedy, 10; 
sources of his tragi-comedies, 
II, n. 1; succeeded by Rotrou, 
24. 

Hart, G., Die Pyramus-und Thisbe- 
ILE MELC eT aol ils 

Heliodorus, Theagenes and Chart- 
CLEA aT, ne 
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Hémon, F., selections from Ro- 
trou’s plays, 51; 51,n.2; 7hé 
atre de P. Corneille,71,n. 1; 77, 
Ne tla, ar 

Fercule Mourant, Madeleine Béjart 
writes introductory lines to, 26; 
imitation of Seneca, 28; 29,n. 1; 
dedicated to Richelieu, 30; 54; 
pine ly 28 (ye 

Hermite, Tristan 1533 n-ne 
Brunetiére’s criticism of, 95 ; 96; 
comparison with Rotrou, 134. 

LTernant, 134. 

Hiatus, in Rotrou’s versification, 
73: 

Lorace, gallantry in, 70; 71; 134. 

LExplication du thédtre 
classique, 10,N. 2, 4; 69, n. 1377, 
iy 

Hotel de Bourgogne, Rotrou’s first 
comedy performed there, 3; 
repertory of, 6; 7; La Lague de 
? Oubli performed there, 21; 36. 

Houssaye, A., “Histoire du gre 
Sauteuil de? Académie Francaise, 
44, n. 1; description of Caffiéri’s 
bust of Rotrou, 45. 

Huszar, P. Corneille et le thédtre 
espagnol, 22, Nn. 2. 

Llypocondriague, L’, ou le Mort 
Amoureux, Rotrou’s first play, 
3, 18; analysis of, 19-21; source 
of, 20,n.1; Classification of, 55. 


Horion, 


Infidelité, L’ Innocente, sale of, 37 ; 
classification of, 55. 

Tphigénte, 2304.57, Neale: 

Italian conception of Platonic 
love, 68. 

Italian influence, in Rotrou’s plays, 
56; on French society, 68. 
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Italian sources of Rotrou’s plays, 
29, n. I. 


Jacob, V., La légende de Saint 
Genest, 82, n. 3. 

Jal, A., Dictionnatre critique de 
biographie et @histotre, 1, n. 1; 
EAN PIS PAOY I, AVR BIOS NPD E= chon 
tees: 

Jarry, J.. Zssaz sur les wuvres 
dramatiques de Jean Rotrou, 32, 
n. 2; reference to Racine’s imi- 
tation of Rotrou, 47, n. I; on 
source of Avgéstlan de Colchos, 57, 
n. 2; on Rotrou’s method of imi- 
tation, 58, n. I; 64, n. 2; on 
Rotrou’s play upon words, 72, 
iS 


Kinne, G. H., Formulas in the Lan- 
guage of the French Poet-Drama- 
tists of the Seventeenth Century, 
7Omnee ks 


La Barrera, Catélogo bibliografico 
y biografico del teatro antiguo 
espanol, 102, Nn. 2. 

La Fleur. See Guerin, Robert. 

La Harpe, J. F. de, criticism of 
Venceslas, 50; 120-121. 

La Motte, imitator of Rotrou, 47, 
ne. 

Lanson, G., Revue ad’histotre litté- 
ratre de la France, 6, n. 4; Cor- 
neille, 22, n. 2; on relations of 
French to Spanish literature, 
22,n. 2; La grande encyclopédie, 
ZOE 20 a2) Daze 

La Pineliére, allusion to Rotrou, 
46, n. I. 
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Laure Persécutée, classification of, 
55; Rotrou’s method of imita- 
tion illustrated by, 64-68; gal- 
lantry in, 69; 135. 

Lecouvreur, Adrienne, 101. 

“ Légende des fagots,” 25. 

Legrand, imitator of Rotrou, 47, 
Tele 

Lekain, quarrels with Marmontel 
over revision of Venceslas, 49. 

Lemenestrel, Jeax Rotrou dit “ Le 
Grand,” 45,n. 1; 51, n. I. 

Lenel, S., Ux Homme de Lettres 
au xvit® siécle: Marmontel, etc., 
49, Nn. 4. 

Lestoile, one of the “Cing Au- 
teurs,” 28; 36. 

Licenses, poetic, 76. 

Lieutenant-particulier au bailliage 
de Dreux, magistracy purchased 
by Rotrou, 38. 

Dom, Singularités histo- 
vrigues, 1, Nn. 1. 

Lisiméne, lost play of Rotrou, 53, 
1615 $f 

Loret, reference to Rotrou in Za 


Liron, 


Muze historique, 43, n. 2. 

Louis XIII, witnesses perform- 
ance of La Bague de ?Oubli, 
21. 

Love, Platonic, introduced into 
France from Italy, 68 ; embodied 
in @Urfé’s Astrée, 68; in Mlle. 
de Scudéry’s novels, Le Grand 
Cyrus and Clélie, 68. 

Lowe, oratorio on the martyrdom 
of Saint Genest, $2, n. 3. 

Lucian, 7oxaris, 11, n. I. 


Mahelot, L., A/émotre, 8, n. 1; 13, 
tis Ts 
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‘ Mairet, Sophonisbe, 7; friendship 
of the Count de Belin for, 32; 
33; 36; Marmontel’s edition of 
Sophonisbe, 50; Brunetiere’s criti- 
cism of, 95; comparison with 
Rotrou, 134. 

Malherbe, establishes principles of 
French versification, 73. 

Marlowe, 93. 

Marmontel, relations with Rotrou, 
49-50% 


49; 115; judgment on Vencelas, 


revision of Venceslas, 


116-118; dénouement proposed 
118-119 ; 
changes made in Vezces/as, 1109. 
Martinenche, E., Za comedia espa- 
gnole en France de Hardy a 
ICH TAR MO, Se I NIG IN, 2S 2s 


for Venceslas, other 


rah, 2 
Martinez. See Cancer. 
Medizval stage arrangement, 8. 
Meéite, represents the conversation 

of polite society, 69. 

Ménage, A7énagiana, 33. 

Meénechmes, Les, imitation of Plau- 
tus, 28; dedicated to the Count 
de Belin, 32; sale of, 36; 54; 
yh te 235 10) 

Menendez y Pelayo, editor of 
Lope de Vega’s works, 79; 79, 
n. 6. 

Merlet, L., biography of Rotrou in 
Libliotheque chartraine, 52. 

Mescua, Mirade, £/exemplo mayor 
de la desdicha y gran Capitan 
Belisario, source of Rotrou’s 
Bélisaire, 57, n. 2. 

Métézeau, the architects, natives 
of Dreux, 40, n. I. 

Mézeray, compared to Rotrou by 
Sainte-Beuve, 94. 
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Méziéres, Mlle. de, 37-38. 

Millevoye, C. H., prize poem on 
Rotrou’s death, 50-51. 

Moliére, imitator of Rotrou, 47, 
n. 1; 57,n. 0; 64, n.03,Destone 
taines member of the Illustre 
Théatre of, 78, n. 1; 93; Lm- 
promptu de Versailles of, 101. 

Molina, Tirso de, 56. 

Mondory, 30, n. 1; 36. 

Montausier, Marquis de, 37. 

Montemayor, Diana, 9; 11, Nn. I. 

Montpensier, Mlle. de, AZémozres, 
mentions the Count de Fiesque, 
Pai, Oy 

Mostert, W., editor of Z’Ystoyre 
et la vie de Saint Genis, 81, n. 33 
Sormozenencs 

Motteville, Mme. de, JA/émorzres, 

mentions the Count de Fiesque, 


Zones: 


Naufrage, 1’ Heureux, sale of, 37; 
classification of, 55; source of, 
Lyte 2 

Nevgebaverus, /cones et vitae 
principum regum Poloniae, 103, 
iy Le 

Nicéron, 25, n. 1. 


Obert, M. See Haase, A. 

Occasions perdues, Les, dedicated 
to the Count de Fiesque, 27; 
imitation of Lope de Vega, 28; 
classification of, 55; 57, n. 2. 

Oddi, Sforza d’, author of Zvofilo- 
machia, source of Rotrou’s 
Clarice, 393; 57,0. 2. 

Oreste, 57. 

Ovid, 9. 

Oxymoron, figure of, 70, 
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Parfait Brothers, //istoire du thé- 
Oe fFONGOIS 22,0. H5).23) 0. 15 
PASE OYA SET Sela it 

Pastorale, La Grande, composed 
by the “Cing Auteurs,” 28. 

Pélerine amoureuse, La, imitation 
of Bargagli’s La Pellirrina, 28; 
sale of, 37; classification of, 55; 
source of, 57, n. 2. 

Person, L., Wistoire du Venceslas 
de Rotrou, 46,n. 15 49, 0.43 52; 
patie 2Ee LOZ, ste ka eLO sya Dales 
Histoire du Veéritable Saint- 
Genest de Rotrou, 52; 78, nN. 2, 33 
BZyell ge O27 25 LV CLS C77 
LMS CIC: Uti. 15 2, 1s 1523, 
Wig Cots 2hs i Ae 3, 0. As 
AZ wiles AZ, Nels Ad, NTs 52% 
Les papiers de Pierre Rotrou de 
Saudrevillé, 2,N. 13 20, N. 1; 52; 
Sah tleZ, 

Petit de Julleville, //stoire de la 
langue et de la littérature fran- 
VEE AOPNA TS 13 TL 5 145 Te 2:5 
BiG Ge LO, At bese icy Mn Gees 
WySILPES, ©) tis 2, 35 82, N, 3% 
83, Nn. 3. 

Philidor, 
native of Dreux, 40, n. I. 

Phraate, play by Hardy, 9. 

Pichou, olies de Cardenio, 15-16. 

Piron, imitator of Rotrou, 47, n. I. 

Plaideurs, Les, vo%. 

Plautus, translation and imitation 
of, in France, 7; Rotrou’s imi- 
tation of, 28; 29,n.1; 57,Nn. 1,2; 
64. 

Play upon words in Rotrou, 72. 

Plutarch, 9; Amatoriae Narra- 
tiones, 11, n. 1; De mulierum 


virlulibus, 29; 57,0. 2. 


famous chess player, 
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Polexandre, 09, n. 1. 

Polyeucte, influence of, on Rotrou, 
35; gallantry in, 70; date of 
performance of, 77; not direct 
source of inspiration of Saint 
Cenest, 77; compared with Saznt 
Cenest by Sainte-Beuve, 93-95. 

Pompadour, Madame de, prompts 
Marmontel to revise Venceslas, 
49- 

Porphyrius, Saint, actor and mar- 
tyr, 82, n. 3. 

Porta, Giovan Batista della, CH 
duo bratelli rivali of, source of 
Rotrow’s, C272, 57 petl. 25 Le 
Sorella of, source of La Swur, 
Gyles 24 

Porta, Luigi da, 56. 

Précieux language in Rotrou, 71. 

Proffen, G., 20, n. 1. 

Pucelles, Les 


Cervantes’s xovela, 29; sale of, 


deux, imitation of 


37; classification of, 55; source 
Of, 57, Nek2- 

Puibusque, //istoire comparée des 
littératiures espagnole et fran 
GODSCy W229 De Ze 


Quarrel of the Cid, 7; 32; 32, n.1; 
355 134- 

Quinault, Brunetiére’s criticism of, 
96. 

Quinet, T., purchases Rotrou’s 
plays, 36. 


Racan, Les Bergeries of, 14-15. 

Racine, refers to Rotrou in the 
preface to the 7/ébaide, 47 ; imi- 
tates Rotrou, 47,n. 1; 56; 57, 
n. 1; Les Plaideurs, 101; An- 
dromagque, 134. 
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Rambouillet, Hétel de, Rotrou’s 
relations with, 38; Godeau one 
of the haditués of, 40, n. 1; tone 
of conversation at, 64; précieux 
movement due to, 68; language 
of, 68. 

Rambouillet, Mlle. de, 37. 

Ration (Rotrou), 37-38. 

Raynouard, Journal des Savants, 
reference to Racine’s imitation 
of Rotrou, 47, n. I. 

Réaux, Tallemant des, allusion to 
Rotrou, 46, n. I. 

Regnard, imitation of Rotrou, 47, 
Ta he 

Reinhardstottner, K. von, Plaw- 
tus: Spatere Bearbeitungen plau- 
tinischer Lustspiele, 29,n. 1; 53; 
BA it 

Renaissance, influence of, on 
French theater, 7. 

Rennert H., Zhe Life of Lope de 
VEZ, 7.0; Mees 3° 

Retz, Cardinal de, J7émozres, men- 
tions the Count de Fiesque, 23, 
iN 2% 

Revue des langues romanes, 83, n. 3. 

Rhyme, rich, in Rotrou, 74; double 
or superfluous, 74 ; of simple and 
compound, 74; of long andshort 
vowels, 74; Normandy rhyme, 
743; Synzresis and dizresis in, 
75; trite and hackneyed, 75. 

Richelet, Dictionnaire de la langue 

Srangoiseé, I, Nn. I. 

Richelieu, Cardinal de, witnesses 
performance of La Bague de 
? Oubli, 21; meets Rotrou, 26; 
grants pension to poet, 27; 
Rotrou’s gratitude toward, 30- 
BI; ode to, 31. 
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Rigal, Alexandre Hardy et le thé- 
atre francais @ la fin du xvi? et au 
commencement du xvit® siécle, 8, 
nN. 1% QO, Nal} LO, neal ea naeee 
n.1; Le théétre au xvit® sidccle 
avant. Corneille, 14, n. 2; Le 
thédtre francais avant la période 
classique, 6,n. 1; 8, n. 1; 9,n.1; 
PUN dingo 

Rivadeneira, P., Alos Sanctorum, 
79° 

Rivadeneyra, Biblioteca de autores 
espanoles, 102, Ty 2) LOZ. 

Rojas, Francesco de, Vo hay ser 
padre siendo rey of, source of 
Rotrou’s Lyi, 225 
biography of, 102-103; analysis 
of play Vo hay ser padre, etc., 
105-111; comparison with Vev- 
ceslas, 111-115. 

Romanos, Don Ramon de Meso- 
nero, editor of the plays of 
Rojas, 102; ns) 231035 


Venceslas, 


Romeo and Juliet, passage in, ap- 
parently imitated from Groto’s 
La Hadriana, 59, n. 1. 

Roméo et Juliette, originality of, 
56; 102. 

Ronchaud, L. de, 7héétre choisi de 
J. de Rotrou, 22, n. 1; 36, n. 23 
SL y Sly Mezin Sy yriaeos 

Rosete. See Cancer. 

Rosset, Histoire des amants volages 
de ce temps, 11, N. I. 

Rotrou family, 2. 

Rotrou, Jean, father of drama- 
tISta an. 

Rotrou, Jean, birth, 1 ; biographies 
of, 1, n. 1; early education, 2; 
knowledge of Latin, Spanish, 
and Italian, 2; knowledge of 
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Greek, 3, n, 1; first comedy, 3; 
relations to the Count de Sois- 
sons, 3, n. 2; minor poetical 
works, 3-5 ; second collection of 
poems, 5; relations to Hardy, 6; 
plays from romances and novels, 
11, n. 1; L’Hypocondriaque ou 
le Mort Amoureux, 18-21; La 
Bague de l’ Oubli, 21; indebted- 
ness to the Spanish drama, 22; 
22,n. 2: life between 1629 and 
1631, 23; thirty lost or prob- 
lematical plays, 23 ; legalstudies, 
23; “servitude honteuse,” 23; 
relations to Chapelain, 24; 
legendary stories relating to, 25— 
26; relations with Madeleine 
Bejart,. 20% 20.) 0. dis) meets 
Cardinal de Richelieu, 26; re- 
ceives pension from the cardi- 
nal, 27; enrolled among the 
“Cing Auteurs,” 28; plays 
written between 1631 and 1636, 
28-29; gratitude toward Riche- 
lieu, 30-31; ode to Richelieu, 
31; relations with the Count de 
Belin, 31; dedicates to him 
Cléagénor et Doristée and Les 
Ménechmes, 32; relations to 
Corneille, 32-35; relations to 
contemporaries, 35-36; remu- 
neration for his plays, 36-37; 
relations to the Hétel de Ram- 
bouillet, 38; retires to Dreux, 
38; purchases a magistracy there, 
38; marriage at Mantes to Mar- 
guerite Camus, 38; children by 
this marriage, 38 ; life at Dreux, 
38-40; religious devotion, 41; 
circumstances of his death, 41- 
42; burial, 43; epitaphs on, 43, 


n. 2; 44; why he was not a 
member of the French Academy, 
44; 44, n. 1; bust by Caffiéri, 
44; portrait by Desrochers, 45; 
statue by Allasseur, 45; Vol- 
taire’s criticism of, 47-49; Mar- 
montel’s relations with, 49-50; 
memory of, during the Revolu- 
tion and the Empire, 50; Mille- 
voye’s poem on his death, 50- 
51; celebration in his honor at 
Dreux in 1867, 52; biographies 
of, 52; sources of plays, 52; lin- 
guistic interest in, 53; classifica- 
tion of plays, 53-55 ; originality 
of, 55-57; method of imitation, 
58-68 ; gallantry in his plays, 69— 
70; use of antitheses, 71; pré& 
cieux language in plays, 71 ; sen- 
tentious expressions in plays, 72; 
play upon words, 72; language 
and construction, 72; versifica- 
tion, 73-76; Saint Genest in- 
spired by play of Desfontaines, 
77-78; Bdisaire inspired by 
same author, 78; relation of 
Saint Genest to Lope de Vega’s 
Lo Fingido Verdadero, 79; com- 
parison of Sazut Genest and Lo 
Fingido Verdadero, 84-91 ; pop- 
ularity of Samt Genest, 92; 
Sainte-Beuve’s criticism of, 93- 
95; Brunetiere’s judgment of, 
95-96; Deschanel’s criticism of 
Saint Genest, 96-98; criticism by 
Bernardin, 100-102 ; comparison 
of Venceslas with play of Rojas, 
111-115; Marmontel’s judgment 
of Venceslas, 116-118; La 
Harpe’s criticism of Vevzceslas, 
120-121; analysis of Cosroés, 
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121-134; Rotrou’s place in 
French dramatic literature, 
134-135: 

Rotréu, Jean, son of the poet, 
38. 

Rotrou, Pierre de, seigneur de 


Saudreville, brother of the 
poet.23 02, Dy 163d: 
Ruinart, Acta Martyrum, 79. 
Ruteau, B., Vie et martyre de Saint 
Adrien, 83, n. 3- 


Sainte-Beuve, criticism of Swzz¢ 
Genest, 93-95. 

Samedis, of Mile. de Scudéry, 68. 

Sannazaro, 9. 

Scarron, allusion to Rotrou in the 
Roman comique, 43; comparison 
with Rotrou, 134. 

Scenery of seventeenth - century 
plays, 8, n. I. 

Schack, A. F. von, Geschichte 
der dramatischen Literatur und 
Kunst in Spanien, 102, n. 2. 

Schelandre, Jean de, author of 
Tyr et Sidon, 16-17. 

Schiller, 93. 

Schirmacher, K., Zhéophile de 

Leben 
Werke, 12, n. I. 

Scott, Walter, 93. 

Scudéry, Georges de, 33; 353 36; 
allusion to Rotrou, 46, n. 1; 
56; comparison with Rotrou, 
134. 

Scudéry, Mlle. de, description of 
the Count de Fiesque in the 
Grand Cyrus, 23, n. 3; Platonic 
conception of love in her novels, 
68; Samedis of, 68. 

Segraisiana, 23, n. 3. 


Viau, sein und seine 
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Seneca, translation and imitation 
of, in France, 7; imitated by 
Rotrou, 28; 57, n. 2. 

Sententious expressions in Rotrou, 
2s ; 

Serret, J., Ltudes biographiques 
sur Théophile de Viau, 12, 0. 1. 

Shakespeare, 9; life at Stratford 
compared with Rotrou’s at 
Dreux, 39; classical and Italian 
influences in his plays, 56; orig- 
inality of, 57; 93. 

Shakspere Society, The New, 59, 
10 is 

Sillon, 36. 

Smyrne, L? Aveugle de, composed 
by the “Cing Auteurs,” 28. 

Seur, La, 38,n. 5; 53; source of, 
SNS 1G. 

Soissons, Count de, patron of . 
Rotrou, 3. 

Solter, K., Grammatische und lexi- 
cologische Studien tiber Jean Ro- 
trou, 53- 

Sommaville, A. de, purchases 
Rotrou’s plays, 36-37. 

Sommervogel, C. See Backer, 
Ande. 

Sophocles, 56; 57, n. 2. 

Sorel, C., Cléagénor et Doristée, 
romance of, source of Rotrou’s 
play of same name, Ir, n. £; 28; 
reference to Rotrou in Lzbizo- 
theque francoise, 46, n. 1; imi 
tated by Rotrou, 57, n. 2. 

Sosies, Les, imitation of Plautus, 
2os:Salezof, 37554) Me lsn5 Sms 
n. 2; follows original closely, 64. 

Soulié, E., Recherches sur Moliére 
et sur sa famille, 78, n. 1. 

Sources of Rotrou’s plays, 57, n. 2. 


INDEX TO INTRODUCTION 


Souriau, M., Z’£volution du vers 
francais au dix-seplieme stécle, 
War ie Me 

f Spanish influence in Rotrou’s 
plays, 56. 

Spanish sources of Rotrou’s plays, 
ZO y Dele 

Spectators admitted to seats upon 
stage, 8. 

Stances, first used by Pichou, 16 
(for history of the use of stances 
in the French drama see note on 
ll. 1431-1470 of Saznt Genest, 
pp. 227-228). 

Steffens, G., otrou-Studien, 1, 
i, 19 Ah my WR AA ate Th BRAY 
Ms 2S Boy ih Wp ZU ey pis won anen ae 
52; on Rotrou’s lost plays, 53, 
n. I; on Rotrou’s imitation of 
Lope de Vega, 57, n. 2; 66, n. 1. 

Stengel, E., Ausgaben und Abhanda- 
lungen, 81, n. 3; 82, n. 3. 

Stiefel, A. L., Leteraturblatt fiir 
germanische und romanische 
Philologie, 25, n.1; 83, n. 1; 
Uber die Chronologie von J. Ro- 
trows dramatischen Werken, 19, 
iM, 1G BAM US Sey inoas Bly Thee 
Ph, AS PROS TNS ity A oy Give eksy 
n. 53 533 55M. 1; 57,n. 2; 78, 
Mye25 70; Met 5) Clem Jean Ko- 
trow’s spantische Quellen, 57,0. 2; 
Unbekannte italienische Quellen 

Jean Rotrows, 1,n. 1; 38, 0.5; 
57, n. 2; Zeitschrift fiir franzo- 
sische Sprache ynd Litteratur, 
2Yn, Tile DY AO, Oe SED AR By ine ae 
Sem ee Ty Dede 

Stratford, compared with Dreux, 
40. 
Surius, Vitae sanctorum, 83, n. 3. 
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Syllables, division of, in Rotrou’s 


verse, 73-74. 
Sylvius, Aeneas, 103, n. 1. 


Talma, acts the part of Ladislas in 
Venceslas, 50. 

Taschereau, J.-A., Histoire ae la 
wie et des ouvrages de P. Cor- 
nelle, 32. 

Tasso, 9. 

Terence, translation and imitation 
of, in France, 7. 

Théagene et Chariclée, 9, n. I. 

Theagenes and Chariclea, 7; 11, 
Nels 

Thébaide, La, \ost play of Rotrou, 
Behias Ue 

Théodore, play of Corneille, 78. 

Ticknor, G., “History of Spanish 
Literature, 102, n. 2. 

Tillemont, A/émoires pour servir a 
Vhistoire ecclésiastigue, 82, n. 2. 
Titon du Tillet, Bzb%otheque Poé- 
tague, 25; Le Parnasse Francois, 

44. 

Tragedies, the seven, of Rotrou, 54. 

Tragi-comedies, the sixteen, of 
Rotrou, 54—55- 

Tragi-comedy, 10-12. 

Tristan. See Hermite, Tristan I’. 

Tuileries, La Comédie des, com- 
posed by the “Cing Auteurs,” 
Avs, Zier, ws te, 

Tyr et Sidon, tragicomedy by 
Schelandre, analysis of, 17-18. 


Unities, question of the, 7. 
Vaugelas, 36; 72. 


Vega, Lope de, Za Sortya del 
Olvido imitated by Rotrou, 22, 
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n. 2; imitations of, 29,n. 1; 56; 
57; 57, n. 2; La Villana de 
Xetafe, source of Rotrou’s La 
Diane, 57, n. 2; La Occasion 
perdida imitated by Rotrou, 57, 
n. 2; £1 Naufragio Prodigioso 
imitated by Rotrou, 57, n. 2; 
Lil Poder vencido y el Amor pre- 
miado and Mirad é quien alabais 
imitated by Rotrou, 57, n. 2; 
Laura Perseguida, imitated by 
Rotrou, 57, n. 2; Lo Lingido 
Verdadero imitated by Rotrou, 
57,n.2; La adversa Fortuna de 
Don Bernardo de Cabrera imi- 
tated by Rotrou, 57, n. 2; Ro- 
trow’s method of 
illustrated by passages 


imitation 

from 
Laura Perseguida, 64-68; Lo 
Fingido Verdadero, 79; source 
of Lo Fingido Verdadero, 79; 
Lil Peregrino en su Patria, 79; 
lost play of Sax Adrian y Na- 
talia, 83, n. 1; comparison of Lo 
Fingido Verdadero with Saint 
Genest, 84-91. 

Vencestas, 38, n. 5; 46; 473 48; 
49; 50; 51, n. 2; 54; classifica- 
tion of, 55; source of, 57, n. 2; 
gallantry in, 71; sententious 

expressions in, 72; play upon 

words in, 72; praised by Sainte- 

Beuve, 94; source of, 102; his- 

torical element in, 103, n. 1; 

104, n, 1; stage history of, 115; 


JEAN ROTROU 


Voltaire’s criticism of, 115; Mar- 
montel’s revision of, 115; Mar- 
montel’s judgment on, 116-118. 

Veuve, La, Rotrou writes intro- 
ductory verses for, 33. 

Vianey J., Deux sources inconnues 
de Rotrou, 52; 57, Nn. 2. 

Viau, Théophile de, life of, 12- 
13; play of Pyrame et Thisbé, 
12,n. 13; 13-14. 

Viollet - le - Duc, théitre 
francots, 18,n..1; edition of Ro- 
trou’s complete works, 51; 51, 
Ne ee 


Ancien 


Virgil, 9. 

Voltaire, Appel a toutes les Nations 
de [ Europe, 48; Commentaires 
sur Corneille, 30, n. 1; 473 Criti- 
cism of Rotrou, 47-49; opinion 
of Marmontel’s revision of Ven- 

117, n. 1; Dictionnaire 
Philosophique, 49; Dissertation 
sur la Tragédie, 48; Lettre & M. 
Scipion Maffei, 47; Remarques 
sur les Observations de Scudéri, 
49; Stécle de Louis XIV, 32; 
48. 

Voragine, J., Legenda aurea, 83, 


ie, 


ceslas, 


Wenceslas. See Venceslas. 


Werner, 93. 


Zorilla. See Rojas. 
Zorrilla. See Rojas. 


INDEX” TOANOTES? 


a, for dans, St. G., 104. 
a, with infinitive, definition, St. G., 
388. 
abjecte, St. G., 209. 
Ablative absolute, Venc., 1361. 
abus, St. G., 1515. 
accident = event, St. G., 578. 
acier = sword, Venc., 1554. 
adresser sur, for adresser a, St. G., 
836. 
alors que, for lorsque, Venc., 1812. 
ame, St. G., 286. 
amitié = amour, Venc., 459. 
appats = allurements, Venc., 414. 
aprés = d’aprés, Venc., 1779. 
Article 
Omission with méme, St. G., 291. 
Omission with possessive pro- 
noun after étre, St. G., 782. 
Omission with substantives, 
exemple, etc., St. G., 458. 
Omission with substantives in 
apposition, St. G., 28. 
ascendant, Venc., IIo. 
assurément = avec assurance, St. 
G., 1096. 
assurer, s’, sur (dans, en, 4), St. G., 
1624. 


astre, Venc., IOI. 

atteinte = shock, Venc., 860. 

attend de = attend que, St. G., 535. 

attenter sur (a), Venc., 53. 

aucunement = en quelque facon, 
Venc., 1201. 

auparavant — avant, St. G., 1161. 

avant que = avant de, St. G., 634. 

avecque, St. G., 17. 

aveugle, St. G., 315. 


Baptism, St. G., 1239. 

blesser, Venc., 57. 

bois, St. G., 1667. 

borner en, St. G., 858. 

brasier, metaphorical use, Venc., 


589. 


carnage = meurtre, Venc., 1667. 

carnage du cerf, Venc., 142. 

censeurs, adjective use, St. G., 733. 

cercueil, metaphorical use, St. G., 
597- 

chaines, metaphorical use, Venc., 
1096. 

chevalets = racks, St. G., 1731. 

clarté = vie, St. G., 8. 

commencer de (a), St. G., 1614. 


1 The references are to lines and to the first occurrence of the word or con- 
struction noted. Other instances can usually be found by means of the cross 


references in the notes. 
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commerce des yeux, Venc., 1045. 

commettre a, St. G., 32. 

commettre en, St. G., 795. 

conduite; absolute use, Venc., 492. 

conjoint = attaché, Venc., 1077. 

conquéte = object of love, Venc., 
1007. 

consentir, transitive use, 
1024. 

couler, transitive use, Venc., 152. 


Venc., 


coup, encore un = encore une fois, 
St. G., 985. 


d’abord que = dés que, Venc., 519. 

Dative, ethical, St. G., 1271. 

de, indicating change in state or 
condition, St. G., 129. 

dedans = dans, St. G., 395. 

degré, metaphorical use, Venc., 284. 

démentir = démenti, Venc., 275. 

déportements, Venc., 1154. 

dérober = celer, Venc., 794. 

dessiller, St. G., 432. 

dessous = sous, Venc., 1854. 

dessus = sur, St. G., 46. 

devant = avant, St. G., 684. 

différends, Venc., 298. 

dispenser 4 = autoriser a, St. G., 
20. 


ébat, in singular, St. G., 1068. 

éclore, transitive use, St. G., 1225. 

égal = impartial, St. G., 612. 

égard, a 1’, for a ’égal, Venc., 602. 

encor, for encore, St. G., 147. 

encor, non, for pas encor, St. G., 
147. 

encor si, St. G., 625. 

encore, followed by inversion of 
verb and subject, Venc., 63. 

ennui, Venc., 757. 
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entrailles, Venc., 1572. 

espoir = espérance, St. G., 604. 

étois, for étais, St. G., 435. 

étude, masculine gender, St. G., 
405. 

extractions, abstract substantive in 
plural, St. G., 137. 


faire, as representative verb (ver- 
bum vicarium), St. G., 661. 

faire, intransitive use, St. G., 
1473- 

faire, rendering intransitive verb 
transitive, St. G., 414. 

faire de = to play the part of, 
Venc., 1204. 

faire la vaine, Venc., 979. 

fard, figurative use, St. G., 332. 

fers, metaphorical use, Venc., 1036. 

flamme = amour, St. G., 57. 

flancs = bosom, womb, St. G., 868. 

force, a, Venc., 1495. 

forger = invent, St. G., 777. 

foudre, masculine gender, Venc., 
954- : 

fruit de mon lit = fils or fille, St. G., 
183. 


géne, Venc., 904. 
glagons, metaphorical use, Venc., 
535: 


* 
heur = bonheur, St. G., Ior. 


honnéte = virtuous, Venc., 1336. 
honnéteté = virtue, Venc., 1714. 


impossible, Venc., 1542. 

inégal, régime of, Venc., 566. 

influer, St. G., 87. 

intelligence, étre d’ = étre d’accord, 
Venc., 1503. 


IDNEDIE DS GEO) INKOWATS 


joint que, St. G., 327. 
journée, Venc., 819. 
jusques, for jusque, St. G., 731. 


liens, Venc., 1841. 
lit = marriage, St. G., 16. 
loi = religion, St. G., 1330. 


mais que, St. G., 807. 

mal de ceeur, Venc., 733. 

marques, St. G., 214. 

matiére = occasion, Venc., 796. 

méme, adverbial use, St. G., 1686. 

meurtri, Venc., 1507. 

meurtrier, dissyllabic, Venc., 1375. 

mieux, substantive use, St. G., 
838. 

ministre = author, Venc., 1384. 

moitié, metaphorical use, St. G., 
854. 

mol, for mou, Venc., 39. 

monter dans, for monter 4, St. G., 


606. 


ne, in negation without pas, St.G., 
131. 

neveux = posterity, St. G., 311. 

ni, not repeated, Venc., 395. 


ni...ne... pas, pleonastic nega- 
tive, Venc., 571. 

ni...ni, with implied negative, 
St. G., 830. 


non encor. See encor. 


objet = femme aimée, St. G., 148. 

objet = regard, consideration, 
Venc., 411. 

odeur = reputation, Venc., 1150. 

ou = auxquels, St. G., 1554. 

ou... ou, in interrogatives, Venc., 


467. 
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ou si, Venc., 470. 
ouir, St. G., 372. 
Oxymoron, St. G., 104. 


part, 4, Venc., 1626. 

pas, for lover’s attentions, Venc., 
997- 

pas, without ne, St. G., 77. 

peine, gallant expression for love, 
Venc., 903. 

pensers, for pensées, St. G., 455. 

placer, absolute use, St. G., 451. 

porte, fausse, Venc., 1219. 

possible = peut-étre, St. G., 1475. 

pouvoir, transitive use, Venc., 
346. 

Preposition, not repeated before 
several objects, St. G., 659; 
Venc., 1729. 

prétendre, ée7me, Venc., 1331. 

progrés, St. G., 242. 

Pronoun 

Interrogative 
Quel (lequel), followed by de 
or ou, Venc., 467. 
Qui, same construction as quel, 
Venc., 1454. 
Personal 
Object of 
omitted, St. G., 1047. 
Position with infinitive fol- 


transitive verb 


lowing devoir or pouvoir, 
Venc., 548. 
Position with one of two im- 
peratives, Venc., 5. 
Subject of verb omitted, St. 
GrEZ3. 
Possessive, used in objective 
sense, St. G., 536. 
Predicative le omitted in com- 
parative clauses, St. G., 1558. 
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Relative. Qui with preposition 
referring to things, St. G., 221. 

Soi, not restricted to an indefi- 
nitesubject, St. G., 978. 


quand, with conditional, Venc., 
515. 

que, connective with two apposi- 
tional predicates, Venc., 1611. 

que = but, except, if not, St. G., 
715. 

que = comme, St. G., 1271. 

que = Lat. quod, Venc., 439. 

que, omitted with tant. See tant. 

que, with following ne and sub- 
junctive, = until, St. G., 768; 
= sans que, Venc., 484. 

quelques... qui, St. G., 59. 

quoi =ce que, St. G., 817. 


ranger, St. G., 895. 

redevable, substantive use, Venc., 
1084. 

refuge, used partitively, Venc., 
1427. 

‘régne, en = en faveur, St. G., 255. 

remettre 4... a, Venc., 1431. 

remis = calm, tranquil, St. G., 
549. 

remourir, St. G., 473. 

rencontre, masculine gender, St. 
Gree. 

renfondrer = renfoncer, St. G., 322. 

renom = renomée, Venc., 1089. 

repartie, sans, Venc., 1528. 

repartir = oppose, Venc., II101. 

Repetition of same word or words, 
at the beginning of consecu- 
tive lines, St. G., 741; by one 
character of the words of 
another, Venc., 531. 
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reprocher, construction of, Venc., 


450. 
respect = consideration, motive, 
St. G., 959. 


respirer = long for, St. G., 1247. 
ressentiment, St. G., 236. 


sagesse = virtue, Venc., 1338. 
sectateurs, St. G., 1573. 

sein = ceur, Venc., 1481. 
sensibles, St. G., 234. 

Sententious speeches, St. G., 


199. 

simple, substantive use, St. G., 
1395. 

sommeil, image of death, Venc., 
1281. 


sort, connected with wheel of For- 
tune, Venc., 1474. 

souverain sur, Venc., 315. 

Stances, St. G., 1431. 

sur ce que, Venc., I21I. 

surgeons, metaphorical use, St. G., 
1629. 

survivre, transitive 
1481. 


use, St. G., 


tant = tant que, Venc., 43. 

tant que = jusqu’a ce que, Venc., 
1241. 

temps, d’un = tout d’un temps, 
Venc., 652% 

tendre A = incline toward, St. G., 
1545. 

tirer, se de = se retirer de, Venc., 
966. 

trainés = entrainés, Venc., 1402. 


vaine, faire la. See faire la vaine. 
vanter, Venc., 1513. 
vapeur = illness, St. G., 2. 
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vapeur = vent, St. G., 1444. 
venir a bout de, Venc., 421. 
Verb 


Absolute use of certain verbs : 
commettre, St. G., 1257; 
forcer, St. G., 274; obtenir, 
Wienc:,, «1660s placer,) st..G:, 
451; téciter, st. G., 372. 

Agreement of singular verb with 
several subjects, St. G., 339. 

Auxiliary 
Etre for avoir with périr, St. G., 

765. 

Omission or non-repetition of 
auxiliary with several com- 
poundtenses, St. G., 175. 

Compound tenses, position of 
object with, St. G., 540. 

Construction 
After verbs of seeing, etc., in- 

direct object of pronoun for 
direct, St. G., 499. 

Verb construed with two 
complements of a different 
mature, ot. G:, 737. 

Forms 
Omission of s in first person: 

voi for vois, St. G., 1321; 
sui for suis, St. G., 1589. 
die for dise, St. G., 1127. 
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Infinitive 

Active with passive sense 
after laisser, faire, etc., St. 
G., 647. 

In exclamatory clauses, St. 
G., 597, 1606. 

Three infinitives in succes- 
sion, Venc., 178. 

With a, as clause of result, 
St. G., 1548; as definition, 
Wien 1g: 

Participle, past, absolute use, 

Wene 81435 

Participle, present, gerundive 
use, St. G., 43; in conditional 

sentences, Venc., 1309. 

Reflexive verbs, without reflex- 

ive pronouns, St. G., 956; 

Venc., 204; transferred re- 

flexive, St. G., 436; reflexive 

for passive, St. G., 668. 

Tenses 

Conditional of 
Venc., 667. 

Conditional past, Venc., 81. 

Future perfect, St. G., 1484. 

Imperfect indicative in apod- 


possibility, 


osis of conditional sen- 
tences, Venc., 1310. 
Present for future, St. G., 1036. 


puis for peux, St. G., 19. vertu = power, Strength, St. G., 656. 
. fi for ue: avofirez, St. G., 303; 
désavotirez, Venc., 973; di- 
minfra, Venc., 816; tira, 


Venc., 1447. 


vieil, for vieux, Venc., 25. 

vif, au, St. G., 581. 

veux = love, affections, St. G., 149. 
vouloir de, Venc., 405. 


fe 
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it nae 


Ei 


copy 


